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Introducción 


Alan Woods 


La publicación de la nueva edición de esta obra maestra de Trotsky llega en un 
momento oportuno. El año pasado se conmemoró el 90° aniversario de la Revo- 
lución de Octubre, un acontecimiento que, desde un punto de vista marxista, fue 
el más grande de la historia. Incluso aquellos que no comparten esta opinión, 
los enemigos más implacables de la revolución rusa y todo lo que representa, no 
pueden poner en duda la importancia de esa revolución. Se incluye en la cate- 
goría de estos grandes puntos de inflexión históricos, como la Revolución Fran- 
cesa, la Reforma o la Primera y Segunda Guerra Mundial, a los que habitual- 
mente hacemos referencia en términos de “antes” y “después”. 

La Revolución de Octubre fue un hecho extraordinario y que no tiene pre- 
cedente histórico. Como escribe Trotsky en al Prólogo del libro: “En los dos pri- 
meros meses del año 1917 reinaba todavía en Rusia la dinastía de los Romanov. 
Ocho meses después estaban ya en el timón los bolcheviques, un partido igno- 
rado por casi todo el mundo a principios de año y cuyos jefes, en el momento 
mismo de subir al poder, se hallaban aún acusados de alta traición. La historia 
no registra otro cambio de frente tan radical, sobre todo si se tiene en cuenta 
que estamos ante una nación de ciento cincuenta millones de habitantes. Es evi- 
dente que los acontecimientos de 1917, sea cual fuere el juicio que merezcan, 
son dignos de ser investigados”. 

Aquellos que condenan la revolución bolchevique como un golpe de esta- 
do, es decir, como el acto de una minoría no representativa, aún tienen que ex- 
plicar cómo es posible que una minúscula minoría de conspiradores sea capaz 
de mover a millones de hombres y mujeres para que actúen contra sus propios 
intereses. Llegados a este punto abandonamos el reino de la ciencia y entramos 
en la visión mística de la historia, como si la historia fuera obra de “grandes in- 
dividuos”, que deciden su curso mediante el bien o el mal. No hay duda de que 
Lenin y Trotsky eran grandes revolucionarios. ¿Pero por qué esa grandeza no 
fue suficiente para derrocar el zarismo en 1905 o en 1912, o, por esa misma ra- 
zón, para derrocar el capitalismo en febrero de 1917? 

Para cualquier persona medianamente inteligente está claro que la teoría 
de la historia como el producto de individuos malos o buenos no explica nada. 
La teoría materialista no niega de ninguna manera el papel del individuo en la 
historia. Basta con señalar que en el otoño de 1917, sin la presencia de dos hom- 
bres, Lenin y Trotsky, la revolución no habría tenido lugar en las mismas líneas. 
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Pero para que Lenin y Trotsky pudieran jugar un papel decisivo en los aconte- 
cimientos primero era necesario que la historia preparase una concatenación 
particular de circunstancias. Era necesario que los trabajadores y campesinos de 
Rusia vivieran acontecimientos titánicos que les sacaran del letargo y la rutina, 
que sacudiesen sus costumbres y tradiciones, que los empujara hacia el camino 
de la lucha. Era necesario para ellos pasar por la escuela del reformismo des- 
pués de febrero y sacar las conclusiones necesarias de su experiencia. 

La posibilidad de la revolución se basaba en estos factores, que crearon 
una correlación de fuerzas de clase favorables para la transferencia del poder 
al proletariado. Pero en muchas ocasiones, antes y después, han existido condi- 
ciones objetivas igualmente favorables para la revolución sin que culminasen en 
una transformación revolucionaria. La diferencia decisiva en la Rusia de 1917 
fue la presencia del factor subjetivo: el partido y dirección revolucionaria. 

Si no hubiera existido el partido bolchevique, o si, en lugar de Lenin y 
Trotsky hubiesen estado al frente Stalin, Kámenev o Zinóviev, sin duda la Revo- 
lución de Octubre nunca se habría producido. En ese caso, los historiadores 
burgueses y reformistas, de ayer y de hoy, hubieran escrito historias señalando 
la total imposibilidad de llevar a cabo la revolución socialista en la atrasada Ru- 
sia zarista. Ridiculizarían las ideas de Lenin y Trotsky por utópicas debido a la 
debilidad de la clase obrera, a su bajo nivel de educación, el poder del Estado 
zarista, el tamaño de su ejército, su omnipresente policía secreta y otras cosas 
por el estilo. Sí, a los reformistas nunca les faltan argumentos para “demostrar” 
la imposibilidad de la revolución. 

Estos argumentos no son nuevos. Los reformistas y demás defensores del 
status quo han cantado la misma canción a lo largo de la historia, y aún hoy en 
día la cantan. Son argumentos contra la posibilidad de las revoluciones en ge- 
neral. Pero a pesar de toda la sabiduría de los reformistas, las revoluciones han 
ocurrido en el pasado y ocurrirán en el futuro. 


LA NECESIDAD DE LA REVOLUCIÓN 


Es imposible comprender la historia de nuestra época sin haber estudiado en 
profundidad la revolución rusa y los grandes acontecimientos históricos que de 
ella derivaron. Ninguna persona inteligente puede ignorar esta realidad. Es un 
hecho extremadamente inconveniente para aquellos que defienden tercamente 
el status quo, que se inclinan ante el sistema capitalista (la “economía de libre mer- 
cado”) en ese estado de reverencia que normalmente está reservado a la religión, 
pretendiendo que las actuales relaciones socioeconómicas siempre han existido y, 
por consiguiente, siembre deben existir (de ahí “el final de la historia”). 

Para este tipo de personas la revolución en general es la fuente de todos 
los males. Nada bueno, dicen ellos, puede salir de ahí. Y señalan de modo 
triunfal el colapso de la Unión Soviética como la prueba definitiva de su teoría. 
Sin embargo, incluso la consideración más superficial de la historia demuestra 
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inmediatamente la falsedad de este argumento. Las revoluciones son aconteci- 
mientos raros y, por tanto, es fácil presentarlas como simples aberraciones, des- 
viaciones de la norma imaginaria de cambio lento, pacífico y evolutivo de la 
historia. Estas desviaciones de la “norma” son consideradas de la misma forma 
que la locura; en realidad, para los filisteos, las revoluciones son indistinguibles 
de la locura. 

El intento de establecer una línea rígida de demarcación entre la evolu- 
ción y la revolución carece de cualquier base científica. La historia, como la evo- 
lución en el reino animal, conoce largos períodos de cambio gradual (conocido 
por los científicos como stasis), pero también conoce la transformación repenti- 
na, cuando el proceso natural de cambio experimenta una aceleración extrema. 
En la naturaleza estos períodos se caracterizan por la extinción de especies an- 
teriormente dominantes y el surgimiento de otras especies. 

Durante un largo período de tiempo muchos han negado esta idea. Pero 
los descubrimientos de la paleontología moderna, principalmente asociados al 
nombre de Stephen Jay Gould, han establecido de manera definitiva que la lí- 
nea de la evolución no es gradual, una curva ascendente e ininterrumpida, sino 
una línea rota a intervalos por acontecimientos espectaculares como la Explo- 
sión Cámbrica. Además, estos períodos de rápida aceleración juegan un papel 
muy importante en el desarrollo de las especies. Sin ellos, nuestra propia espe- 
cie nunca se habría desarrollado, el planeta aún estaría dominado por organis- 
mos unicelulares y la discusión sobre el significado de la Revolución Rusa sería 
un tanto irrelevante. 

Las revoluciones y las guerras han moldeado de una manera muy decisi- 
va la historia humana. Se producen debido a la existencia de contradicciones 
insolubles en la sociedad de clases. La sociedad humana, al menos hasta el mo- 
mento actual, nunca se ha desarrollado de una manera planificada. Como 
Trotsky señala, no está organizada como una máquina que un ingeniero pueda 
reparar, sustituir las piezas gastadas y poner otras nuevas. Todo lo contrario, las 
caducas relaciones de propiedad, las leyes, estructuras estatales, la moralidad y 
la religión pueden continuar existiendo mucho después de que se haya agota- 
do su utilidad histórica. 

Durante un período de tiempo largo, los hombres y las mujeres pueden to- 
lerar esta situación. La gente no recurre de buena gana a la revolución, sino sólo 
como el recurso final. Cuando las contradicciones han alcanzado un punto inso- 
portable, la sociedad entra en una fase equivalente a lo que es conocido en física 
como estado crítico. La cantidad se transforma en calidad. Eso es lo que signifi- 
ca una revolución. Para liberarse de toda la basura acumulada, la sociedad está 
obligada a recurrir a medidas revolucionarias. Lejos de ser un acto de locura y 
una desviación de la norma, las revoluciones juegan un papel necesario, sin ellas, 
la humanidad nunca podría haber avanzado a un estado superior de desarrollo. 

Este hecho, demostrado por toda la historia de los últimos 10.000 años, es 
profundamente difícil de aceptar para los curas, pacifistas, políticos reformistas y 
todos los defensores del status quo. Consideran la situación actual, sus relaciones 
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económicas, su moralidad y religión, como algo eterno e inmutable. Pasan por 
alto el inconveniente de que el capitalismo es un fenómeno histórico relativa- 
mente reciente, que debe su existencia a revoluciones e insurrecciones violen- 
tas de todo tipo, comenzando con la Reforma del siglo XVI. Este primer inten- 
to de la burguesía de desafiar el orden católico-monárquico-feudal llevó a una 
serie de guerras sangrientas por motivos religiosos que a lo largo de cien años 
devastaron grandes extensiones de Europa. 

De este caos sangriento nació la primera República Holandesa, la prime- 
ra nación capitalista libre sobre el planeta. La revolución burguesa inglesa del 
siglo XVII, cuando Oliver Cromwell y sus compañeros ajustaron cuentas con la 
monarquía con métodos revolucionarios, incluida la separación de la cabeza 
del rey de sus hombros, fue la siguiente victoria decisiva de la burguesía. Más 
tarde, es verdad, la burguesía inglesa, temerosa de las consecuencias de sus pro- 
pios actos, invitó al hijo gandul de Carlos para que regresara de Francia y go- 
bernara en colaboración con el parlamento burgués. El primer acto de Carlos 
II fue desenterrar el cadáver de Cromwell y colgarlo. 

Durante mucho tiempo después la burguesía ha hablado con desprecio de 
su propia revolución calificándola como “la gran rebelión”. El historiador del 
siglo XIX, Thomas Carlyle, escribió que, antes de que pudiera escribir una his- 
toria decente sobre Cromwell, primero tuvo que desenterrar su cuerpo de de- 
bajo de un montón de perros muertos. De la misma manera, la burguesía fran- 
cesa, en el doscientos aniversario de la gran Revolución Francesa, desplegó una 
actitud miserable y maliciosa hacia los jacobinos, presentando los aconteci- 
mientos de 1789-1793 como un período lamentable de violencia y caos. Hubo 
algunos que incluso dijeron que a Francia ile habría ido mejor si Luis XVI y Ma- 
ría Antonieta hubieran permanecido en el puesto! 

Si la burguesía teme alabar las revoluciones que liberaron a la sociedad del 
feudalismo hace doscientos o trescientos años, ¿cómo se puede esperar una ac- 
titud objetiva hacia esas revoluciones donde la clase obrera intentó liberarse de 
la dictadura del Capital? Después de situarse sana y salva en el poder, la bur- 
guesía se convenció a sí misma de que las revoluciones son siempre algo malo. 
Pagan a un ejército de escribas profesionales y prostitutas a sueldo con licencia- 
turas universitarias para que escriban historias que falsifican los hechos, que 
presentan las revoluciones de una manera oscura y a todos los revolucionarios 
como si fueran monstruos sedientos de sangre. El valor científico de estas obras 
es cero. Pero su valor político para los banqueros y capitalistas es incalculable. 


¿FUE UN GOLPE OCTUBRE? 


En el Prólogo de su obra, "Trotsky hace una pregunta fundamental: ¿qué es una 
revolución? Y responde de la siguiente manera: 

“El rasgo característico más indiscutible de las revoluciones es la interven- 
ción directa de las masas en los acontecimientos históricos. En tiempos normales, 
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el Estado, sea monárquico o democrático, está por encima de la nación; la his- 
toria corre a cargo de los especialistas de este oficio: los monarcas, los minis- 
tros, los burócratas, los parlamentarios, los periodistas. Pero en los momentos 
decisivos, cuando el orden establecido se hace insoportable para las masas, és- 
tas rompen las barreras que las separan de la palestra política, derriban a sus 
representantes tradicionales y, con su intervención, crean un punto de partida 
para el nuevo régimen”. 

Y continúa: “La historia de las revoluciones es para nosotros, por encima 
de todo, la historia de la irrupción violenta de las masas en el gobierno de sus 
propios destinos”. 

Aquí tenemos la respuesta final a aquellos que intentan calumniar a los bol- 
cheviques como enemigos de la democracia. La verdad es que la Revolución de 
Octubre fue la revolución más democrática y popular de la historia. Millones de 
trabajadores y campesinos se movilizaron por la transformación revolucionaria 
de la sociedad bajo la dirección del partido bolchevique. Y el régimen que na- 
ció de Octubre fue el más democrático que ha conocido jamás cualquier país. 

Los enemigos de Octubre intentan presentarlo como un simple golpe, pla- 
neado y ejecutado por los bolcheviques a espaldas de las masas. El libro de Trotsky 
demuestra lo contrario. Todo el trabajo de los bolcheviques, particularmente des- 
pués de que Lenin regresara en abril y comenzase a reorientar el partido, se ba- 
só en el objetivo de ganar a las masas. Significaba sobre todo ganar la mayoría en 
los sóviets, donde los bolcheviques al principio eran una pequeña minoría. 

Es una realidad constatada que cuando las masas comienzan a entrar en 
el camino de la revolución lo primero que hacen es adoptar la línea de menor 
resistencia. De manera inevitable giran hacia los partidos y dirigentes ya cono- 
cidos, que normalmente son reformistas o centristas. Estos prometen un futu- 
ro maravilloso sólo si las masas son pacientes. Les piden que dejen a un lado 
sus relvindicaciones inmediatas y esperen a las elecciones, a la asamblea cons- 
tituyente, a la maquinaria del parlamento, a los resultados de interminables de- 
bates y a los sofismas “democráticos” de los abogados. En el caso de Rusia eso 
significaba renunciar a un rápido final de la guerra, al pan y a la tierra, y con- 
tentarse con los discursos y más discursos que les ofrecían los reformistas. 

Los bolcheviques en todo momento se basaron en las masas. Lenin llevó a 
cabo una lucha incansable contra los ultraizquierdistas, que inmediatamente 
plantearon la consigna de “No al Gobierno Provisional” en un momento en que 
la mayoría de la población oprimida aún tenían ilusiones en los dirigentes 
mencheviques y socialrevolucionarios. Lenina consideraba que antes de que los 
bolcheviques pudieran conquistar el poder, primero debían “conquistar” a las 
masas, y que esto se debía hacer mediante la combinación de su propia expe- 
riencia y el trabajo paciente de los bolcheviques entre ellas. Esta táctica se resu- 
mió en una grase de Lenin: “¡explicar pacientemente!”. 

El aprendizaje de las masas requiere tiempo y experiencia. La conciencia 
humana como norma no es progresista, menos aún revolucionaria. En general 
es profundamente conservadora. Los hombres y las mujeres normalmente se 
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aferran a lo familiar, a lo conocido, se resisten a las nuevas ideas y al cambio. 
Pero en determinados períodos, cuando las formas sociales existentes se han 
convertido en un freno absoluto para los medios de producción, cuando las vie- 
jas ideas, costumbre y moralidad entran en conflicto con las necesidades apre- 
miantes de la gente, la psicología de las masas puede experimentar transfor- 
maciones muy rápidas. Trotsky escribe: 

“Por tanto, esos cambios rápidos que experimentan las ideas y el estado de 
espíritu de las masas en las épocas revolucionarias no son producto de la elas- 
ticidad y movilidad de la psiquis humana, sino al revés, de su profundo conser- 
vadurismo. El rezagamiento crónico en que se hallan las ideas y relaciones hu- 
manas con respecto a las nuevas condiciones objetivas, hasta el momento mis- 
mo en que éstas se desploman catastróficamente, por decirlo así, sobre los 
hombres, es lo que en los períodos revolucionarios engendra ese movimiento 
exaltado de las ideas y las pasiones que a las mentalidades policíacas se les an- 
toja fruto puro y simple de la actuación de los “'demagogos”. 

En una revolución todo se convierte en su contrario. En palabras de la Bi- 
blia: “los últimos serán los primeros y los primeros serán los últimos”. Podemos 
observar lo mismo en cualquier huelga. Los trabajadores de una fábrica deter- 
minada pueden permanecer pasivos durante muchos años. Sobre la superficie 
para que nada sucede, pero debajo de esa superficie de calma hierve un senti- 
miento de descontento. Tarde o temprano, por un pequeño incidente, el am- 
biente subterráneo de descontento irrumpe en la superficie en forma de una 
huelga. En toda huelga podemos ver el cambio de ambiente que se produce en- 
tre los trabajadores. Sectores antes atrasados, pasivos e inertes entran en ac- 
ción. Pueden incluso saltar sobre las cabezas de la capa políticamente más avan- 
zada y organizada. No es casualidad que Lenin afirmara, en 1917, que las ma- 
sas siempre son cien veces más revolucionarias que la mayor parte del partido 
revolucionario. 

En julio, los bolcheviques habían conseguido ganar a la capa más avanza- 
da de los trabajadores y marineros de Petrogrado. Habría sido posible para 
ellos tomar el poder en ese momento. Si Lenin y Trotsky hubieran querido lle- 
var a cabo un golpe, como pretenden sus críticos burgueses, ese habría sido el 
momento de hacerlo. La gran mayoría de los trabajadores y marineros en Pe- 
trogrado querían tomar el poder. Estaban impacientes. Pero Lenin y Trotsky in- 
tentaron contenerles. ¿Por qué? Porque comprendían que era necesario ganar a una 
mayoría decisiva de los trabajadores y soldados, que aún no habían entendido el papel de 
los dirigentes reformistas. 

No nada más perjudicial que separar a la vanguardia de las masas sobre la 
base de un ambiente temporal de frustración e impaciencia. Es verdad que los 
bolcheviques podrían haber tomado el poder en el rojo Petrogrado en el mes de 
julio. Pero las fuerzas contrarrevolucionarias se habrían levantado en las provin- 
cias más atrasadas y, enviado a los soldados del frente contra Petrogrado, podrí- 
an haber aplastado la revolución. Entonces, la revolución rusa habría entrado en 
los anales de la historia como otra derrota heroica, como la Comuna de París. 
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La cuestión del golpe no se planteó porque Lenin y Trotsky eran marxis- 
tas, no aventureros ultraizquierdistas. Nunca se les ocurrió plantear la cuestión 
del poder antes de que estuvieran seguros de haber ganado a la aplastante ma- 
yoría de los trabajadores y marineros. Consiguieron garantizar la mayoría de- 
cisiva en el Congreso de los Sóviets, el órgano más representativo y democráti- 
co de poder popular en toda Rusia. Sólo entonces se movieron para tomar el 
poder, una acción que contó con el apoyo entusiasta de las masas. Precisamen- 
te por esa razón, la toma del poder fue algo tan pacífico. Fue pacífico porque, 
en el momento de la verdad, nadie estaba dispuesto a luchar y morir por el Go- 
bierno Provisional, en completa bancarrota política. La victoria fue el resulta- 
do de nueve meses de trabajo paciente, agitación y propaganda del partido bol- 
chevique bajo la dirección de Lenin y Trotsky. 


DESTINO HISTÓRICO DE OCTUBRE 


En los últimos dieciséis años, desde la caída de la URSS, ha nacido todo un nue- 
vo género literario histórico. Más que un género es toda una nueva industria y, 
además, es una industria muy lucrativa. Cada año aparecen una nueva pila de 
libros y artículos en el mercado, cada uno con “nuevas y inesperadas revelacio- 
nes” sobre Lenin, Trotsky y los bolcheviques. El propósito de esta nueva y renta- 
ble línea de producción está bastante claro. En absoluto es servir a los intereses 
de la verdad histórica o avanzar en la investigación científica, sino ensuciar el 
nombre de los líderes de la Revolución Rusa y cubrirles con nuevas calumnias. 

Para cualquier estudiante serio de la historia del bolchevismo y la Revolu- 
ción Rusa sería fácil rechazar estas ideas como cuentos de hadas infantiles. Pe- 
ro los cuentos de hadas, cuando se repiten con la suficiente frecuencia, tienden 
a introducirse en la conciencia colectiva. Y como todo buen cuento de hadas al 
final tiene su moraleja. La moral que se nos invita a sacar de todo esto es bas- 
tante clara: no intentéis cambiar la sociedad, porque las revoluciones siempre 
terminan en una catástrofe. Por lo tanto, tienes que estar contento con lo que 
tienes porque cualquier otra cosa que pase el límite será peor. 

¿Estaba justificada la Revolución de Octubre? La caída de la URSS parece 
demostrar lo contrario. En la actualidad, hay una campaña feroz para desacre- 
ditar las ideas del socialismo y “demostrar” que la revolución rusa fue una gi- 
gantesca aberración, un error histórico que habría sido mejor evitar. Pero en 
primer lugar, lo que fracasó en la Unión Soviética no fue el socialismo, en el 
sentido comprendido por Marx, Engels, Lenin y Trotsky, sino una caricatura 
monstruosa, burocrática y totalitaria de socialismo. En segundo lugar, el argu- 
mento con frecuencia repetido de que la Revolución de Octubre no consiguió 
nada, es palpable y enérgicamente falso. 

La Revolución de Octubre fue un acto tremendo de emancipación social. 
Acabó con cientos de años de opresión zarista. Despertó a las masas a la vida po- 
lítica, fue una inspiración para toda una generación. Los ideales democráticos y 
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socialistas no sólo atrajeron a las masas explotadas y oprimidas. También inspi- 
raron a los mejores artistas e intelectuales, que irresistiblemente fueron arras- 
trados a la causa de la revolución. En una era de apostasía y cinismo, cuando la 
misma idea de construir un mundo nuevo y mejor se topa con los desprecios 
conocidos de la tribu de fariseos y renegados, es difícil imaginar el espíritu de 
liberación que nació de la Revolución Rusa. 

A pesar de todos los horrores del estalinismo, la Revolución de Octubre 
demostró en la práctica la superioridad de la economía planificada naciona- 
lizada. Demostró que era posible dirigir la economía de un enorme país sin 
terratenientes, banqueros ni capitalistas privados. En las palabras de León 
Trotsky, demostró la superioridad del socialismo, no en el lenguaje de El Ca- 
pital de Marx, sino en el lenguaje del cemento, hierro, acero, carbón y elec- 
tricidad. Gracias a las ventajas colosales de la economía nacionalizada plani- 
ficada, la URSS hizo notables avances en educación, ciencia, arte y cultura. 
Un territorio donde grandes sectores de la población eran analfabetos antes 
de Octubre, experimentó una revolución cultural jamás conocida antes por la 
historia. 

En las últimas décadas de existencia de la URSS, a pesar de todo el da- 
ño infligido por la corrupta e ineficaz burocracia, su economía era moderna 
y altamente desarrollada. Tenía más científicos y técnicos que EEUU, Gran 
Bretaña y Alemania juntos. Eran científicos muy buenos, como demostraron 
los éxitos brillantes del programa espacial soviético. Incluso la CIA tuvo que 
admitir que, en ese terreno, la URSS estaba, al menos, diez años por delante 
de EEUU. 

¿Entonces, si la URSS estaba tan desarrollada, por qué colapsó? La pre- 
gunta es manifiesta y la respuesta la dio Trotsky en 1936, en una de las obras 
más importantes del marxismo: La revolución traicionada. En este libro, Trotsky 
explica que una economía planificada nacionalizada necesita de la democra- 
cia como el cuerpo humano necesita oxígeno. Con esta idea no quería decir la 
miserable caricatura de la democracia burguesa formal, que sólo es una hoja 
de parra para encubrir la dictadura de los grandes bancos y monopolios, sino 
una verdadera democracia obrera donde las masas ejerzan el control directo 
sobre la industria, la sociedad y el Estado, a través de consejos elegidos demo- 
cráticamente (sóviets) sometidos a la constante revocación. 

El aislamiento de la Revolución Rusa, en condiciones de extremo atraso 
cultural y económico, fue el terreno donde prosperó la burocracia, hasta expul- 
sar gradualmente a los trabajadores de los sóviets y concentra el poder en sus 
propias manos. Bajo Stalin, todas las conquistas políticas de la Revolución de 
Octubre fueron eliminadas. La burocracia se constituyó en una casta dominan- 
te que se elevó por encima de la clase obrera y gobernó en su nombre. 

Como cualquier otra clase o casta dominante en la historia, la burocracia 
utilizó el Estado para defender su poder y privilegios. Todos los elementos de 
democracia obrera fueron eliminados brutalmente y sustituidos con una dicta- 
dura totalitaria repulsiva. Esa burocracia voraz, socavó y destruyó la economía 
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nacionalizada planificada. Finalmente, la tierra de Octubre retrocedió al capi- 
talismo. Hoy en día los antiguos dirigentes del PCUS que solían hablar de “so- 
clalismo” y “comunismo” cantan alabanzas a la economía de mercado. Tienen 
razones para ello por que han saqueado el estado y se han convertido en los 
propietarios de los grandes monopolios privados. 

Lo que no pueden explicar es cómo una nación que, en 1917 estaba más 
atrasada que Pakistán hoy, consiguió transformarse rápidamente en la segunda 
nación más poderosa del planeta. La URSS consiguió, sin ayuda, derrotar a la 
Alemania de Hitler que disponía de todos los recursos de Europa. De igual for- 
ma consiguió, después de la guerra y sin la ayuda del Plan Marshall, recons- 
truir un país que había perdido 27 millones de personas, más que el resto de 
países juntos. 

Y ¿qué dicen hoy estos admiradores del capitalismo sobre la Rusia actual? 
La restauración del capitalismo no ha supuesto ningún beneficio para los pue- 
blos de la antigua URSS. El regreso al capitalismo ha traído miseria para la 
aplastante mayoría de la población. Ha provocado el resurgimiento de todas las 
características más repugnantes y degeneradas del pasado bárbaro de Rusia: 
suciedad e ignorancia, superstición y pornografía, la Iglesia Ortodoxa y la pros- 
titución, antisemitismo y el fascismo de las Centurias Negras. Junto con el co- 
lapso del servicio sanitario, tenemos una epidemia sin precedentes de enferme- 
dades, alcoholismo, drogas y sida. Como pronosticó "Trotsky, el regreso al capi- 
talismo en la Unión Soviética ha provocado un declive sin precedentes de las 
fuerzas productivas. Sus efectos en todas las esferas de la ciencia, el arte, la mú- 
sica y la cultura en general han sido catastróficos. 

En lugar del monstruoso régimen corrupto de la burocracia estalinista, te- 
nemos el aún más monstruoso y corrupto régimen de Putin. En vano, los fari- 
seos burgueses de occidente retuercen sus manos y se quejan. Trabajaron duro 
por la restauración del capitalismo en Rusia y con la ayuda incalculable de la 
burocracia, consiguieron lo que querían. Pero este es el único tipo de capitalis- 
mo que el pueblo de Rusia puede esperar. 

La existencia de enormes reservas de gas y petróleo, la demanda de ma- 
terias primas rusas, han creado el actual boom económico inestable que ha da- 
do al régimen una apariencia temporal de consistencia. Pero debajo de la su- 
perficie se está acumulando un tremendo descontento. Se están creando las 
condiciones para una explosión tras otra. 

Si en Rusia hubiera existido un partido bolchevique verdaderamente le- 
ninista, incluso con los 8.000 militantes que el partido tenía en marzo de 1917, 
la crisis del régimen rápidamente podría haber llevado al derrocamiento de la 
decrépita burguesía rusa y el regreso a un régimen de democracia soviética le- 
ninista a un nivel superior que en 1917. Pero décadas de totalitarismo estali- 
nista destruyeron casi totalmente el legado del leninismo. El Partido Comunis- 
ta de la Federación Rusa (PCFR) es un partido comunista sólo de nombre, y 
ha demostrado su incapacidad orgánica de proporcionar una dirección revo- 
lucionaria. 
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La nueva generación de trabajadores rusos necesitará tiempo para recu- 
perar su fuerza y volver a descubrir el camino de la revolución socialista. Eso 
sólo se puede conseguir regresando a las ideas, programa y tradiciones del bol- 
chevismo-leninismo. Redescubrirán las ideas verdaderas y profundas de Lenin 
y, sobre todo, de su fiel compañero de armas, el defensor infatigable de los ide- 
ales de Octubre, ese gran marxista, revolucionario y mártir de la clase obrera: 
León Davidovich Trotsky. 


Alan Woods 


Historia de la 
Revolución Rusa 


VOLUMEN I 


León Trotsky 


Prólogo 


En los dos primeros meses del año 1917 reinaba todavía en Rusia la dinastía de 
los Romanov. Ocho meses después estaban ya en el timón los bolcheviques, un 
partido ignorado por casi todo el mundo a principios de año y cuyos jefes, en el 
momento mismo de subir al poder, se hallaban aún acusados de alta traición. La 
historia no registra otro cambio de frente tan radical, sobre todo si se tiene en 
cuenta que estamos ante una nación de ciento cincuenta millones de habitantes. 
Es evidente que los acontecimientos de 1917, sea cual fuere el juicio que merez- 
can, son dignos de ser investigados. 

La historia de la revolución, como toda historia, debe, ante todo, relatar 
los hechos y su desarrollo. Mas esto no basta. Es menester que del relato se 
desprenda con claridad por qué las cosas sucedieron de ese modo y no de 
otro. Los sucesos históricos no pueden considerarse como una cadena de 
aventuras ocurridas al azar ni engarzarse en el hilo de una moral preconcebi- 
da, sino que deben someterse al criterio de las leyes que los gobiernan. El au- 
tor del presente libro entiende que su misión consiste precisamente en sacar 
a la luz esas leyes. 

El rasgo característico más indiscutible de las revoluciones es la interven- 
ción directa de las masas en los acontecimientos históricos. En tiempos norma- 
les, el Estado, sea monárquico o democrático, está por encima de la nación; la 
historia corre a cargo de los especialistas de este oficio: los monarcas, los minis- 
tros, los burócratas, los parlamentarios, los periodistas. Pero en los momentos 
decisivos, cuando el orden establecido se hace insoportable para las masas, és- 
tas rompen las barreras que las separan de la palestra política, derriban a sus 
representantes tradicionales y, con su intervención, crean un punto de partida 
para el nuevo régimen. Dejemos a los moralistas juzgar si esto está bien o mal. 
A nosotros nos basta con tomar los hechos tal como nos los brinda su desarro- 
llo objetivo. La historia de las revoluciones es para nosotros, por encima de to- 
do, la historia de la irrupción violenta de las masas en el gobierno de sus pro- 
pios destinos. 

Cuando en una sociedad estalla la revolución, luchan unas clases contra 
otras, y, sin embargo, es de una innegable evidencia que las modificaciones 
por las bases económicas de la sociedad y el sustrato social de las clases desde 
que comienza hasta que acaba no bastan, ni mucho menos, para explicar el 
curso de una revolución que en unos pocos meses derriba instituciones secu- 
lares y crea otras nuevas, para volver en seguida a derrumbarlas. La dinámica de 
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los acontecimientos revolucionarios se halla directamente informada por los rá- 
pidos tensos y violentos cambios que sufre la psicología de las clases formadas 
antes de la revolución. 

La sociedad no cambia nunca sus instituciones a medida que lo necesita, 
como un operario cambia sus herramientas. Por el contrario, acepta práctica- 
mente como algo definitivo las instituciones a que se encuentra sometida. Pa- 
san largos años durante los cuales la obra de crítica de la oposición no es más 
que una válvula de seguridad para dar salida al descontento de las masas y 
una condición que garantiza la estabilidad del régimen social dominante; es, 
por ejemplo, la significación que tiene hoy la oposición socialdemócrata en 
ciertos países. Han de sobrevenir condiciones completamente excepcionales, 
independientes de la voluntad de los hombres o de los partidos, para arran- 
car al descontento las cadenas del conservadurismo y llevar a las masas a la 
insurrección. 

Por tanto, esos cambios rápidos que experimentan las ideas y el estado de 
espíritu de las masas en las épocas revolucionarias no son producto de la elas- 
ticidad y movilidad de la psiquis humana, sino al revés, de su profundo conser- 
vadurismo. El rezagamiento crónico en que se hallan las ideas y relaciones hu- 
manas con respecto a las nuevas condiciones objetivas, hasta el momento mis- 
mo en que éstas se desploman catastróficamente, por decirlo así, sobre los 
hombres, es lo que en los períodos revolucionarios engendra ese movimiento 
exaltado de las ideas y las pasiones que a las mentalidades policíacas se les an- 
toja fruto puro y simple de la actuación de los “demagogos”. Las masas no van 
a la revolución con un plan preconcebido de la sociedad nueva, sino con un 
sentimiento claro de la imposibilidad de seguir soportando la sociedad vieja. 
Sólo el sector dirigente de cada clase tiene un programa político, programa 
que, sin embargo, necesita todavía ser sometido a la prueba de los aconteci- 
mientos y a la aprobación de las masas. El proceso político fundamental de una 
revolución consiste precisamente en que esa clase perciba los objetivos que se 
desprenden de la crisis social en que las masas se orientan de un modo activo 
por el método de las aproximaciones sucesivas. Las distintas etapas del proce- 
so revolucionario, consolidadas por el desplazamiento de unos partidos por 
otros cada vez más extremos, señalan la presión creciente de las masas hacia la 
izquierda, hasta que el impulso adquirido por el movimiento tropieza con obs- 
táculos objetivos. Entonces comienza la reacción: decepción de ciertos sectores 
de la clase revolucionaria, difusión del indeferentismo y consiguiente consoli- 
dación de las posiciones adquiridas por las fuerzas contrarrevolucionarias. Tal 
es, al menos, el esquema de las revoluciones tradicionales. 

Sólo estudiando los procesos políticos sobre las propias masas se alcanza a 
comprender el papel de los partidos y los caudillos que en modo alguno que- 
remos negar. Son un elemento, si no independiente, sí muy importante, de es- 
te proceso. Sin una organización dirigente, la energía de las masas se disiparía, 
como se disipa el vapor no contenido en una caldera. Pero sea como fuere, lo 
que impulsa el movimiento no es la caldera ni el pistón, sino el vapor. 
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Son evidentes las dificultades con que tropieza quien quiere estudiar los 
cambios experimentados por la conciencia de las masas en épocas de revolu- 
ción. Las clases oprimidas crean la historia en las fábricas, en los cuarteles, en 
los campos, en las calles de la ciudad. Más no acostumbran a ponerla por escri- 
to. Los períodos de tensión máxima de las pasiones sociales dejan, en general, 
poco margen para la contemplación y el relato. Mientras dura la revolución, to- 
das las musas, incluso esa musa plebeya del periodismo, tan robusta, lo pasan 
mal. A pesar de esto, la situación del historiador no es desesperada, ni mucho 
menos. Los apuntes escritos son incompletos, andan sueltos y desperdigados. 
Pero, puestos a la luz de los acontecimientos, estos testimonios fragmentarios 
permiten muchas veces adivinar la dirección y el ritmo del proceso histórico. 
Mal o bien, los partidos revolucionarios fundan su técnica en la observación de 
los cambios experimentados por la conciencia de las masas. La senda histórica 
del bolchevismo demuestra que esta observación, al menos en sus rasgos más 
salientes, es perfectamente factible. ¿Por qué lo accesible al político revolucio- 
nario en el torbellino de la lucha no ha de serlo también retrospectivamente al 
historiador? 

Sin embargo, los procesos que se desarrollan en la conciencia de las ma- 
sas no son nunca autóctonos ni independientes. Pese a los idealistas y a los 
eclécticos, la conciencia se halla determinada por la existencia. Los supuestos 
sobre los que surgen la Revolución de Febrero y su suplantación por la de Oc- 
tubre tienen necesariamente que estar informados por las condiciones históri- 
cas en que se formó Rusia, por su economía, sus clases, su Estado, por las in- 
fluencias ejercidas sobre ella por otros países. Y cuanto más enigmático nos pa- 
rezca el hecho de que un país atrasado fuera el primero en exaltar al poder al 
proletariado, más tenemos que buscar la explicación de este hecho en las carac- 
terísticas de ese país, o sea en lo que le diferencia de los demás. 

En los primeros capítulos del presente libro esbozamos rápidamente la 
evolución de la sociedad rusa y de sus fuerzas intrínsecas, acusando de este mo- 
do las peculiaridades históricas de Rusia y su peso específico. Confiamos en que 
el esquematismo de esas páginas no asustará al lector. Más adelante, conforme 
siga leyendo, verá a esas mismas fuerzas sociales vivir y actuar. 

Este trabajo no está basado precisamente en los recuerdos personales de 
su autor. El hecho de que éste participara en los acontecimientos no le exime 
del deber de basar su estudio en documentos rigurosamente comprobados. El 
autor habla de sí mismo allí donde la marcha de los acontecimientos le obliga 
a hacerlo, pero siempre en tercera persona. Y no por razones de estilo simple- 
mente, sino porque el tono subjetivo que en las autobiografías y en las memo- 
rias es inevitable sería inadmisible en un trabajo de índole histórica. 

Sin embargo, la circunstancia de haber intervenido personalmente en la 
lucha permite al autor, naturalmente, penetrar mejor, no sólo en la psicología 
de las fuerzas actuantes, las individuales y las colectivas, sino también en la con- 
catenación interna de los acontecimientos. Mas para que esta ventaja dé resul- 
tados positivos, precisa observar una condición, a saber: no fiarse a los datos de 
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la propia memoria, y esto no sólo en los detalles, sino también en lo que respec- 
ta a los motivos y a los estados de espíritu. El autor cree haber guardado este re- 
quisito en cuanto de él dependía. 

Todavía hemos de decir dos palabras acerca de la posición política del au- 
tor, que en función de historiador, sigue adoptando el mismo punto de vista 
que adoptaba en función de militante ante los acontecimientos que relata. El 
lector no está obligado, naturalmente, a compartir las opiniones políticas del 
autor, que éste, por su parte, no tiene tampoco por qué ocultar. Pero sí tiene de- 
recho a exigir de un trabajo histórico que no sea precisamente la apología de 
una posición política determinada, sino una exposición, internamente razona- 
da, del proceso real y verdadero de la revolución. Un trabajo histórico sólo cum- 
ple del todo con su misión cuando en sus páginas los acontecimientos se desarro- 
llan con toda su forzosa naturalidad. 

¿Mas tiene esto algo que ver con la que llaman “imparcialidad” históri- 
ca? Nadie nos ha explicado todavía claramente en qué consiste esa imparcia- 
lidad. El tan citado dicho de Clemenceau de que las revoluciones hay que to- 
marlas o desecharlas en bloc es, en el mejor de los casos, un ingenioso sub- 
terfugio: ¿cómo es posible abrazar o repudiar como un todo orgánico aquello 
que tiene su esencia en la escisión? Ese aforismo se lo dicta a Clemenceau, 
por una parte, la perplejidad producida en éste por el excesivo arrojo de sus 
antepasados, y, por otra, la confusión en que se halla el descendiente ante sus 
sombras. 

Uno de los historiadores reaccionarios, y, por tanto, más de moda en la 
Francia contemporánea, L. Madelein, que ha calumniado con palabras tan 
elegantes a la Gran Revolución, que vale tanto como decir a la progenitora de 
la nación francesa, afirma que “el historiador debe colocarse en lo alto de las 
murallas de la ciudad sitiada, abrazando con su mirada a sitiados y sitiadores”; 
es, según él, la única manera de conseguir una “justicia conmutativa”. Sin em- 
bargo, los trabajos de este historiador demuestran que si él se subió a lo alto 
de las murallas que separan a los dos bandos, fue, pura y simplemente, para 
servir de espía a la reacción. Y menos mal que en este caso se trata de batallas 
pasadas, pues en épocas de revolución es un poco peligroso asomar la cabeza 
sobre las murallas. Claro está que, en los momentos peligrosos, estos sacerdo- 
tes de la “justicia conmutativa” suelen quedarse sentados en casa esperando a 
ver de qué parte se inclina la victoria. 

El lector serio y dotado de espíritu crítico no necesita de esa solapada im- 
parcialidad que le brinda la copa de la conciliación llena de posos de veneno 
reaccionario, sino de la metódica escrupulosidad que va a buscar en los hechos 
honradamente investigados, apoyo manifiesto para sus simpatías o antipatías 
disfrazadas, a la contrastación de sus nexos reales, al descubrimiento de las le- 
yes por que se rigen. Ésta es la única objetividad histórica que cabe, y con ella 
basta, pues se halla contrastada y confirmada, no por las buenas intenciones del 
historiador de que él mismo responde, sino por las leyes que rigen el proceso 
histórico y que él se limita a revelar. 
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Para escribir este libro nos han servido de fuentes numerosas publicacio- 
nes periódicas, diarios y revistas, memorlas, actas y otros materiales, en parte 
manuscritos y, principalmente, los trabajos editados por el Instituto para la 
Historia de la Revolución en Moscú y Leningrado. Nos ha parecido superfluo 
indicar en el texto las diversas fuentes, ya que con ello no haríamos más que es- 
torbar la lectura. Entre las antologías de trabajos históricos hemos manejado 
muy en particular los dos tomos de los Apuntes para la Historia de la Revolución 
de Octubre (Moscú-Leningrado, 1927). Escritos por distintos autores, los traba- 
jos monográficos que forman estos dos tomos no tienen todos el mismo valor, 
pero contienen, desde luego, abundante material de hechos. 

Cronológicamente nos gulamos en todas las fechas por el viejo calendario, 
rezagado en trece fechas, como se sabe, respecto al que regía en el resto del 
mundo y hoy rige también en los sóviets. El autor no tenía más remedio que ate- 
nerse al calendario que estaba en vigor durante la revolución. Ningún trabajo le 
hubiera costado, naturalmente, trasponer las fechas según el cómputo moder- 
no. Pero esta operación, eliminando unas dificultades, habría creado otras de 
más monta. El derrumbamiento de la monarquía pasó a la historia con el nom- 
bre de Revolución de Febrero. Sin embargo, computando la fecha por el calen- 
dario occidental, ocurrió en marzo. La manifestación armada que se organizó 
contra la política imperialista del Gobierno Provisional figura en la historia con 
el nombre de Jornadas de Abril, siendo así que, según el cómputo europeo, tuvo 
lugar en mayo. Sin detenernos en otros acontecimientos y fechas intermedios, 
haremos notar, finalmente, que la Revolución de Octubre se produjo, según el 
calendario europeo, en noviembre. Como vemos, ni el propio calendario se 
puede librar del sello que estampan en él los acontecimientos de la Historia, y 
al historiador no le es dado corregir las fechas históricas con ayuda de simples 
operaciones aritméticas. Tenga en cuenta el lector que antes de derrocar el ca- 
lendario bizantino, la revolución hubo de derrocar las instituciones que a él se 
aferraban. 


León Trotsky 
Prinkipo 


I. Las características del desarrollo 
de Rusia 


El rasgo fundamental y más constante de la historia de Rusia es el carácter re- 
zagado de su desarrollo, con el atraso económico, el primitivismo de las formas 
sociales y el bajo nivel de cultura que son su obligada consecuencia. 

La población de aquellas estepas gigantescas, abiertas a los vientos incle- 
mentes del Oriente y a los invasores asiáticos, nació condenada por la natura- 
leza misma a un gran rezagamiento. La lucha con los pueblos nómadas se pro- 
longa hasta fines del siglo XVII. La lucha con los vientos que arrastran en in- 
vierno los hielos y en verano la sequía aún se sigue librando hoy en día. La 
agricultura —base de todo el desarrollo del país— progresaba de un modo ex- 
tensivo: en el norte eran talados y quemados los bosques, en el sur se rotura- 
ban las estepas vírgenes; Rusia fue tomando posesión de la naturaleza no en 
profundidad, sino en extensión. 

Mientras que los pueblos bárbaros de Occidente se instalaban sobre las 
ruinas de la cultura romana, muchas de cuyas viejas piedras pudieron utilizar 
como material de construcción, los eslavos de Oriente se encontraron en aque- 
llas inhóspitas latitudes de la estepa huérfanos de toda herencia: su anteceso- 
res vivían en un nivel todavía más bajo que el suyo. Los pueblos de la Europa 
occidental, encerrados en seguida dentro de sus fronteras naturales, crearon los 
núcleos económicos y de cultura de las sociedades industriales. La población de 
la llanura oriental, tan pronto vio asomar los primeros signos de penuria, pe- 
netró en los bosques o se fue a las estepas. En Occidente, los elementos más 
emprendedores y de mayor iniciativa de la población campesina vinieron a la 
ciudad, se convirtieron en artesanos, en comerciantes. Algunos de los elemen- 
tos activos y audaces de Oriente se dedicaron también al comercio, pero la ma- 
yoría se convirtieron en cosacos, en colonizadores. 

El proceso de diferenciación social tan intensivo en Occidente, en Orien- 
te se veía contenido y esfumado por el proceso de expansión. “El zar de los 
moscovitas, aunque cristiano, reina sobre gente de inteligencia perezosa”, escri- 
bía Vico, contemporáneo de Pedro I. Aquella “inteligencia perezosa” de los 
moscovitas reflejaba la lentitud del ritmo económico, la vaguedad informe de 
las relaciones de clase, la indigencia de la historia interior. 

Las antiguas civilizaciones de Egipto, India y la China tenían característi- 
cas propias que se bastaban a sí mismas y disponían de tiempo suficiente para 
llevar sus relaciones sociales, a pesar del bajo nivel de sus fuerzas productivas, 
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casi hasta esa misma minuciosa perfección que daban a sus productos los ar- 
tesanos de dichos países. Rusia se hallaba enclavada entre Europa y Asia, no 
sólo geográficamente, sino también desde un punto de vista social e históri- 
co. Se diferenciaba en la Europa occidental, sin confundirse tampoco con el 
Oriente asiático, aunque se acercase a uno u otro continente en los distintos 
momentos de su historia, en uno u otro respecto. El Oriente aportó el yugo 
tártaro, elemento importantísimo en la formación y estructura del Estado ru- 
so. El Occidente era un enemigo mucho más temible; pero al mismo tiempo 
un maestro. Rusia no podía asimilarse a las formas de Oriente, compelida co- 
mo se hallaba a plegarse constantemente a la presión económica y militar de 
Occidente. 

La existencia en Rusia de un régimen feudal, negada por los historiado- 
res tradicionales, puede considerarse hoy indiscutiblemente demostrada por 
las modernas investigaciones. Es más: los elementos fundamentales del feuda- 
lismo ruso eran los mismos que los de Occidente. Pero el solo hecho de que la 
existencia en Rusia de una época feudal haya tenido que demostrarse median- 
te largas polémicas científicas, es ya claro indicio del carácter imperfecto del 
feudalismo ruso, de sus formas indefinidas, de la pobreza de sus monumentos 
culturales. 

Los países atrasados se asimilan las conquistas materiales e ideológicas de 
las naciones avanzadas. Pero esto no significa que sigan a estas últimas servil- 
mente, reproduciendo todas las etapas de su pasado. La teoría de la reitera- 
ción de los ciclos históricos —procedente de Vico y sus secuaces— se apoya en 
la observación de los ciclos de las viejas culturas precapitalistas y, en parte tam- 
bién, en las primeras experiencias del capitalismo. El carácter provincial y epi- 
sódico de todo el proceso hacia que, efectivamente, se repitiesen hasta cierto 
punto las distintas fases de cultura en los nuevos núcleos humanos. Sin embar- 
go, el capitalismo implica la superación de estas condiciones. El capitalismo 
prepara y, hasta cierto punto, realiza la universalidad y permanencia en la evo- 
lución de la humanidad. Con esto se excluye ya la posibilidad de que se repi- 
tan las formas evolutivas en las distintas naciones. Obligado a seguir a los pa- 
íses avanzados, el país atrasado no se ajusta en su desarrollo a la concatena- 
ción de las etapas sucesivas. El privilegio de los países históricamente 
rezagados —que lo es realmente— está en poder asimilarse las cosas o, mejor 
dicho, en obligarse a asimilárselas antes del plazo previsto, saltando por alto 
toda una serie de etapas intermedias. Los salvajes pasan de la flecha al fusil de 
golpe, sin recorrer la senda que separa en el pasado esas dos armas. Los colo- 
nizadores europeos de América no tuvieron necesidad de volver a empezar la 
historia por el principio. Si Alemania o los Estados Unidos pudieron dejar 
atrás económicamente a Inglaterra fue, precisamente, porque ambos países 
venían rezagados en la marcha del capitalismo. Y la anarquía conservadora 
que hoy reina en la industria hullera británica y en la mentalidad de MacDo- 
nald y de sus amigos es la venganza por ese pasado en que Inglaterra se de- 
moró más tiempo del debido empuñando el cetro de la hegemonía capitalista. 
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El desarrollo de una nación históricamente atrasada hace, forzosamente, que se 
confundan en ella, de una manera característica, las distintas fases del proceso 
histórico. Aquí el ciclo presenta, enfocado en su totalidad, un carácter confuso, 
embrollado, mixto. 

Claro está que la posibilidad de pasar por alto las fases intermedias no es 
nunca absoluta; se halla siempre condicionada en última instancia por la capa- 
cidad de asimilación económica y cultural del país. Además, los países atrasa- 
dos rebajan siempre el valor de las conquistas tomadas del extranjero al asimi- 
larlas a su cultura más primitiva. De este modo, el proceso de asimilación co- 
bra un carácter contradictorio. Así por ejemplo, la introducción de los 
elementos de la técnica occidental, sobre todo la militar y manufacturera, bajo 
Pedro I se tradujo en la agravación del régimen servil como forma fundamen- 
tal de la organización del trabajo. El armamento y los empréstitos a la europea 
—productos, indudablemente, de una cultura más elevada— determinaron el 
robustecimiento del zarismo, que, a su vez, se interpuso como un obstáculo an- 
te el desarrollo del país. 

Las leyes de la historia no tienen nada de común con el esquematismo pe- 
dantesco. El desarrollo desigual, que es la ley más general del proceso históri- 
co, no se nos revela, en parte alguna, con la evidencia y la complejidad con que 
la patentiza el destino de los países atrasados. Azotados por el látigo de las ne- 
cesidades materiales, los países atrasados se ven obligados a avanzar a saltos. 
De esta ley universal del desarrollo desigual de la cultura se deriva otra que, a 
falta de nombre más adecuado, calificaremos de ley del desarrollo combinado, alu- 
diendo a la aproximación de las distintas etapas del camino y a la confusión de 
distintas fases, a la amalgama de formas arcaicas y modernas. Sin acudir a esta 
ley, enfocada, naturalmente, en la integridad de su contenido material, sería 
imposible comprender la historia de Rusia ni la de ningún otro país de avance 
cultural rezagado, cualquiera que sea su grado. 

Bajo la presión de Europa, más rica, el Estado ruso absorbía una parte 
proporcional mucho mayor de la riqueza nacional que los Estados occidentales, 
con lo cual no sólo condenaba a las masas del pueblo a una doble miseria, sino 
que atentaba también contra las bases de las clases pudientes. Pero, al propio 
tiempo, necesitado del apoyo de estas últimas, forzaba y reglamentaba su for- 
mación. Resultado de esto era que las clases privilegiadas, que se habían ido bu- 
rocratizando, no pudiesen llegar a desarrollarse nunca en toda su pujanza, ra- 
zón por la cual el Estado iba acercándose cada vez más al despotismo asiático. 

La autocracia bizantina, adoptada oficialmente por los zares moscovitas 
desde principios del siglo XVI, domeñó a los boyardos feudales con ayuda de 
la nobleza y sometió a ésta a su voluntad, entregándole los campesinos como 
siervos para erigirse sobre estas bases en el absolutismo imperial petersburgués. 
Para comprender el retraso con que se desarrolla este proceso histórico, baste 
decir que la servidumbre de la gleba, que surge en el transcurso del siglo XVI, 
se perfecciona en el XVII y florece en el XVIII, para no abolirse jurídicamente 
hasta 1861. 
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El clero desempeña, después de la nobleza, un papel bastante importan- 
te, pero completamente mediatizado, en el proceso de formación de la autocra- 
cia zarista. La Iglesia no se remonta nunca en Rusia a las alturas del poder que 
llega a ocupar en el Occidente católico, y se contenta con llenar las funciones 
de servidora espiritual cerca de la autocracia, apuntándose esto como un méri- 
to de su humildad. Los patriarcas cambiaban al cambiar los zares. En el perío- 
do petersburgués, la sujeción de la Iglesia al Estado se hizo todavía más servil. 
Los doscientos mil curas y frailes integraban en el fondo la burocracia del pa- 
ís, eran una especie de cuerpo policiaco de la fe: en justa reciprocidad, la poli- 
cía secular amparaba el monopolio del clero ortodoxo en materia de fe y pro- 
tegía sus tierras y sus rentas. 

La eslavofilia, este mesianismo del atraso, razonaba su filosofía diciendo 
que el pueblo ruso y su Iglesia eran fundamentalmente democráticos, en tanto 
que la Rusia oficial no era otra cosa que la burocracia alemana implantada por 
Pedro el Grande. Marx observaba, a este propósito: “Exactamente lo mismo 
que los asnos teutónicos desplazaron el despotismo de Federico II, etc., a los 
franceses, como si los esclavos atrasados no necesitaran siempre de esclavos ci- 
vilizados para amaestrarlos”. Esta breve observación refleja perfectamente no 
sólo la vieja filosofía de los eslavófilos, sino también el evangelio moderno de 
los “racistas”. 

La indigencia del feudalismo ruso y de toda la historia rusa antigua cobra- 
ba su más triste expresión en la ausencia de auténticas ciudades medievales co- 
mo centros de artesanía, de comercio. En Rusia el artesanado no tuvo tiempo 
de desligarse por entero de la agricultura y conservó siempre el carácter del 
trabajo a domicilio. Las viejas ciudades rusas eran centros comerciales, admi- 
nistrativos, militares y de la nobleza; centros, por consiguiente, consumidores y 
no productores. La misma ciudad de Novgorod, tan cercana a la Hansa y que 
no llegó a conocer el yugo tártaro, era una ciudad comercial sin industria. Cier- 
to es que la dispersión de los oficios campesinos, repartidos por las distintas co- 
marcas, creaba la necesidad de una red comercial extensa. Pero los mercaderes 
nómadas no podían ocupar, en modo alguno, el puesto que en Occidente ocu- 
paba la pequeña y media burguesía de los gremios de artesanos en el comercio 
y la industria, indisolublemente unida a su periferia campesina. Además, las 
principales vías de comunicación del comercio ruso conducían al extranjero, 
asegurando así al capital extranjero, desde los tiempos más remotos, una posi- 
ción dominante y dando un carácter semicolonial a todas las operaciones, en 
que el comerciante ruso quedaba reducido al papel de intermediario entre las 
ciudades occidentales y la aldea rusa. Este género de relaciones económicas ex- 
perimentó un cierto avance en la época del capitalismo ruso y tuvo su apogeo 
y suprema expresión en la guerra imperialista. 

La insignificancia de las ciudades rusas, que es lo que más contribuyó a for- 
mar en Rusia el tipo de Estado asiático, excluía, en particular, la posibilidad de 
un movimiento de Reforma encaminada a sustituir la Iglesia ortodoxa burocrá- 
tico-feudal por una variante cualquiera moderna del cristianismo adaptada a las 
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necesidades de la sociedad burguesa. La lucha contra la Iglesia del Estado no 
trascendía de los estrechos límites de las sectas campesinas, sin excluir la más 
poderosa de todas, el cisma de los “creyentes viejos”. 

Quince años antes de que estallase la gran Revolución francesa se desen- 
cadenó en Rusia el movimiento de los cosacos, labriegos y obreros serviles de 
los montes Urales, acaudillado por Pugachev. ¿Qué le faltó a aquella furiosa in- 
surrección popular para convertirse en verdadera revolución? Le faltó el tercer 
estado. Sin la democracia industrial de las ciudades, era imposible que la gue- 
rra campesina se transformase en revolución, del mismo modo que las sectas 
aldeanas no podían llevar a cabo una Reforma. Lejos de provocar una revolu- 
ción, el alzamiento de Pugachev sirvió para consolidar el absolutismo burocrá- 
tico como servidor fiel de los intereses de la nobleza, y volvió a demostrar su 
eficacia en una hora difícil. 

La europeización del país, que comenzó formalmente bajo Pedro el Gran- 
de, fue convirtiéndose cada vez más, en el transcurso del siglo siguiente, en una 
necesidad de la propia clase gobernante, es decir, de la nobleza. En 1825, la in- 
telectualidad aristocrática, dando expresión política a esta necesidad, se lanzó 
a una conspiración militar, con el fin de poner freno a la autocracia. Presiona- 
da por el desarrollo de la burguesía europea, la nobleza avanzada intentaba, de 
este modo, suplir la ausencia del tercer estado. Pero no se resignaba, a pesar de 
todo, a renunciar a sus privilegios de casta; aspiraba a combinarlos con el régi- 
men liberal por el que luchaba; por eso, lo que más temía era que se levanta- 
ran los campesinos. No tiene nada de extraño que aquella conspiración no pa- 
sara de ser la hazaña de unos cuantos oficiales brillantes, pero aislados, que su- 
cumbieron casi sin lucha. Ese sentido tuvo la sublevación de los decembristas. 

Los terratenientes que poseían fábricas fueron los primeros de su estamen- 
to que se inclinaron hacia la sustitución del trabajo servil por el trabajo libre. 
Otro de los factores que impulsaban esta medida era la exportación, cada día 
mayor, de cereales rusos al extranjero. En 1861, la burocracia noble, apoyándo- 
se en los terratenientes liberales, implanta la reforma campesina. El impotente 
liberalismo burgués, reducido a su papel de comparsa, no tuvo más remedio que 
contemplar el cambio pasivamente. No hace falta decir que el zarismo resolvió 
el problema fundamental de Rusia, esto es, la cuestión agraria, de un modo to- 
davía más mezquino y rapaz de como la monarquía prusiana había de resolver, 
a la vuelta de pocos años, el problema capital de Alemania: su unidad nacional. 
La solución de los problemas que incumben a una clase por obra de otra es una 
de las combinaciones a que aludíamos, propias de los países atrasados. 

Pero donde se revela de un modo más indiscutible la ley del desarrollo com- 
binado es en la historia y el carácter de la industria rusa. Nacida tarde, no repi- 
te la evolución de los países avanzados, sino que se incorpora a éstos, adaptan- 
do a su atraso propio las conquistas más modernas. Si la evolución económica 
general de Rusia saltó sobre los períodos del artesanado gremial y de la manu- 
factura, algunas ramas de su industria pasaron por alto toda una serie de eta- 
pas técnico-industriales que en Occidente llenaron varias décadas. Gracias a esto, 
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la industria rusa pudo desarrollarse en algunos momentos con una rapidez ex- 
traordinaria. Entre la revolución de 1905 y la guerra, Rusia dobló, aproxima- 
damente, su producción industrial. A algunos historiadores rusos esto les pare- 
ce una razón bastante concluyente para deducir que “hay que abandonar la le- 
yenda del atraso y del progreso lento””. En rigor la posibilidad de un tan rápido 
progreso se hallaba condicionada precisamente por el atraso del país, que no 
sólo persiste hasta el momento de la liquidación de la vieja Rusia, sino que aún 
perdura como herencia de ese pasado hasta el día de hoy. 

El termómetro fundamental para medir el nivel económico de una nación 
es el rendimiento del trabajo, que, a su vez, depende del peso específico de la 
industria en la economía general del país. En vísperas de la guerra, cuando la 
Rusia zarista había alcanzado el punto culminante de su bienestar, la parte alí- 
cuota de riqueza nacional que correspondía a cada habitante era ocho o diez 
veces inferior a la de los Estados Unidos, lo cual no tiene nada de sorprenden- 
te si se tiene en cuenta que las cuatro quintas partes de la población obrera de 
Rusia se concentraban en la agricultura, mientras que en los Estados Unidos, 
por cada persona ocupada en las labores agrícolas había 2,5 obreros industria- 
les. Añádase a esto que en vísperas de la guerra Rusia tenía 0,4 kilómetros de 
líneas férreas por cada 100 kilómetros cuadrados, mientras que en Alemania la 
proporción era de 1,7 y de 7 en Austria-Hungría, y por el estilo, todos los de- 
más coeficientes comparativos que pudiéramos mencionar. 

Como ya hemos dicho, es precisamente en el campo de la economía don- 
de se manifiesta con su máximo relieve la ley del desarrollo combinado. Y así, 
mientras que hasta el momento mismo de estallar la revolución, la agricultura 
se mantenía, con pequeñas excepciones, casi en el mismo nivel del siglo XVII, 
la industria, en lo que a su técnica y a su estructura capitalista se refería, esta- 
ba al nivel de los países más avanzados, y, en algunos respectos, los sobrepasa- 
ba. En el año 1914 las pequeñas industrias con menos de cien obreros repre- 
sentaban en los Estados Unidos un 35% del censo total de obreros industriales, 
mientras que en Rusia este porcentaje era tan sólo del 17,8%. La mediana y la 
gran industria, con una nómina de cien a mil obreros, representaba un peso es- 
pecífico aproximadamente igual; los centros fabriles gigantescos que daban 
empleo a más de mil obreros cada uno y que en los Estados Unidos sumaban el 
17,8% del censo total de la población obrera, en Rusia representaban el 41,4%. 
En las regiones industriales más importantes este porcentaje era todavía más 
elevado: en la zona de Petrogrado era de 44,4%; en la de Moscú, de 57,3%. A 
idénticos resultados llegamos comparando la industria rusa con la inglesa o ale- 
mana. Este hecho, que nosotros fuimos los primeros en registrar en el año 
1908, se aviene mal con la idea que vulgarmente se tiene del atraso económi- 
co de Rusia. Y, sin embargo, no excluye este atraso, sino que lo complementa 
dialécticamente. 


1. Esta afirmación procede del profesor M. N. Prokovski. Véase apéndice 1. [L. T] 
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También la fusión del capital industrial con el bancario se efectuó en Ru- 
sia en proporciones que tal vez no haya conocido ningún otro país. Pero la me- 
diatización de la industria por los bancos equivalía a su mediatización por el 
mercado financiero de la Europa occidental. La industria pesada (metal, car- 
bón, petróleo) se hallaba sometida casi por entero al control del capital finan- 
ciero internacional, que se había creado una red auxiliar y mediadora de ban- 
cos en Rusia. La industria ligera siguió las mismas huellas. En términos gene- 
rales, cerca del 40% del capital acciones invertido en Rusia pertenecía a 
extranjeros, y la proporción era considerablemente mayor en las ramas prin- 
cipales de la industria. Sin exageración, puede decirse que los paquetes de ac- 
ciones que controlaban los principales bancos, empresas y fábricas de Rusia es- 
taban en manos de extranjeros, debiendo advertirse que la participación de 
los capitales de Inglaterra, Francia y Bélgica representaba casi el doble de la 
de Alemania. 

Las condiciones originarias de la industria rusa y de su estructura infor- 
man el carácter social de la burguesía de Rusia y su fisonomía política. La in- 
tensa concentración industrial suponía, ya de suyo, que entre las altas esferas 
capitalistas y las masas del pueblo no hubiese sito para una jerarquía de capas 
intermedias. Añádase a esto que los propietarios de las más importantes em- 
presas industriales, bancarias y de transportes eran extranjeros que cotizaban 
los beneficios obtenidos en Rusia y su influencia política en los parlamentos ex- 
tranjeros, razón por la cual no sólo no les interesaba fomentar la lucha por el 
parlamentarismo ruso, sino que muchas veces le hacían frente: baste recordar 
el vergonzoso papel que desempeñaba en Rusia la Francia oficial. Tales eran las 
causas elementales e insuperables del aislamiento político y del odio al pueblo 
de la burguesía rusa. Y si ésta, en los albores de su historia, no había alcanzado 
el grado necesario de madurez para acometer la reforma del Estado, cuando 
las circunstancias le depararon la ocasión de ponerse al frente de la revolución 
demostró que llegaba ya tarde. 

En consonancia con el desarrollo general del país, la base sobre la que se 
formó la clase obrera rusa no fue el artesanado gremial, sino la agricultura; 
no fue la ciudad, sino el campo. Además, el proletariado de Rusia no fue for- 
mándose paulatinamente a lo largo de los siglos, arrastrando tras sí el peso 
del pasado, como en Inglaterra, sino a saltos, por una transformación súbita 
de las condiciones de vida, de las relaciones sociales, rompiendo bruscamen- 
te con el ayer. Esto fue, precisamente, lo que, unido al yugo concentrado el 
zarismo, hizo que los obreros rusos se asimilaran las conclusiones más avan- 
zadas del pensamiento revolucionario, del mismo modo que la industria rusa, 
llegada al mundo con retraso, se asimiló las últimas conquistas de la organi- 
zación capitalista. 

El proletariado ruso tornaba a reproducir, una y otra vez, la breve historia 
de sus orígenes. Al tiempo que en la industria metalúrgica, sobre todo en Pe- 
trogrado, cristalizaba y surgía una categoría de proletarios depurados que ha- 
bían roto completamente con la aldea, en los Urales seguía predominando el 
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tipo obrero de semiproletario, semicampesino. La afluencia de nuevas horna- 
das de mano de obra del campo a las regiones industriales renovaba todos los 
años los lazos que unían al proletariado con su cantera social. 

La incapacidad de acción política de la burguesía se hallaba directamente 
informada por el carácter de sus relaciones con el proletariado y la clase cam- 
pesina. La burguesía no podía arrastrar consigo a los obreros a quienes la vida 
de todos los días enfrentaba con ella y que, además, aprendieron en seguida a 
generalizar sus problemas. Y la misma incapacidad demostraba para atraerse a 
los campesinos, atada como estaba a los terratenientes por una red de intere- 
ses comunes y temerosa de que el régimen de propiedad, en cualquiera de sus 
formas, se viniese a tierra. El retraso de la revolución rusa no era tan sólo, co- 
mo se ve, un problema de cronología, sino que afectaba también a la estructu- 
ra social del país. 

Inglaterra hizo su revolución puritana en una época en que su población 
total no pasaba de los cinco millones y medio de habitantes, de los cuales me- 
dio millón correspondía a Londres. En la época de la Revolución francesa Pa- 
rís no contaba tampoco con más de medio millón de almas de los veinticinco 
que formaban el censo total del país. A principios del siglo XX Rusia tenía cer- 
ca de ciento cincuenta millones de habitantes, más de tres millones de los cua- 
les se concentraban en Petrogrado y Moscú. Detrás de estas cifras comparativas 
laten grandes diferencias sociales. La Inglaterra del siglo XVII, como la Fran- 
cia del siglo XVIII, no conocían aún el proletariado moderno. En cambio, en 
Rusia la clase obrera contaba, en 1905, incluyendo la ciudad y el campo, no me- 
nos de diez millones de almas, que, con sus familias, venían a representar más 
de veinticinco millones de almas, cifra que superaba la de la población total de 
Francia en la época de la Gran Revolución. Desde los artesanos acomodados y 
los campesinos independientes que formaban en el ejército de Cromwell hasta 
los proletarios industriales de Petrogrado, pasando por los sans-culottes de París, 
la revolución hubo de modificar profundamente su mecánica social, sus méto- 
dos, y con éstos también, naturalmente, sus fines. 

Los acontecimientos de 1905 fueron el prologo de las dos revoluciones de 
1917: la de Febrero y la de Octubre. El prólogo contenía ya todos los elemen- 
tos del drama, aunque éstos no se desarrollasen hasta el fin. La guerra ruso-ja- 
ponesa hizo tambalearse al zarismo. La burguesía liberal se valió del movimien- 
to de las masas para infundir un poco de miedo desde la oposición a la monar- 
quía. Pero los obreros se emanciparon de la burguesía, organizándose aparte de 
ella y frente a ella en los sóviets, creados entonces por vez primera. Los campe- 
sinos s levantaron, al grito de “itierra!”, en toda la gigantesca extensión del pa- 
ís. Los elementos revolucionarios del ejército se sentían atraídos, tanto como 
los campesinos, por los sóviets, que, en el momento álgido de la revolución, dis- 
putaron abiertamente el poder a la monarquía. Fue entonces cuando actuaron 
por primera vez en la historia de Rusia todas las fuerzas revolucionarias: care- 
cían de experiencia y les faltaba la confianza en sí mismas. Los liberales retro- 
cedieron ostentosamente ante la revolución en el preciso momento en que se 
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demostraba que no bastaba con hostilizar al zarismo, sino que era preciso de- 
rribarlo. La brusca ruptura de la burguesía con el pueblo, que hizo que ya en- 
tonces se desprendiese de aquélla una parte considerable de la intelectualidad 
democrática, facilitó a la monarquía la obra de selección dentro del ejército, le 
permitió seleccionar las fuerzas fieles al régimen y organizar una sangrienta re- 
presión contra los obreros y campesinos. Y, aunque con algunas costillas rotas, 
el zarismo salió vivo y relativamente fuerte de la prueba de 1905. 

¿Qué alteraciones introdujo en el panorama de las fuerzas sociales el des- 
arrollo histórico que llena los once años que median entre el prólogo y el dra- 
ma? Durante este período se acentúa todavía más la contradicción entre el za- 
rismo y las exigencias de la historia. La burguesía se fortificó económicamente, 
pero ya hemos visto que su fuerza se basaba en la intensa concentración de la 
industria y en la importancia creciente del capital extranjero. Adoctrinada por 
las enseñanzas de 1905, la burguesía se hizo aún más conservadora y suspicaz. 
El peso específico dentro del país de la pequeña burguesía y de la clase media, 
que ya antes era insignificante, disminuyó más aún. La intelectualidad demo- 
crática no disponía del menor punto consistente de apoyo social. Podía gozar 
de una influencia política transitoria, pero nunca desempeñar un papel propio: 
se hallaba cada vez más mediatizada por el liberalismo burgués. En estas con- 
diciones no había más que un partido que pudiera brindar un programa, una 
bandera y una dirección a los campesinos: el proletariado. La misión grandio- 
sa que le estaba reservada engendró la necesidad inaplazable de crear una or- 
ganización revolucionaria propia, capaz de reclutar a las masas del pueblo y po- 
nerlas al servicio de la revolución, bajo la iniciativa de los obreros. Así fue co- 
mo los sóviets de 1905 tomaron en 1917 un gigantesco desarrollo. Que los 
sóviets —dicho sea de paso— no son, sencillamente, producto del atraso histó- 
rico de Rusia, sino fruto de la ley del desarrollo social combinado, lo demues- 
tra por sí solo el hecho de que el proletariado del país más industrial del mun- 
do, Alemania, no hallase durante la marejada revolucionaria de 1918-1919 más 
forma de organización que los sóviets. 

La Revolución de 1917 perseguía como fin inmediato el derrumbamiento 
de la monarquía burocrática. Pero, a diferencia de las revoluciones burguesas 
tradicionales, daba entrada en la acción, en calidad de fuerza decisiva, a una 
nueva clase, hija de los grandes centros industriales y equipados con una nue- 
va organización y nuevos métodos de lucha. La ley del desarrollo social combi- 
nado se nos presenta aquí en su expresión última: la revolución, que comienza 
derrumbando toda la podredumbre medieval, a la vuelta de pocos meses lleva 
al poder al proletariado acaudillado por el partido comunista. 

El punto de partida de la revolución rusa fue la revolución democrática. 
Pero planteó en términos nuevos el problema de la democracia política. Mien- 
tras los obreros llenaban el país de sóviets, dando entrada en ellos a los solda- 
dos y, en algunos sitios, a los campesinos, la burguesía seguía entreteniéndose 
en discutir si debía o no convocarse la Asamblea Constituyente. Conforme va- 
yamos exponiendo los acontecimientos, veremos dibujarse esta cuestión de un 
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modo perfectamente concreto. Por ahora queremos limitarnos a señalar el 
puesto que corresponde a los sóviets en la concatenación histórica de las ideas 
y las formas revolucionarias. 

La revolución burguesa de Inglaterra, planteada a mediados del siglo 
XVIII, se desarrolló bajo el manto de la Reforma religiosa. El súbdito inglés, lu- 
chando por su derecho a rezar con el devocionario que mejor le pareciese, lu- 
chaba contra el rey, contra la aristocracia, contra los príncipes de la Iglesia y 
contra Roma. Los presbiterianos y los puritanos de Inglaterra estaban profun- 
damente convencidos de que colocaban sus intereses terrenales bajo la supre- 
ma protección de la providencia divina. Las aspiraciones por que luchaban las 
nuevas clases se confundían inseparablemente en sus conciencias con los textos 
de la Biblia y los ritos del culto religioso. Los emigrantes del Marflower llevaron 
consigo al otro lado del océano esta tradición mezclada con su sangre. A esto 
se debe la fuerza excepcional de resistencia de la interpretación anglosajona del 
cristianismo. Y todavía es hoy el día en que los ministros “socialistas” de la Gran 
Bretaña encubren su cobardía con aquellos mismos textos mágicos en que los 
hombres del siglo XVII buscaban una justificación para su bravura. 

En Francia, donde no prendió la Reforma, la Iglesia católica perduró co- 
mo Iglesia del Estado hasta la revolución, que había de ir a buscar no a los tex- 
tos de la Biblia, sino a las abstracciones de la democracia, la expresión y justi- 
ficación para los fines de la sociedad burguesa. Y por grande que sea el odio 
que los actuales directores de Francia sientan hacia el jacobinismo, el hecho es 
que, gracias a la mano dura de Robespierre, pueden permitirse ellos hoy el lu- 
jo de seguir disfrazando su régimen conservador bajo fórmulas por medio de 
las cuales se hizo saltar en otro tiempo a la vieja sociedad. 

Todas las grandes revoluciones han marcado a la sociedad burguesa una 
nueva etapa y nuevas formas de conciencia de sus clases. Del mismo modo que 
en Francia no prendió la Reforma, en Rusia no prendió tampoco la democra- 
cia formal. El partido revolucionario ruso a quien incumbió la misión de dejar 
estampado su sello en toda una época, no acudió a buscar la expresión de los 
problemas de la revolución a la Biblia, ni a esa democracia “pura” que no es 
más que el cristianismo secularizado, sino a las condiciones materiales de las 
clases que integran la sociedad. El sistema soviético dio a estas condiciones su 
expresión más sencilla, más diáfana y más franca. El régimen de los trabajado- 
res se realiza por vez primera en la historia bajo los sóviets que, cualesquiera 
que sean las vicisitudes históricas que les estén reservadas, ha echado raíces tan 
profundas e indestructibles en la conciencia de las masas como, en su tiempo, 
la Reforma o la democracia pura. 


I. La Rusia zarista y la guerra 


La intervención de Rusia en la guerra era contradictoria por los motivos y los 
fines que perseguía. En el fondo, la sangrienta lucha entablada giraba en tor- 
no a la supremacía mundial. En este sentido, excedía de las fuerzas de Rusia. 
Los “objetivos de guerra” de ésta (los estrechos turcos, Galitzia, Armenia) te- 
nían un carácter provincial y sólo podían ser alcanzados de pasada en la me- 
dida en que se armonizasen con los intereses de las potencias beligerantes de- 
cisivas. 

Pero, al mismo tiempo, Rusia, como gran potencia que era, no podía 
permanecer al margen en aquellas disputas de los países capitalistas más 
avanzados, del mismo modo que, en la época anterior, no había podido abs- 
tenerse de introducir en su país fábricas, ferrocarriles, fusiles de tiro rápido 
y aeroplanos. Los frecuentes debates entablados entre los historiadores rusos 
de la moderna escuela acerca de si la Rusia zarista estaba o no madura para 
tomar parte en la política imperialista contemporánea, degeneran constante- 
mente en escolasticismo, pues enfocan a Rusia aisladamente, como factor suel- 
to en la palestra internacional, cuando, en realidad, no era más que el eslabón 
de un sistema. 

La India tomó parte en la guerra formalmente y de hecho como colonia 
de Inglaterra. La intervención de China, aparentemente “voluntaria”, fue, en 
realidad, la intervención del esclavo en las reyertas de los señores. La belige- 
rancia de Rusia venía a ocupar un lugar intermedio entre la de Francia y la de 
China. Rusia pagaba en esta moneda el derecho a estar aliada con los países 
progresivos, importar sus capitales y abonar intereses por los mismos; es decir, 
pagaba, en el fondo, el derecho a ser una colonia privilegiada de sus aliados, al 
propio tiempo que a ejercer su presión sobre Turquía, Persia, Galitzia, países 
más débiles y atrasados que ella, y a saquearlos. En el fondo, el imperialismo 
de la burguesía rusa, con su doble faz, no era más que un agente mediador de 
otras potencias mundiales más poderosas. 

Los “compradores” chinos son el tipo clásico de una burguesía nacional 
creada sobre el papel de agente intermedio entre el capital financiero extran- 
jero y la economía interior del país. En la jerarquía de los Estados del mundo, 
Rusia ocupaba antes de la guerra un lugar considerablemente más alto que 
China. Problema aparte es ya saber el lugar que hubiera ocupado después de 
la guerra, suponiendo que no hubiese estallado la revolución. Sin embargo, la 
autocracia rusa, de una parte, y de otra la burguesía, presentaban los rasgos ca- 
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racterísticos marcados del tipo de los “compradores”: tanto una como otra vi- 
vían y se nutrían de los vínculos que les unían al imperialismo extranjero, a cu- 
yo servicio estaban, y de no apoyarse en él, no hubiera podido tenerse en pie. 
Y ya se vio que, a última hora, ni con este apoyo pudieron salir adelante. La 
burguesía rusa “semicompradora” tenía intereses mundiales imperialistas, de la 
misma forma que el agente que trabaja a comisión comparte los intereses de la 
empresa a quien sirve. 

El instrumento de las guerras son los ejércitos. Y como en las mitologías 
nacionales, el propio Ejército se considera siempre invencible, las clases gober- 
nantes en Rusia no se veían obligadas a hacer una excepción para el ejército 
zarista. En realidad, éste no representaba una fuerza sería más que contra los 
pueblos semibárbaros, los pequeños países limítrofes y los Estados en descom- 
posición; en la palestra europea, este ejército podía luchar coaligado con los 
demás. En el aspecto defensivo, su eficacia estaba en relación directa con la in- 
mensa extensión del país, la densidad escasa de población y las malas comuni- 
caciones. El ejército de los campesinos siervos de la gleba tuvo un virtuoso: Su- 
vórov. La Revolución Francesa, abriendo de par en par las puertas de una nue- 
va sociedad y a una nueva estrategia, firmó la sentencia de muerte de los 
ejércitos suvorovianos. 

La semiabolición del régimen servil y la implantación del servicio militar 
obligatorio modernizaron el ejército dentro de los mismos límites que el país: 
es decir, llevaron a él todas las contradicciones de una nación que aún no ha- 
bía hecho su revolución burguesa. Cierto es que el ejército zarista fue organi- 
zado y equipado a tono con el ejemplo de los países occidentales pero esto 
afectaba más a la forma que al fondo. Había una gran desproporción entre el 
nivel cultural del campesino-soldado y el de la técnica militar. En el mando co- 
braban expresión la ignorancia, la pereza y la venalidad de las clases gober- 
nantes rusas. La industria y los transportes fallaban constantemente ante las 
exigencias concentradas de los tiempos de guerra. Los soldados, que en los 
primeros días de la guerra daban la impresión de estar bien equipados, care- 
cieron en seguida no sólo de armas, sino de botas. En la guerra ruso-japone- 
sa, el ejército zarista demostró su nulidad. En la época de la contrarrevolución, 
la monarquía, con la ayuda de la Duma, abasteció los depósitos de material de 
guerra y remendó como pudo el ejército, echando también una pieza a su re- 
putación de invencible. Hasta que en el año 1914 sobrevino una prueba har- 
to más dura. 

En cuanto al armamento y las finanzas, Rusia se nos revela, durante la 
guerra, entregada servilmente a sus aliados. En realidad, esto no hacía más 
que reproducir, en el aspecto militar, la subordinación general en que se en- 
contraba respecto a los países capitalistas avanzados. Pero ni con la ayuda de 
los aliados salvó Rusia su situación. La escasez de municiones, la falta de me- 
dios para fabricarlas, la ausencia de una buena red ferroviaria, con su consi- 
guiente incapacidad para el transporte, tradujeron el atraso de Rusia al len- 
guaje de las derrotas, accesible para todo el mundo, y esas derrotas recordaron 
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a los elementos liberales de la nación que sus antecesores no se habían cuida- 
do de hacer la revolución burguesa y que, por tanto, los descendientes estaban 
en deuda con la Historia. 

Los primeros días de la guerra fueron también los primeros días de la ig- 
nonimia. Después de una serie de catástrofes parciales, en la primavera de 
1915 sobrevino la desbandada general. Los generales descargaban los furores 
de su ineptitud criminal sobre la población pacífica. Los inmensos territorios 
del país eran devastados brutalmente. Verdaderas nubes de langosta humana 
se veían empujadas a latigazos hacia el interior del país. El desastre de dentro 
venía a completar el derrumbamiento de fuera. 

Contestando a las preguntas de sus colegas, en que hablaba la inquietud 
respecto a la situación en el frente, el ministro de la Guerra, general Polivanov, 
contestó textualmente: “Confío en la dilatada extensión intransitable de nues- 
tro territorio, en los pantanos inacabables y en la misericordia de san Nicolás 
de Mirlik, protector de la santa Rusia”. (Sesión del 4 de agosto de 1915.) Unas 
semanas más tarde, el general Ruski confesaba a aquellos mismos ministros: 
“Las modernas exigencias de la técnica militar exceden de nuestras posibilida- 
des. Desde luego, no podemos enfrentarnos con los alemanes”. Y en estas pa- 
labras no se reflejaba una impresión pasajera. El oficial Stankievich reproduce 
estas palabras de un ingeniero militar: “Es inútil que queramos guerrear con- 
tra los alemanes, pues no nos hallamos en condición de hacer nada. Hasta los 
nuevos métodos de guerra se truecan para nosotros en otras tantas causas de 
fracaso”. Y aún podríamos citar multitud de opiniones por el estilo. 

De lo único que los generales podían disponer en abundancia era de car- 
ne humana. Con la carne de vaca y de cerdo se guardaba mucha más economía. 
Aquellas nulidades grises del estado mayor, aquel Yanuskievich de la escolta de 
Nikolai Nikolaievich o aquel Alexeiev de la escolta del zar, no sabían más que 
tapar las brechas con nuevas movilizaciones, consolando a los aliados y conso- 
lándose a sí mismos con grandes columnas de cifras, cuando lo que hacía falta 
eran columnas de combatientes. Fueron movilizados cerca de quince millones 
de hombres que llenaban las zonas de combate, los cuarteles, los centros de eta- 
pa, se estrujaban y se pisoteaban unos a otros furiosos y con la maldición en los 
labios. Y estas masas humanas, que eran un valor nulo en el frente, eran, en 
cambio, un valor muy efectivo de disgregación en el interior del país. Se calcu- 
la que el número de muertos, heridos y prisioneros rusos fue aproximadamen- 
te de cinco millones y medio de hombres. La cifra de desertores aumentaba in- 
cesantemente. Ya en julio de 1915 los ministros se lamentaban: “¡Pobre Rusia! 
Hasta su ejército, que en otros tiempos llenó el mundo con el clamor de sus vic- 
torias..., ha venido a quedar reducido a un tropel de cobardes y desertores”. 

Los propios ministros que hacían chistes macabros hablando de la “valen- 
tía evacuadora de los generales” perdían horas y horas en discutir problemas 
como éste: ¿Debían sacarse de Kiev las reliquias de los santos o dejarlas estar? El 
zar entendía que podían dejarse allí, pues “los alemanes no se atreverán a tocar- 
las, y si se atreven, peor para ellos”. Sin embargo, el Sínodo había empezado ya 
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a trasladarlas a otro sitio: “Cuando nos marchemos, nos llevaremos con nos- 
otros lo más preciado”. Estos hechos no ocurrían en la época de las Cruzadas, 
sino en pleno siglo XX, mientras la radio transmitía las noticias de las derro- 
tas rusas. 

Los triunfos alcanzados por Rusia sobre Austria-Hungría no se debían tan- 
to al país vencedor como al vencido. La putrefacta monarquía de los Habsbur- 
go estaba pidiendo a voces desde hacía largo tiempo un sepulturero, el prime- 
ro que llegase. No era la primera vez que Rusia triunfaba de los Estados en des- 
composición, tales como Turquía, Polonia y Persia. El frente sur occidental del 
ejército ruso, vuelto hacia Austria-Hungría, alcanzó, a diferencias de otros, 
grandes victorias. En él se destacaron algunos generales que, si a decir verdad 
no revelaron en nada grandes aptitudes militares, por lo menos no estaban con- 
tagiados hasta el tuétano de ese fatalismo propio de los caudillos vencidos in- 
varlablemente. De este medio habrían de salir, andando el tiempo, algunos de 
los “héroes” blancos de las guerras civiles. 

Todo el mundo buscaba en quién descargar sus culpas. No había judío a 
quien no se acusara de espionaje. Todo el que llevaba un apellido alemán veía 
su casa saqueada. El estado mayor del gran duque Nikolai Nikolaievich mandó 
fusilar como espía alemán al coronel de gendarmes Miasoiedov, sin prueba al- 
guna fehaciente de lo que fuese. Sujomlinov, ministro de la Guerra, hombre va- 
cuo y poco escrupuloso, fue detenido y acusado, acaso no sin motivos, de trai- 
ción. El ministro de Negocios Extranjeros de la Gran Bretaña, Grey, dijo al pre- 
sidente de la delegación parlamentaria rusa, comentando el hecho: “Vuestro 
gobierno da pruebas de una gran audacia al atreverse a procesar por traidor en 
plena guerra al ministro del ramo”. Los estados mayores y la Duma acusaban 
de germanofilia a la Corte. Y tanto unos como otros sentían envidia y odio con- 
tra los aliados. El alto mando francés economizaba sus tropas, echando mano 
de soldados rusos. Inglaterra se desplazaba lentamente. En los salones de Pe- 
trogrado y en los estados mayores del frente se decía chanceando: “Inglaterra 
ha jurado que guerrearía hasta dar la última gota de sangre... del soldado ru- 
so”. Estas bromas acabaron por llegar a oídos de los soldados del frente. “ii To- 
do para la guerra!”, exclamaban los ministros, los diputados, los generales y los 
periodistas. “Sí —gruñían los soldados en las trincheras, empezando a abrir los 
ojos—; todos están dispuestos a combatir hasta la última gota... de mi sangre”. 

El ejército ruso experimentó en la guerra un número de muertos supe- 
rior al de ninguna de las demás naciones que tomaron parte en la matanza; 
sus víctimas ascendieron a dos millones y medio de muertos, o sea el 40% de 
las pérdidas sufridas por todos los ejércitos aliados juntos. En los primeros me- 
ses, los soldados caían bajo los obuses sin reflexionar o reflexionando poco. Pe- 
ro cada día que pasaba iba dejando en ellos un nuevo poso de experiencia, esa 
experiencia amarga de los “soldados rasos”, que no tienen quién les sepa con- 
ducir. Los soldados tocaban las consecuencias de aquel caos de marchas sin 
rumbo ni objetivo que ordenaban sus generales en sus zapatos rotos y en un 
estómago vacío. 
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Y de aquella papilla sangrienta de hombres y cosas se alzó una palabra que 
fue tomando cuerpo y extendiéndose por todas partes: la palabra locura. El ru- 
do lenguaje de los soldados empleaba, naturalmente, otra un poco más fuerte. 

El cuerpo que primero se desmoralizó fue la Infantería, formada por cam- 
pesinos. La Artillería, en cuyas filas suele haber un tanto por ciento bastante 
grande de obreros industriales, denota, por lo general, una capacidad mucho 
mayor de asimilación de las ideas revolucionarias, como hubo de demostrarse 
bien claramente en 1905. El hecho de que en 1917 la Artillería revelara, por el 
contrario, tendencias más conservadoras que la Infantería, se explica teniendo 
en cuenta que por los regimientos de Infantería pasaba como por un cedazo 
una sucesión constante de masas humanas cada vez menos preparadas. La Ar- 
tillería, que había sufrido muchas menos pérdidas, seguía conversando los an- 
tiguos cuadros. Lo mismo ocurría en otras armas especiales. Pero, a última ho- 
ra, tampoco la Artillería se mantuvo fiel. 

Durante la retirada de Galitzia, el generalísimo transmitió la siguiente or- 
den secreta: “Azotar a los soldados que deserten o cometan cualesquiera otros 
delitos”. Pireiko, un soldado, cuenta: “Comenzaron a azotar a los soldados por 
la más insignificante falta, como era, por ejemplo, el alejarse del regimiento 
por algunas horas sin permiso; otras veces se veía que azotaban sencillamente 
para levantar la moral bélica a fuerza de latigazos”. Ya el 17 de septiembre de 
1915, apuntaba Kuropatkin invocando el testimonio de Guchkov: “Los solda- 
dos partieron a la guerra lleno de entusiasmo; ahora están cansados y las cons- 
tantes retiradas les han hecho perder la fe en la victoria”. Era, sobre poco más 
o menos, por los mismos días en que el ministro del Interior, hablando de los 
treinta revoltosos que no conocen la disciplina, escandalizan, se pelean con los 
guardias (no hace mucho que un guardia fue muerto por ellos), libertan por la 
fuerza a los detenidos, etcétera. Es evidente que si surgen desórdenes, estas 
hordas se sumarán a la multitud”. El soldado Pireiko, a quien citábamos más 
arriba, escribe en sus Recuerdos: “lodo el mundo, sin excepción, concentraba su 
interés en la paz: lo que menos le interesaba al ejército era saber quién saldría 
vencedor y qué clase de paz se sellaría. El ejército necesitaba, quería la paz a to- 
da costa, pues estaba cansado ya de la guerra”. 

Una mujer que poseía espíritu observador, S. Fedorchenko, tuvo ocasión 
de escuchar, siendo enfermera, las conversaciones, casi diríamos los pensa- 
mientos, de los soldados, y los puso por escrito con gran arte en su carnet de 
notas. Fruto de este trabajo fue un librito titulado El pueblo en la guerra, que nos 
permite lanzar una ojeada a ese laboratorio en que las bombas, las alambradas, 
los gases asfixiantes y la vileza de los jefes fueron trabajando durante largos me- 
ses la conciencia de unos cuantos millones de campesinos rusos y donde con los 
huesos humanos crujían los prejuicios de varios siglos de tradición. En muchos 
de aquellos aforismos primitivos, grabados por la soldadesca, latían ya en po- 
tencia las consignas de la guerra civil que se avecinaba. 

El general Ruski se lamentaba, en diciembre de 1916, de Riga, a la que 
llamaba la desgracia del frente septentrional. Era lo mismo que Pvinsk —decía 
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el general—, “un nido de propaganda revolucionaria”. El general Brusílov con- 
firmaba que las tropas procedentes de esa región llegaban desmoralizadas que 
los soldados se negaban a lanzarse al ataque, que el capitán de una compañía 
había sido muerto a bayonetazos por sus hombres, que no había habido más re- 
medio que fusilar a unos cuantos y por ahí adelante. “Los gérmenes que había 
de producir la descomposición definitiva del ejército existían ya mucho antes 
de la revolución”, confiesa Rodzianko, que mantenía relaciones con la oficiali- 
dad y había visitado repetidas veces el frente. 

Los elementos revolucionarios, al principio dispersos, se habían hundido 
en la masa del ejército casi sin dejar huella. Pero a medida que cundía el descon- 
tento iban saliendo de nuevo a la superficie. Los obreros huelguistas, enviados 
al frente como castigo, reforzaban las filas de los agitadores, y las retiradas les 
brindaban auditorios propicios. “En el interior, y sobre todo en el frente —de- 
nuncia la Ojrana—, el ejército está plagado de elementos subversivos, de los 
cuales unos pueden convertirse, llegado el momento de una sublevación, en 
una fuerza activa, y otros negarse a ejecutar medidas represivas...”. Las autori- 
dades superiores de la gendarmería de la provincia de Petrogrado denuncian 
en octubre de 1916, basándose en un informe del delegado de la “Unión de 
Zemstvos”, que el estado de espíritu que reina en el ejército es inquietante, que 
las relaciones entre los oficiales y soldados denotan una gran tirantez; por do- 
quier pululan a millares los desertores. “Todo el que haya visto de cerca el ejér- 
cito saca la impresión y el convencimiento de que entre los soldados reina in- 
discutible descomposición moral”. Por medida de prudencia, el informe añade 
que si bien mucho de lo que se cuenta en las citas informaciones parece poco 
verosímil, no hay más remedio que darle crédito, pues muchos de los médicos 
que regresan del frente de operaciones se expresan en idéntico sentido. 

El estado de espíritu reinante en el interior del país correspondía a la mo- 
ral del frente. En la reunión celebrada por el partido kadete' en octubre de 
1916, la mayoría de los delegados hacía notar la apatía y la desconfianza en el 
final victorioso de la guerra que dominaban “en todos los sectores de la pobla- 
ción, sobre todo en el campo y entre los elementos pobres de las ciudades”. El 
30 de octubre de 1916, el director del Departamento de Policía hablaba en sus 
informes de la “fatiga de la guerra” y del “anhelo de una paz pronta, sea cual 
sea, que se observan por todas partes en todos los sectores de la población”. 

Meses más tarde, todos estos señores, diputados y policías, generales, mé- 
dicos y ex gendarmes, afirmaban unánimemente que la revolución había mata- 
do el patriotismo en el ejército y que los bolcheviques les habían quitado de en- 
tre las manos una victoria segura. 

En este caos de patriotismo belicoso, los que llevaban la batuta eran, sin 
duda, los demócratas constitucionales. El liberalismo, que ya a fines de 1905 
había roto el contacto muy problemático que le unía a la revolución, levantó 
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desde los primeros momentos de la contrarrevolución la bandera del imperia- 
lismo. Y la cosa era lógica: puesto que no había manera de limpiar el país de la 
basura feudal para garantizar a la burguesía una situación preeminente, no le 
quedaba mas recurso que pactar una alianza con la monarquía y la nobleza, con 
el fin de asegurar al capital un puesto mas relevante en la palestra mundial. Y si 
bien es cierto que la catástrofe mundial se fue preparando desde distintos pun- 
tos, lo cual hizo que hasta cierto punto sorprendiese incluso a sus organizado- 
res más responsables, no es menos indudable que los liberales rusos, en su ca- 
lidad de inspiradores de la política exterior de la monarquía, ocupan un lugar 
bastante destacado en la preparación de la guerra de 1914. En la sesión solem- 
ne celebrada por la Duma nacional el 16 de julio de 1914, el representante de 
la fracción de los cadetes declara: “No poseemos condiciones ni formulamos 
exigencias nos limitamos a arrojar en la balanza la firme decisión de rechazar 
al enemigo”. La “unión sagrada” fue sellada también en Rusia como doctrina 
oficial. Durante las manifestaciones patrióticas de Moscú, el marqués de Ben- 
kerndorf, maestro mayor de ceremonias, declaró a los diplomáticos: “¡Ahí tie- 
nen ustedes la revolución que nos pronosticaban en Berlín!”. “Esta idea —co- 
menta el embajador francés Paleologue— está manifiestamente en todas las ca- 
bezas”. Aquella gente consideraba como su deber abrigar y sembrar ilusiones 
en una situación que parece que debía ser incompatible con ellas. 

No habían de hacerse esperar las frías enseñanzas de la realidad. Poco 
después de estallar la guerra, uno de los kadetes más expansivos, el abogado y 
terrateniente Rodichev exclamaba en una sesión del Comité Central de su par- 
tido.: “¿Pero es posible que creáis que con imbéciles como éstos puede nadie 
vencer?”. Los acontecimientos demostraron que no, que con imbéciles como 
aquéllos no había manera de vencer. Cuando ya tenía perdida una buena par- 
te de su fe en el triunfo, el liberalismo intentó aprovecharse de la inercia de la 
guerra para introducir un poco de limpieza en la camarilla palaciega y obligar 
a la monarquía a pactar. El arma principal de que se sirvió para estos fines fue 
la acusación de germanofilia y de preparación de una paz por separado lanza- 
da contra el partido de los palatinos. 

En la primavera de 1915, cuando las tropas desarmadas se batían en reti- 
rada en todo el frente, las esferas gubernamentales decidieron, no sin la pre- 
sión de los aliados, atraer hacia los trabajos de guerra la iniciativa de la indus- 
tria privada. A una reunión convocada especialmente para este fin acudieron, 
además de los burócratas, los industriales más influyentes. Las “uniones de 
zemstvos” y municipios que habían surgido al estallar la conflagración, y los Co- 
mités Industriales de Guerra creados en la primavera de 1915 se convirtieron 
en otros tantos puntos de apoyo de la burguesía en su lucha por la victoria y el 
poder. Apoyada en dichas organizaciones, la Duma nacional podía obrar con 
mayor seguridad como mediadora entre la clase burguesa y la monarquía. 

Sin embargo, las vastas perspectiva políticas no distraían la atención de los 
interese cotidianos. De la comisión asesora especial, formada con aquellos fines, 
fluían, como de un manantial, cientos de millones de rublos, que, ramificados 
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por diversos canales, regaban copiosamente la industria, saciando a su paso 
los apetitos de muchos. En la Duma nacional y en la prensa se dieron a cono- 
cer algunos de los beneficios de guerra obtenidos durante los años 1915 y 
1916: la empresa textil de Riabuschinski, un fabricante liberal de Moscú, figu- 
raba con un 75% de beneficios netos; la manufactura de Tver icon un 111%!; 
la fábrica de laminación de cobres de Kolichuguin, fundada con un capital de 
diez millones, aparecía reportando más de doce de utilidades. Como se ve 
aquí, la virtud patriótica quedaba recompensada espléndidamente, y, además, 
bastante aprisa. 

La especulación en todas sus formas y las jugadas de Bolsa llegaron al pa- 
roxismo. De la espuma sangrienta surgían inmensas fortunas. El que en la ca- 
pital no hubiese pan ni combustible no impedía a Faberget, el joyero de la cor- 
te, vanagloriarse de que nunca había hecho tan magníficos negocios. Anna Vi- 
rúboba, camarera de palacio, cuenta que jamás se habían encargado trajes tan 
caros ni se habían comprado tantos brillantes como durante el invierno de 
1915-1916. Los locales nocturnos de diversiones estaban abarrotados de héroes 
emboscados, de desertores legales y demás caballeros respetables, demasiados 
viejos para guerrear en el frente pero lo suficientemente jóvenes todavía para 
gozar de la vida en la retaguardia. Los grandes duques no eran los que menos 
participaban en aquellas orgías, mientras hacia estragos la peste. Y no había 
que preocuparse de lo que se derrochaba, pues no cesaba de caer de lo alto una 
lluvia benéfica de oro. La “buena sociedad” no tenía más que alargar la mano 
y abrir los bolsillos; las damas aristocráticas alzaban las faldas; los banqueros e 
intendentes, industriales, bailarinas del zar y de los grandes duques, jerarcas 
ortodoxos, damas de la corte, diputados radicales, generales del frente y de la 
retaguardia, abogados radicales, tartufos augustos de ambos sexos, el tropel de 
sobrinos, y, sobre todo, de sobrinas, todos chapoteaban en aquel cieno amasa- 
do con sangre. Todos se daban prisa a robar y a comer a dos carrillos, temero- 
sos de que la benéfica lluvia se acabara, y todos rechazaban con indignación la 
idea ignominiosa de una paz prematura. 

La comunidad en las ganancias, las derrotas en el frente y los peligros 
del interior fueron acercando más y más a los partidos de las clases poseedo- 
ras. En la Duma, desunida todavía en vísperas de la guerra, se formó en 1915 
una mayoría patriótica de oposición, que adoptó el nombre de “bloque pro- 
gresivo”. Proclamó, naturalmente, como su finalidad oficial, la “satisfacción 
de las necesidades creadas por la guerra”. En la izquierda quedaron fuera del 
bloque los socialdemócratas y los trudoviques”; en la derecha, los grupos fran- 
camente oscurantistas (las Centurias Negras).Todas las demás fracciones: los 
kadetes, los progresistas, los tres grupos de octubristas”, el centro y una parte 
de los nacionalistas, entraron en el bloque o se adhirieron a él, al igual que 
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los grupos nacionalistas, entraron en el bloque o se adhirieron a él, al igual 
que los grupos nacionales: los polacos, los lituanos, los musulmanes, los judí- 
os, etc. Para no asustar al zar lanzando la fórmula de un ministerio responsa- 
ble, el bloque exigió “un gobierno de coalición, formado por personas que go- 
zasen de la confianza del país”. El ministro del Interior, príncipe Cherbarov, 
definía ya en aquel entonces el bloque progresivo como una “unión pasajera 
provocada por el peligros de la revolución social”. Para comprender esto no 
era necesaria, naturalmente, una gran penetración. Miliukov, que capitanea- 
ba a los kadetes, y desde ese puesto al bloque, decía en una reunión de su par- 
tido: “Estamos sobre un volcán... La tensión ha llegado a su límite extremo... 
Basta con que cualquier imprudente arroje una cerilla al suelo para que esta- 
lle el voraz incendio... Urge más que nunca un poder fuerte, sea el que fuese, 
bueno o malo”. 

Tan grande era la esperanza de que el zar, intimidado por las derrotas, 
se avendría a hacer concesiones, que, en agosto, la prensa liberal publicó la lis- 
ta de un proyectado “Gabinete de confianza” con el presidente de la Duma, 
Rodzianko, de primer ministro (otra versión indicaba para este cargo al presi- 
dente de la Unión de Zemstvos, príncipe Lvov); Guchkov de ministro del In- 
terior; Miliukov, en Negocios Extranjeros, etc. Año y medio después, la mayo- 
ría de estas personas, que se habían nombrado a sí mismas para aliarse con el 
zar contra la revolución, obtenían carteras en el gobierno “revolucionario” 
provisional. No era el primer caso en que la Historia se permitía bromas de 
éstas. Menos mal que, por esta vez, la chanza resultó de corta duración. 

La mayoría de los ministros del gabinete presidido por Goremikin esta- 
ban tan aterrorizados como los kadetes ante la marcha de los acontecimientos, 
razón por la cual se inclinaban a pactar con el bloque progresivo. “Un gobier- 
no que no cuente con la confianza del titular del poder supremo, ni del ejér- 
cito, ni de los municipios, ni de los zemstvos, ni de la nobleza, ni de los comer- 
ciantes, ni de los obreros, no sólo no puede actuar, sino que ni siquiera puede 
existir. Es un absurdo manifiesto”. Éste era el juicio que le merecía, en agosto 
de 1915, al príncipe Cherbatov el gobierno en que él mismo desempeñaba la 
cartera del Interior. “Si las cosas se organizan de una manera decorosa y se de- 
ja una salida —decía el ministro de Negocios Extranjeros, Sazonov—, los ka- 
detes serán los primeros en aceptar el pacto; Miliukov es un gran burgués, y a 
nada teme tanto como a la revolución social. Además, la mayoría de los kade- 
tes tiemblan ante la perspectiva de perder sus capitales”. Por su parte, el pro- 
pio Miliukov entendía que el “bloque” tendría que hacer “ciertas concesiones”. 
Como se ve, ambas partes estaban dispuestas a entenderse, y parecía asunto 
concluido. Pero el 29 de agosto, Goremikin, el presidente del consejo, un bu- 
rócrata cargado de años y de honores, viejo cínico que se dedicaba a hacer po- 
lítica entre partida y partida de tresillo y se negaba a atender ninguna queja, 
diciendo que la guerra no era cosa suya, se presentó al zar en el cuartel gene- 
ral y volvió con la noticia de que todo el mundo debía permanecer en su sitio 
y las cosas como estaban, excepto la rebelde Duma, que sería disuelta el 3 de 
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septiembre. La lectura del ucase [decreto del zar] disolviendo la Duma fue aco- 
gida sin una sola palabra de protesta; los diputados dieron un viva al zar y se 
fueron cada cual por su lado. 

¿Cómo este gobierno, que, según su propia confesión, no se apoyaba en 
nadie, pudo sostenerse en el poder más de año y medio?. Los triunfos pasaje- 
ros de las tropas rusas surtieron, indudablemente, su efecto, reforzando la be- 
néfica lluvia de oro. Cierto es que los triunfos en el frente se acabaron pronto, 
pero en el interior del país los beneficios seguían viento en popa. Sin embar- 
go, la causa principal de que se consolidase la monarquía por una temporada, 
doce meses antes de sobrevenir su derrumbamiento, residía en la aguda dife- 
renciación del descontento popular. El jefe de la Ojrana de Moscú daba cuen- 
ta de cómo la burguesía evolucionaba hacia la derecha empujada por “el mie- 
do ante la posibilidad de que después de la guerra se produjesen revueltas re- 
volucionarias”. Como vemos, la posibilidad de una revolución en plena guerra 
se daba por descartada. Los industriales andaban, además, inquietos por los 
“coqueteos” de algunos de los directores de los Comités Industriales de Gue- 
rra con el proletariado. El coronel de gendarmes Martínov, que, por lo visto, 
no había perdido el tiempo leyendo por deber profesional las obras marxistas, 
llegaba a la conclusión de que la mejora relativa experimentada por la situa- 
ción política del país se debía a “la diferenciación cada vez más acentuada de 
las clases sociales, en la que se ponen al descubierto de un modo vivo y cada 
vez más insensible, en los tiempos que corren, los conflictos planteados entre 
sus intereses”. 

La disolución de la Duma en septiembre de 1915 fue un reto lanzado a la 
burguesía y no a los obreros. Y sin embargo, mientras los liberales se volvían a 
sus casas vitoreando al zar, aunque, a decir verdad, sin gran entusiasmo, los 
obreros de Petrogrado y Moscú contestaban al reto con huelgas de protesta. Es- 
to acabó de desalentar a los liberales, que a los más que temían era a que un 
tercero en discordia se entrometiera en su pleito familiar con la monarquía. 
¿Qué posición debían adoptar? Los liberales, con unos cuantos gruñidos tími- 
dos del ala izquierda, optaron por la solución acreditada: no salirse de la lega- 
lidad y revelar la inutilidad de la burocracia cumpliendo estrictamente con sus 
deberes patrióticos. Desde luego, no había más remedio que dejar a un lado, 
por el momento, la lista de un ministerio liberal. 

Entretanto, la situación iba empeorando automáticamente. En mayo de 
1916 fue convocada a otra vez la Duma, aunque, a decir verdad, nadie sabía pa- 
ra qué. No entraba en sus intenciones, ni por asomo, hacer un llamamiento a 
la revolución. Y no siendo así, no pintaba ningún papel. “Durante este perío- 
do —recuerda Rodzianko— las sesiones se desarrollaban perezosamente, los 
diputados asistían a ellas con irregularidad. La eterna lucha parecía no tener 
ningún sentido, el gobierno no quería oír nada, el desorden crecía y el país ca- 
minaba hacia el precipicio”. En el transcurso de 1916 la monarquía halló un 
poco de apoyo social en el miedo de la burguesía a la revolución, unido a la im- 
potencia de la burguesía sin revolución. 
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En otoño, la situación se agravó más aún. Ahora todo el mundo estaba 
convencido de que era inútil proseguir la guerra, y la indignación de las masas 
populares amenazaba con desbordarse a cada momento. Los liberales, al mis- 
mo tiempo que atacaban al partido palatino por su “germanofilia”, creían ne- 
cesario tantear las posibilidades de paz, preparando así su porvenir. Sólo de es- 
te modo se explican las negociaciones celebradas en Estocolmo, en el otoño de 
1916, por uno de los jefes del “bloque progresivo”, el diputado Protopopov, con 
el diplomático alemán Warburg. La delegación de la Duma, que hizo sendas vi- 
sitas de amistad a los franceses y a los ingleses, pudo convencerse sin esfuerzo, 
lo mismo en París que en Londres, de que los queridos aliados estaban dispues- 
tos a sacar a Rusia, mientras durase la guerra, el mayor jugo vital posible, pa- 
ra después de la victoria convertir a este país atrasado en terreno propicio pa- 
ra su explotación económica. La vieja Rusia, deshecha y a remolque de los alia- 
dos victoriosos, hubiera vivido una existencia colonial. A las clases poseedoras 
rusas no les quedaba más recurso que pugnar por desprenderse de aquellos 
abrazos excesivamente apretados de la “Entente” y buscar por su cuenta un ca- 
mino que les llevase a la paz, aprovechándose del antagonismo que reinaba en- 
tre los dos bandos más poderosos. La entrevista del presidente de la delegación 
de la Duma con el diplomático alemán, primer paso dado en este sentido, que- 
ría ser, además, una amenaza para los aliados, con el fin de coaccionarlos a ha- 
cer concesiones, y un tanteo de la posibilidad de establecer una inteligencia con 
Alemania. Protopopov no sólo obraba de acuerdo con la diplomacia zarista — 
la entrevista se celebró en presencia del embajador ruso en Suiza—, sino que 
su gestión iba avalada por toda la delegación de la Duma nacional. De paso, los 
liberales perseguían un objetivo interior no menos importante: “Confíe en no- 
sotros —daban a entender al zar— y le conseguiremos una paz por separado, 
mejor y más firme que Sturmer”. Según los planes de Protopopov, es decir, de 
sus mandantes, el gobierno ruso debería notificar a los aliados, “con algunos 
meses de anticipación”, que se veía obligado a poner fin a la guerra, y que si 
ellos se negaban a entablar negociaciones de paz, Rusia tendría que firmar un 
armisticio por separado con Alemania. En una confesión escrita ya después de 
la revolución, Protopopov dice, como si hablase de una cosa muy natural: “To- 
da la gente razonable del país, incluyendo a casi todos los líderes del partido 
de la libertad del pueblo”, estaban persuadidos de que Rusia no se hallaba en 
condiciones de continuar la guerra”. 

El zar, a quien Protopopov, a su regreso, dio cuenta del viaje y del resulta- 
do de sus negociaciones, se mostró en absoluto conforme con la idea de una 
paz por separado. Lo que no veía era que hubiese ningún motivo para asociar 
a los liberales a la empresa. El que Protopopov, rompiendo —dicho sea de pa- 
so— con el bloque progresivo, entrase de pronto a formar parte de la camarl- 
lla palaciega, tenía su explicación en el carácter personal de ese necio vanidoso, 
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enamorado, según propia declaración, del zar, de la zarina, y, al mismo tiem- 
po, de la cartera de ministro de Hacienda, que se le caía del cielo cuando me- 
nos la esperaba. Pero este episodio de la traición cometida por Protopopov con- 
tra el liberalismo no hizo variar en un ápice el sentido general que informaba 
la política exterior de los liberales, mezcla de codicia, cobardía y felonía. 

El 1 de noviembre volvió a reunirse la Duma. La tensión reinante en el 
país era ya insoportable; todo el mundo esperaba que la Duma tomase alguna 
resolución decisiva. Era preciso hacer o, por lo menos, decir algo. El “bloque 
progresivo” se vio obligado a recurrir nuevamente a los ritos parlamentarios. 
Miliukov, enumerando desde la tribuna los principales actos del gobierno, los 
glosaba una y otra vez con esta pregunta: “¿Es imbecilidad o es traición?”. Hu- 
bo también otros diputados que dieron la nota alta. El gobierno no encontró 
apenas defensores, pero contestó a su modo: prohibiendo que los discursos 
pronunciados en la Duma fueran publicados por la prensa. Por esta razón hu- 
bieron de imprimirse en tiradas aparte, distribuyéndose por millones de ejem- 
plares. Apenas había oficina pública, lo mismo en el interior del país que en 
el frente, donde no se copiasen estos discursos, muchas veces con interpola- 
ciones y añadidos, a tono con el temperamento del copista. La resonancia de 
los debates del 1 de noviembre en todo el país fue tal que asustó a los propios 
acusadores. 

Un grupo de elementos de la extrema derecha, burócratas de raza, inspi- 
rados por Durnovo, el pacificador de Moscú en la revolución de 1905, dio al 
zar una nota que era en aquellos momentos todo un programa. El ojo avezado 
de aquellos funcionarios expertos que habían cursado en una escuela policíaca 
seria, no dejó de percibir el peligro, y si su receta no dio resultado, fue única- 
mente porque para la dolencia que sufría el viejo régimen no había cura. Los 
autores de la nota se pronunciaban en contra de toda concesión a la oposición 
burguesa, no porque los liberales quisieran ir demasiado lejos, como pensaban 
las vulgares Centurias negras, a los que miraban por encima del hombro los reac- 
cionarios de las altas esferas gubernamentales; no, sino porque los liberales 
“son tan débiles, se hallan tan divididos y, digámoslo francamente, son tan inep- 
tos, que su triunfo sería tan efímero como inconsistente”. La debilidad del par- 
tido principal de la oposición, el “demócrata constitucional” (kadete) —seguía 
diciendo la nota—, se revelaba ya en su mismo nombre: se titulaba demócrata, 
siendo como era burgués por esencia; hallándose como se hallaba en buena 
parte integrado por terratenientes liberales, inscribía en su programa el resca- 
te obligatorio de las tierras. “Si se les quitan esas cartas tomadas de las barajas 
de otro —escribían los consejeros secretos del zar, usando las imágenes que les 
eran habituales—, los kadetes quedan reducidos a una asociación numerosa de 
abogados, profesores y funcionarios liberales de los distintos departamentos 
del Estado”. 

Los revolucionarios eran ya otra cosa. La nota reconoce, aunque rechinan- 
do los dientes, la importancia de los partidos revolucionarios: “El peligro y la 
fuerza de estos partidos consiste en que tienen una idea, dinero [!], y masas 
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bien dispuestas y organizadas”. Los partidos revolucionarios “pueden contar 
con las simpatías de una mayoría aplastante de campesinos, que seguirán al 
proletariado tan pronto como los caudillos revolucionarios apunten a las tierras 
de los señores”. ¿Qué se conseguiría, en estas condiciones, con instaurar un mi- 
nisterio responsable? “La desaparición completa y definitiva del partido de las 
derechas, la absorción paulatina de los partidos intermedios: centro, conserva- 
dores, liberales, octubristas y progresistas, por el partido de los kadetes, que, de 
este modo, adquiriría, por fin, una importancia decisiva dentro del plan. Pero 
pronto los kadetes se verían amenazados por la misma suerte... ¿Y luego, qué? 
Pues luego entrarían en acción las masas revolucionarias, sería llegado el mo- 
mento de la Comuna, caería la dinastía, se derrumbarían las clases poseedoras 
y, por fin, entraría en escena el bandido campesino”. No se puede negar que, 
en estas líneas, el récord reaccionario policiaco se remonta hasta alturas de sin- 
gular sagacidad. 

En cuanto a las medias propuestas, el programa de la nota no es nuevo pe- 
ro sí consecuente: un gobierno integrado de partidarios implacables de la auto- 
cracia; supresión de la Duma; declaración del estado de sitio en las dos capita- 
les; aprontamiento de fuerzas para sofocar la rebelión. En el fondo, no fue otro 
el programa que sirvió de base a la política del gobierno durante los últimos me- 
ses que precedieron a la revolución. Mas la eficacia de este programa presupo- 
nía una fuerza que Durnovo había tenido en sus manos en el invierno de 1905 
pero que ya no existía en el otoño de 1917. Por eso, la monarquía no tenía más 
remedio que hacer todo lo posible por estrangular al país por debajo de cuerda 
y hacerlo pedazos. El ministerio fue renovado, dándose entrada a hombres de 
confianza incondicionalmente adictos al zar y a la zarina. Pero estos hombres “de 
confianza”, y el primero de todos el tránsfuga Protopopov, era nulidades lamen- 
tables. La Duma no fue disuelta, sino que volvieron a suspenderse sus sesiones. 
Las declaraciones del estado de sitio en Petrogrado se aplazó hasta el instante 
en que ya la revolución se vieron arrastradas automáticamente al campo rebel- 
de. Todo esto se puso de manifiesto ya a los dos o tres meses. 

Entretanto, el liberalismo hacía los últimos esfuerzos desesperados por 
salvar la situación. Todas las organizaciones de la gran burguesía apoyaron los 
discursos pronunciados en noviembre por la oposición desde la tribuna de la 
Duma con una serie de declaraciones. La más insolente fue la resolución vota- 
da el 9 de diciembre por la Unión de Municipios Urbanos: “Unos cuantos cri- 
minales irresponsables, unos cuantos fanáticos, quieren llevar a Rusia al desas- 
tre, a la ignonimia y a la esclavitud”. En este mensaje se invitaba a la Duma na- 
cional a “que no se disolviese sin antes conseguir la formación de un gobierno 
responsable”. Hasta el propio Consejo de Estado, órgano de la alta burocracia 
y de la gran propiedad, se mostró partidario de que fueran llamados al poder 
hombres que gozaran de la confianza del país. En el mismo sentido se pronun- 
ció el congreso de la nobleza: las piedras venerables cubiertas de musgo rom- 
pieron a hablar. Pero todo siguió igual. La monarquía se resistía a soltar los res- 
tos del poder que aún tenía en las manos. 
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La última legislatura de la última Duma fue convocada, tras muchas vaci- 
laciones y aplazamientos, para el 14 de febrero de 1917. Faltaban menos de dos 
meses para estallar la revolución. Todo el mundo esperaba manifestaciones en 
las calles. En el Riech, órgano de los kadetes, aparecía junto al bando del gober- 
nador militar de la región de Petrogrado, general Jabalov, declarando prohibi- 
do todo género de manifestaciones, una carta de Miliukov en que se ponía en 
guardia a los obreros contra los “consejos malévolos y peligrosos”, de “origen 
turbio”. A pesar de las huelgas, las sesiones de la Duma se abrieron con relati- 
va tranquilidad. Simulando que la cuestión del poder había dejado de intere- 
sarle, la Duma se consagró a un problema muy grave en verdad, pero puramen- 
te práctico: las subsistencias. El estado de espíritu de los diputados era de aba- 
timiento, había de decidir más tarde Rodzianko: “se notaba la impotencia de la 
Duma, el cansancio producido por aquella lucha estéril”. Y Miliukov repetía 
que el bloque progresivo “actuaría con la palabra y sólo con la palabra”. En es- 
tas condiciones fue como la Duma se vio arrastrada por el torbellino de la Re- 
volución de Febrero. 
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El proletariado ruso había de dar sus primeros pasos bajo las condiciones políti- 
cas de un Estado despótico. Las huelgas ilegales, las organizaciones subterráne- 
as, las proclamas clandestinas, las manifestaciones en las calles, los choques con 
la policía y las tropas del ejército: tal fue su escuela, fruto del cruce de las condi- 
ciones del capitalismo que se desarrollaban rápidamente y el absolutismo que iba 
evacuando poco a poco sus posiciones. El apelotonamiento de los obreros en fá- 
bricas gigantescas, el carácter concentrado del yugo del Estado y, finalmente, el 
ardor combativo de un proletariado joven y lozano, hicieron que las huelgas po- 
líticas, tan raras en Occidente, se convirtiesen allí en un método fundamental de 
lucha. Las cifras relativas a las huelgas planteadas en Rusia desde primeros de si- 
glo actual son el índice más elocuente que acusa la historia política de aquel país. 
Y aun siendo nuestro propósito no recargar el texto de este libro con cifras, no 
podemos renunciar a reproducir las que se refieren a las huelgas políticas desata- 
das en el período que va de 1903 a 1917. Nuestros datos, reducidos a su más sim- 
ple expresión, se contraen a las empresas sometidas a la inspección de fábricas. 
Dejamos a un lado los ferrocarriles, la industria minera, el artesano y las peque- 
ñas empresas en general, y, mucho más naturalmente, la agricultura, por diver- 
sas razones en que no hay para qué entrar. Con esto no pierden el menor relie- 
ve los cambios que acusa la curva de huelgas durante ese período. 


HUELGAS POLÍTICAS 


Años Número de huelguistas Años Número de huelguistas 
LOOS: A a 87.000' ESTA aa A 8.000 
O O 25.000' LITZ e 550.000 
O at ctas 1.843.000 E A A EEA E E 502.000 
EI tocas 651.000 1914 (primera mitad) . . . . 1.059.000 
O E aR 540.000 Ian api 156.000 
LOS rra 93.000 AAA O 310.000 
O A ina ae EEEa 8.000 1917 (enero-febrero) ...... 575.000 
VITO or enaa a 4.000 


1. Los datos referentes a los años 1903 y 1904 abarcan todas las huelgas en general, aunque entre 
ellas predominen, indudablemente, las de carácter económico. 
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Nos hallamos ante la curva, única en su género, de la temperatura políti- 
ca de un país que albergue en sus entrañas una gran revolución. En un país re- 
zagado y con un proletariado reducido —el censo de obreros de las empresas 
sometidas a la inspección fabril pasa de millón y medio de obreros en 1905, y 
unos dos millones en 1917— nos encontramos con un movimiento huelguísti- 
co que alcanza proporciones desconocidas hasta entonces en ningún otro país 
del mundo. Frente a la debilidad de la democracia pequeñoburguesa y a la ato- 
mización y ceguera política del movimiento campesino, la huelga obrera revo- 
lucionaria es el ariete que la nación, en el momento de su despertar, descarga 
contra las murallas del absolutismo. Nos bastaría fijarnos en la cifra de 
1.843.000 huelguistas políticos de 1905 —claro está que los obreros que toma- 
ron parte en más de una huelga figuran en esta estadística por diferentes con- 
ceptos— para poner el dedo a ciegas en el año de la revolución, aunque no tu- 
viéramos más dato que éste sobre el calendario político de Rusia. 

En 1904, primer año de la guerra ruso-japonesa, la inspección de fábricas 
no señalaba más que 25.000 huelguistas en todo el país. En 1905, el número de 
obreros que toman parte en las huelgas políticas y económicas en conjunto as- 
ciende a 2.863.000, ciento quince veces más que en el año anterior. Este salto 
sorprendente induce por sí mismo a pensar que el proletariado, a quien la mar- 
cha de los acontecimientos obligó a improvisar una actividad revolucionaria tan 
inaudita, tenía que sacar a toda costa de su seno una organización que respon- 
diera a las proporciones de la lucha y a la grandiosidad de los fines persegui- 
dos: esta organización fueron los sóviets, creados por la primera revolución y 
que no tardaron en convertirse en órganos de la huelga general y de la lucha 
por el poder, tardaron en convertirse en órganos de la huelga general y de la 
lucha por el poder. 

Derrotado en el alzamiento de diciembre de 1905, el proletariado pasa 
dos años —años que, si bien viven todavía el impulso revolucionario como la 
estadística de huelgas revela, son ya, a pesar de todo, años de reflujo— hacien- 
do esfuerzos heroicos por mantener una parte, al menos, de las posiciones con- 
quistadas. Los cuatro años que siguen (1908-1911) se reflejan en el espejo de la 
estadística e huelgas como años de contrarrevolución triunfante. Coincidiendo 
con ésta, la crisis industrial viene a desgastar todavía más el proletariado, exan- 
gúe ya de suyo. La hondura de la caída es proporcional a la altura que había al- 
canzado el movimiento ascensional. Las convulsiones de la nación tienen su fiel 
reflejo en estas sencillas cifras. 

El período de prosperidad industrial que se inicia en el año 1910 pone 
otra vez en pie a los obreros e imprime nuevo impulso a sus energías. Las cifras 
de 1913-1914 repiten casi los datos de 1905-1907, sólo que en un orden inver- 
so: ahora, el movimiento no tiende a remitir, sino que va en ascenso. Comien- 
za la nueva ofensiva revolucionaria sobre bases históricas más altas: esta vez, el 
número de obreros es mayor, y mayor también su experiencia. Los seis prime- 
ros meses de 1914 pueden equipararse casi, por el número de huelguistas po- 
líticos, al año de apogeo de la primera revolución. Pero se desencadena la guerra 
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y trunca bruscamente este proceso. Los primeros meses de la guerra se carac- 
terizan por la inactividad política de la clase obrera. Pero el estancamiento em- 
pieza ya a ceder en la primavera de 1915, y se abre un nuevo ciclo de huelgas 
políticas que, en febrero de 1917, produce la explosión del alzamiento de los 
obreros y los soldados. 

Estos flujos y reflujos bruscos de la lucha de masas hacen que el proleta- 
riado ruso parezca cambiar de filosofía en el transcurso de unos cuantos años. 
Fábricas que dos o tres años antes se lanzaban unánimemente a la huelga con 
motivo de cualquier acto de arbitrariedad policíaca pierden de pronto su em- 
puje revolucionario y dejan sin respuesta los crímenes más monstruosos del po- 
der. Las grandes derrotas producen un abatimiento prolongado. Los militantes 
revolucionarios pierden autoridad sobre las masas. En la conciencia de éstas 
vuelven a aflorar los viejos prejuicios y las supersticiones aún no esfumadas. Al 
mismo tiempo, la penetración de los elementos grises procedentes del campo 
en las filas obreras hacen que se destiña —por decirlo así— el carácter de cla- 
se de ésta. Los escépticos menean Irónicamente la cabeza. Tal fue lo que acon- 
teció en los años 1907 a 1911. Pero los procesos moleculares se encargan de cu- 
rar en las masas las lesiones síquicas. Un nuevo giro de los acontecimientos o 
un impulso económico subterráneo abre un nuevo ciclo político. Los elemen- 
tos revolucionarios vuelven a encontrar quien les preste oídos, y la lucha se en- 
ciende de nuevo y con mayores bríos. 

Para comprender las dos tendencias principales en que se escinde la clase 
obrera rusa, conviene no olvidar que el menchevismo cobra su forma definida 
durante los años de reacción y reflujo, apoyado principalmente en el reducido 
sector de obreros que habían roto con la revolución, mientras que el bolchevis- 
mo, sañudamente perseguido durante el período de la reacción, resurge ense- 
guida sobre la espuma de la nueva oleada revolucionaria en los años que pre- 
ceden inmediatamente a la guerra. “Los elementos, las organizaciones y los 
hombres que rodean a Lenin son los más enérgicos, los más audaces y los más 
capacitados para la lucha sin desmayo, la resistencia y la organización perma- 
nentes”; así juzgaba el Departamento de policía la labor de los bolcheviques 
durante los años que preceden a la guerra. 

En julio de 1914, cuando los diplomáticos clavaban los últimos clavos en 
la cruz destinada a la crucifixión de Europa, Petrogrado hervía como una cal- 
dera revolucionaria. El presidente de la República francesa, Poincaré, depositó 
su corona sobre la tumba de Alejandro III en el mismo momento en que reso- 
naban en las calles los últimos ecos de la lucha y los primeros gritos de las ma- 
nifestaciones patrióticas. 

¿Cabe pensar que, de no haberse declarado la guerra, el movimiento ofen- 
sivo de las masas que venía creciendo desde 1912 a 1914 hubiera determinado 
directamente el derrocamiento del zarismo? No podemos contestar de un mo- 
do categórico a esta pregunta. No hay duda que el proceso conducía inexora- 
blemente a la revolución. Pero ¿por qué etapas hubiera tenido ésta que pasar? 
¿No le estaría reservada una nueva derrota? ¿Qué tiempo hubieran necesitado 
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los obreros para poner en pie a los campesinos y adueñarse del ejército? No 
puede decirse. En estas cosas, no cabe más que la hipótesis. Lo cierto es que la 
guerra marcó en un principio un paso atrás, para luego, en la fase siguiente, 
acelerar el proceso y asegurarle una victoria aplastante. 

El movimiento revolucionario se paralizó al primer redoble de los tambo- 
res guerreros. Los elementos obreros más activos fueron movilizados. Los mili- 
tantes revolucionarios fueron trasladados de las fábricas al frente. Toda decla- 
ración de huelga era severamente castigada. La prensa obrera fue suprimida; 
los sindicatos estrangulados. En las fábricas entraron cientos de miles de muje- 
res, de jóvenes, de campesinos. Políticamente, la guerra, unida a la bancarrota 
de la Internacional, desorientó extraordinariamente a las masas y permitió a la 
dirección de las fábricas, que había levantado cabeza, hablar patrióticamente 
en nombre de la industria, arrastrando consigo a una parte considerable de los 
obreros y obligando a los más audaces y decididos a adoptar una actitud expec- 
tante. La idea revolucionaria había ido a refugiarse en grupos pequeños y silen- 
ciosos. En las fábricas, nadie se atrevía a llamarse bolchevique, sí no quería ver- 
se al punto detenido e incluso apaleado por los obreros más retrógrados. 

En el momento de estallar la guerra, la fracción bolchevique de la Duma, 
floja por las personas que la componían, no estuvo a la altura de las circuns- 
tancias. Se juntó a los diputados mencheviques para formular una declaración 
en la que se comprometía a “defender los bienes culturales del pueblo contra 
todo atentado, viniera de donde viniese”. La Duma subrayó con aplausos aque- 
lla capitulación. No hubo entre todas las organizaciones y grupos del partido 
que actuaban en Rusia ni uno solo que abrazase la posición claramente derro- 
tista que Lenin mantenía desde el extranjero. Sin embargo, entre los bolchevi- 
ques, el número de patriotas era insignificante: muy al contrario de lo que hi- 
cieron los narodnikis y mencheviques, los bolcheviques empezaron ya en el año 
1914 a agitar entre las masas de palabra y por escrito contra la guerra. Los di- 
putados de la Duma se rehicieron pronto de su desconcierto y reanudaron la 
labor revolucionaria, de la cual se hallaba perfectamente informado el gobier- 
no, gracias a su red extensísima de confidentes. Baste con decir que, de los sie- 
te miembros que componían el comité petersburgués del partido en vísperas 
de la guerra, tres estaban al servicio de la policía. El zarismo gustaba, como se 
ve, de jugar al escondite con la revolución. En noviembre fueron detenidos los 
diputados bolcheviques y empezó la represión contra el partido por todo el país. 
En febrero de 1915, la fracción parlamentaria compareció ante los tribunales. 
Los diputados mantuvieron una actitud prudente. Kámenev, el inspirador teó- 
rico de la fracción, se desentendió, al igual que Petrovski, actual presidente del 
Comité Central Ejecutivo de Ucrania, de la posición derrotista de Lenin. Y el 
Departamento de policía pudo comprobar con satisfacción que la rigurosa sen- 
tencia dictada contra los diputados bolcheviques no provocaba el menor movi- 
miento de protesta entre los obreros. 

Parecía como si la guerra hubiera cambiado a la clase trabajadora. Hasta 
cierto punto, así era: en Petrogrado, la composición de la masa obrera se renovó 


111. EL PROLETARIADO Y LOS CAMPESINOS 53 


casi en un 40%. La continuidad revolucionaria se vio bruscamente interrumpl- 
da. Todo lo anterior a la guerra, incluyendo la fracción bolchevique de la Du- 
ma, pasó de golpe a segundo término y cayó casi en el olvido. Pero, bajo esta 
capa aparente y precaria de tranquilidad, patriotismo y hasta en parte de mo- 
narquismo, en el seno de las masas se incubaba una nueva explosión. 

En agosto de 1915, los ministros zaristas se comunican unos a otros que 
los obreros “acechan por todas partes, venteando traiciones y sabotajes en fa- 
vor de los alemanes, y se entregan celosamente a la busca y captura de los cul- 
pables de nuestros fracasos en el frente”. En efecto, durante este período, la crí- 
tica de las masas que empieza a resurgir se apoya, en parte sinceramente y en 
parte adoptando ese tinte protector, en la “defensa de la patria”. Pero esta idea 
no era más que el punto de partida. El descontento obrero va echando raíces 
cada vez más profunda, sella los labios de los capataces, de los obreros reaccio- 
narios y de los adulones de los patronos, y permite volver a levantar cabeza a 
los bolcheviques. 

Las masas pasan de la crítica a la acción. Su indignación se traduce prin- 
cipalmente en los desórdenes producidos por la escasez de subsistencias, des- 
órdenes que, en algunos sitios, toman la forma de verdaderos motines. Las mu- 
jeres, los viejos y los jóvenes se sienten más libres y más audaces en el mercado 
o en la plaza pública que los obreros movilizados en las fábricas. En mayo, el 
movimiento deriva, en Moscú, hacia el saqueo de casas de alemanes. Y aunque 
sus autores obren bajo el amparo de la policía y procedan de los bajos fondos 
de la ciudad, la sola habilidad del saqueo en una urbe industrial como Moscú 
atestigua que los obreros no están aún lo bastante despiertos para poder infil- 
trar sus consignas y su disciplina en la parte de la población urbana sacada de 
sus casillas. Al extenderse por todo el país estos desórdenes, destruyen el hip- 
notismo de la guerra y preparan el terreno a las huelgas. La afluencia de ma- 
no de obra inepta a las fábricas y el afán de obtener grandes beneficios de gue- 
rra se traducen en todas partes en un empeoramiento de las condiciones de 
trabajo y resucitan los más burdos métodos de explotación. La carestía de la vi- 
da va reduciendo automáticamente los salarios. Las huelgas económicas se tor- 
nan en un reflejo inevitable de las masas, tanto más tumultuoso cuanto más se 
le ha querido contener. Las huelgas van acompañadas de mítines, de votación 
de acuerdos políticos, de encuentros con la policía y, no pocas veces, de tiroteos 
y de víctimas. 

La lucha se extiende, en primer término, por la región textil central. El 5 de 
junio, la policía dispara sobre los obreros tejedores de Kostroma: cuatro muer- 
tos y nueve heridos. El 10 de agosto, las tropas hacen fuego sobre los obreros 
de IvanovoVosnesenk”: dieciséis muertos, treinta heridos. En el movimiento de 
los obreros textiles aparecen complicados soldados del batallón destacado en 
aquella plaza. Como respuesta a los asesinatos de IvanovoVosnesenk, estallan 


2. El centro más importante de la producción textil al que, por esta razón, se ha llamado “Manches- 
ter ruso”. [NDT] 
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huelgas de protesta en distintos puntos del país. Paralelamente a este movi- 
miento, se va extendiendo la lucha económica. Los obreros de la industria tex- 
til marchan, en muchos sitios, en primera fila. 

Comparado con la primera mitad de 1914, este movimiento representa, 
tanto en lo que se refiere a la intensidad del ataque como en lo que afecta a la 
claridad de las consignas, un gran paso atrás. No tiene nada de particular: es 
una huelga en la que toman parte principal las masas grises; además, en el sec- 
tor obrero dirigente reina el desconcierto más completo. Sin embargo, ya en las 
primeras huelgas que estallan durante la guerra se pulsa la proximidad de los 
grandes combates. El 16 de agosto declara el ministro de Justicia, Ivostov: “Si 
actualmente no estallan acciones armadas es, sencillamente, porque los obreros 
no disponen de organización”. Pero todavía se expresaba más claramente Go- 
remikin: “El único problema con que tropiezan los caudillos obreros es la falta 
de organización, pues la detención de los cinco diputados de la Duma la ha des- 
truido”. Y el ministro del Interior añadía: “No es posible amnistiar a los dipu- 
tados de la Duma (los bolcheviques), pues son el centro de la organización del 
movimiento obrero en sus manifestaciones más peligrosas”. Por lo menos, 
aquellos señores sabían muy bien dónde estaban sus verdaderos enemigos: en 
esto, no se equivocaban. 

Al tiempo que el gobierno, aun en los momentos de mayor desconocimien- 
to en que se mostraba propicio a hacer concesiones a los liberales, creía impres- 
cindible dirigir los tiros a la cabeza de la revolución obrera, es decir, a los bol- 
cheviques, la gran burguesía pugnaba por llegar a una inteligencia con los 
mencheviques. Alarmados por las proporciones que iban tomando en las huel- 
gas, los industriales liberales hicieron una tentativa para imponer una discipli- 
na patriótica a los obreros, metiendo a los representantes elegidos por éstos en 
los Comités Industriales de Guerra. El ministro del Interior se lamentaba de lo 
difícil que era luchar contra la iniciativa de Guchkov: “Todo esto se lleva a ca- 
bo bajo la bandera del patriotismo y en nombre de los intereses de la defensa 
nacional”. Conviene tener en cuenta, sin embargo, que la policía se guardaba 
muy mucho de detener a los socialpatriotas, en quienes veía unos aliados indi- 
rectos en la lucha contra las huelgas y los “excesos” revolucionarios. Todo el 
convencimiento de la policía de que, mientras durase la guerra, no estallarían 
insurrecciones, se basaba en la confianza excesiva que había puesto en la fuer- 
za del socialismo patriótico. 

En las elecciones celebradas para proveer los puestos del Comité Indus- 
trial de Guerra fueron minoría los partidarios de la defensa, acaudillados por 
Govosdiev, un enérgico obrero metalúrgico, con el que volveremos a encontrar- 
nos más adelante de ministro del "Trabajo en el gobierno revolucionario de co- 
alición. Sin embargo, contaba no sólo con el apoyo de la burguesía liberal, sino 
también con el de la burocracia, para derrotar a los boicotistas, dirigidos por los 
bolcheviques, e imponer al proletariado de Petrogrado una representación en 
los organismos del patriotismo industrial. La posición de los mencheviques 
aparece expuesta con toda claridad en el discurso pronunciado poco después 
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por uno de sus representantes ante los industriales del comité: “Debéis exigir 
que el gobierno burocrático que está en el poder se retire, cediéndoos el sitio a 
vosotros como representantes legítimos del régimen actual”. La reciente amis- 
tad política entre estos elementos, que había de dar sus frutos más sazonados 
después de la revolución, iba estrechándose no ya por días, sino por horas. 

La guerra causó terribles estragos en las organizaciones clandestinas. Des- 
pués del encarcelamiento de su fracción en la Duma, los bolcheviques se vieron 
privados de toda organización central. Los comités locales llevaban una exis- 
tencia episódica y no siempre se mantenían en contacto con los distritos. Sólo 
actuaban grupos dispersos, elementos sueltos. Sin embargo, el auge de la cam- 
paña huelguística les infundía fuerza y ánimos en las fábricas, y poco a poco fue 
estableciéndose el contacto entre ellos y se anudaron las necesarias relaciones. 
Resurgió la actuación clandestina. El Departamento de policía había de escri- 
bir más tarde: “Los leninistas, a los que sigue en Rusia la gran mayoría de las 
organizaciones socialdemócratas, han lanzado desde el principio de la guerra, 
en los centros más importantes (tales como Petrogrado, Moscú, Jarkov, Kiev, 
Tula, Kostroma, provincia de Vladímir y Samara) una cantidad considerable de 
proclamas revolucionarias exigiendo el término de la guerra, el derrocamiento 
del régimen y la instauración de la República. Los frutos más palpables de es- 
ta labor son la organización de huelgas y desórdenes obreros”. 

El 9 de enero, aniversario tradicionalmente conmemorado de la manifes- 
tación obrera ante el palacio de Invierno, que el año anterior había pasado ca- 
si inadvertido, hace estallar, en el año 1916, una huelga de extensas proporcio- 
nes. En estos años, el movimiento de huelgas se duplica. No hay huelga impor- 
tante en que no se produzcan choques con la policía. Los obreros hacen gala de 
su simpatía por los soldados, y la Ojrana apunta más de una vez este hecho in- 
quietante. 

La industria de guerra se desarrolla desmesuradamente, devorando todos 
los recursos a su alcance y minando sus propios fundamentos. Las ramas de la 
producción de paz languidecían y caminaban hacia su muerte. A pesar de to- 
dos los planes elaborados, no se consiguió reglamentar la economía. La buro- 
cracia era incapaz ya para tomar el asunto por su cuenta: chocaba con la resis- 
tencia de los poderosos Comités Industriales de Guerra: no accedía, sin embar- 
go, a entregar un papel regulador a la burguesía. No tardaron en perderse las 
minas de carbón y las fábricas de Polonia. Durante el primer año de guerra, 
Rusia perdió cerca de la quinta parte de sus fuerzas industriales. Un 50% de la 
producción total y cera del 75% de la textil hubieron de destinarse a cubrir las 
necesidades del ejército y de la guerra. Los transportes, agobiados de trabajo, 
no daban abasto a la necesidad de combustible y materias primas de las fábri- 
cas. La guerra, después de devorar toda la renta nacional líquida, amenazaba 
con disipar también el capital básico del país. 

Los industriales se mostraban cada vez menos propicios a hacer concesiones 
a los obreros, y el gobierno seguía contestando a las huelgas, fuesen las que fue- 
sen, con duras represiones. Todo esto empujaba el pensamiento de los obreros y 
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lo hacía remontarse de lo concreto a lo general, de las mejoras económicas a 
las reivindicaciones políticas: “tenemos que lazarnos a la huelga todos de una 
vez”. Así resurge la idea de la huelga general. La estadística de huelgas acusa 
de modo insuperable el proceso de radicalización de las masas. En el año 1915, 
toman parte en las huelgas políticas dos veces y media menos obreros que las 
puramente económicas. Basta apuntar una sola cifra para poner de relieve el 
papel desempeñado por Petrogrado en este movimiento: durante los años de 
la guerra, corresponden a la capital el 72% de los huelguistas políticos. 

En el fuego de la lucha se volatilizan muchas viejas supersticiones. La Oj- 
rana comunica “con harto dolor” que, si se procediera como la ley ordena con- 
tra “todos los delitos de injurias insolentes y abiertas a su majestad el zar, el nú- 
mero de procesos seguidos por el artículo 103 alcanzaría cifras inauditas”. Sin 
embargo, la conciencia de las masas no avanza en la misma medida que su pro- 
pio movimiento. El agobio terrible de la guerra y del desmoronamiento econó- 
mico del país acelera hasta tal punto el proceso de la lucha, que hasta el mo- 
mento mismo de la revolución, una gran parte de las masas obreras no ha con- 
seguido emanciparse, por falta material de tiempo, de ciertas ideas y de ciertos 
prejuicios que les imbuyeran el campo o las familias pequeñoburguesas de la 
ciudad de donde proceden. Este hecho imprime su huella a los primeros me- 
ses de la Revolución de Febrero. 

A fines de 1916, los precios empiezan a subir vertiginosamente, a saltos. A 
la inflación y a la desorganización de los transportes viene a unirse la gran es- 
casez de mercancías. El consumo de la población se reduce durante este perío- 
do a más de la mitad. La curva del movimiento obrero sigue ascendiendo brus- 
camente. Con el mes de octubre, la lucha entra en su fase decisiva. Todas las 
manifestaciones de descontento se mancomunan: Petrogrado toma carrerilla 
para lanzarse al salto de Febrero. En todas las fábricas se celebran mítines. Te- 
mas: La cuestión de las subsistencias, la carestía de la vida, la guerra, el gobier- 
no. Circulan hojas bolcheviques. Se plantean huelgas políticas. Se improvisan 
manifestaciones a la salida de las fábricas y talleres. Aquí y allá se observan ca- 
sos de fraternización de los obreros de las fábricas con los soldados. Estalla una 
tumultuosa huelga de protesta contra el consejo de guerra formado a los mari- 
nos revolucionarios de la escuadra del Báltico. El embajador francés llama la 
atención del primer ministro, Sturmer, sobre el hecho de que unos soldados 
dispararan contra la policía. Sturmer tranquiliza a Paleologue con estas pala- 
bras: “La represión será implacable”. En noviembre envían al frente a un gru- 
po numeroso de obreros movilizados en las fábricas de Petrogrado. El año aca- 
ba bajo un cielo de tormenta. 

Comparando la situación actual con la de 1905, el director del Departa- 
mento de policía, Vasiliev, llega a esta conclusión, harto poco tranquilizadora: 
“Las corrientes de oposición han tomado proporciones excepcionales que no ha- 
bían alcanzado, ni mucho menos, en aquel turbulento período a que aludimos”. 
Vasiliev no confía en la lealtad de la guarnición. Ni la misma policía le parece in- 
condicionalmente adicta. La Ojrana denuncia la reaparición de la consigna de 
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huelga general y el peligro de que vuelva a resurgir el terror. Los soldados y ofi- 
ciales que retornan del frente dicen, refiriéndose a la situación: “¿A qué espe- 
ráis? Lo que hay que hacer es acabar de un bayonetazo con esa canalla. Si de 
nosotros dependiera, no nos pararíamos a pensarlo”, y por ahí, adelante. 

Shlyápnikov, miembro del Comité Central de los bolcheviques, antiguo 
obrero metalúrgico, habla del estado de nerviosismo en que se encontraban los 
obreros por aquellos días: “Bastaba con un simple silbido, con un ruido cual- 
quiera, para que los obreros lo interpretasen como señal de parar la fábrica”. 
Este detalle es interesante como síntoma político y como rasgo psicológico: an- 
tes de echarse a la calle, la revolución vibra ya en los nervios. 

Las provincias recorren las mismas etapas, sólo que más lentamente. El 
acentuado carácter de masa del movimiento y su espíritu combativo hacen que 
el centro de gravedad se desplace de los obreros textiles a los metalúrgicos, de 
las huelgas económicas a las políticas, de las provincias a Petrogrado. Los dos 
primeros meses de 1917 arrojan un total de 575.000 huelguistas políticos, la 
mayor parte de los cuales corresponden a la capital. 

Pese a la nueva represión descargada por la policía en vísperas del 9 de 
enero, el aniversario del domingo sangriento, se lanzaron a la huelga en la ca- 
pital 150.000 trabajadores. La atmósfera está cargada, los metalúrgicos van en 
la cabeza, los obreros tienen cada vez más arraigada la sensación de que ya no 
hay modo de volverse atrás. En cada fábrica se forma un núcleo activo que tie- 
ne casi siempre por eje a los bolcheviques. Durante las dos primeras semanas 
de febrero, las huelgas y los mítines se suceden sin interrupción. La policía, al 
aparecer el día 8 en la fábrica de Putílov, es recibida con una lluvia de pedazos 
de hierro y escoria. El 14, día de apertura de las sesiones de la Duma, se ponen 
en huelga en Petrogrado cerca de noventa mil obreros. También en Moscú pa- 
ran algunas fábricas. El 16, las autoridades deciden implantar en Petrogrado 
los bonos de pan. Esta innovación aumentó el nerviosismo de la gente. El 19 se 
agolpa delante de las tiendas de comestibles una gran muchedumbre, formada 
principalmente por mujeres, pidiendo a gritos pan. Al día siguiente fueron sa- 
queadas las panaderías en distintos puntos de la ciudad. Eran ya los albores de 
la insurrección que había de desencadenarse algunos días después. 

La intrepidez revolucionaria del proletariado ruso no tenía su raíz exclu- 
sivamente en su seno. Ya su misma situación de minoría dentro del país indica 
que no hubiera podido dar a su movimiento tales proporciones, ni mucho me- 
nos ponerse al frente del Estado, si no hubiese encontrado un poderoso punto 
de apoyo en lo hondo del pueblo. Este punto de apoyo se lo daba la cuestión 
agraria. 

Cuando en 1861 se procedió con gran retraso a emancipar a medias a los 
campesinos, el nivel de la agricultura rusa era casi el mismo que dos siglos antes. 
La conservación del viejo fondo de tierras comunales escamoteado a los campe- 
sinos en beneficio de la nobleza al implantarse la reforma, agudizaba automáti- 
camente con los métodos arcaicos de cultivo imperantes la crisis de la superpo- 
blación en los centros rurales, que era a la par del cultivo alterno de tres hojas. 
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Los campesinos se sintieron cogidos en una celada, tanto más cuanto que esto no 
ocurría precisamente en el siglo XVI, sino en el siglo XIX, es decir, bajo un régi- 
men muy avanzado de economía pecuniaria que exigía del viejo arado de made- 
ra lo que sólo podía dar de sí el tractor. También aquí volvemos a tropezar con la 
coincidencia de varias fases distintas del proceso histórico, que dan como resul- 
tado una exacerbación extraordinaria de las contradicciones reinantes. 

Los eruditos, agrónomos y economistas sostenían que había tierra bastan- 
te con tal que se cultive de un modo racional, lo cual equivalía a proponer al 
campesino que se colocara de un salto en una fase más alta de técnica y de cul- 
tivo, pero sin tocar demasiado al terrateniente, al uriadnik? ni al zar. Sin embar- 
go, no hay ningún régimen económico, y mucho menos el agrario, que se en- 
cuentre entre los más inertes, que se retire de la escena histórica antes de haber- 
se agotado todas sus posibilidades. Antes de verse obligado a pasar a un cultivo 
más intensivo, el campesino tenía que someter a una última experiencia, para 
ver lo que daba de sí, su sistema de cultivo alterno en tres hojas. Esta experien- 
cia sólo podía hacerse, evidentemente, a expensas de las tierras de los grandes 
propietarios. El campesino que se asfixiaba en su pequeña parcela de tierra y 
que vivía azotado por el doble látigo del mercado y del fisco no tenía más reme- 
dio que buscar el modo de deshacerse para siempre del terrateniente. 

El total de tierra laborable enclavada dentro de los confines de la Rusia 
europea se calculaba, en vísperas de la primera revolución, en 280 millones de 
desiatinas. Las tierras comunales de los pueblos ascendían a unos 140 millones, 
los dominios de la Corona a cinco millones, aproximadamente; los de la Igle- 
sia sumaban, sobre poco más o menos, dos millones y medio de desiatinas. De 
las tierras de propiedad privada, unos 70 millones de desiatinas se distribuían 
entre 30.000 grandes hacendados, a los que correspondían más de 500 desiati- 
nas por cabeza, es decir, la misma cantidad aproximadamente con que tenían 
que vivir unos 10 millones de familias campesinas. Esta estadística agraria cons- 
tituía, ya de por sí, todo un programa de guerra campesina. 

La primera revolución no había conseguido acabar con los grandes terra- 
tenientes. La masa campesina no se había levantado en bloque ni el movimien- 
to desatado en el campo había coincidido con el de la ciudad; el ejército cam- 
pesino había vacilado hasta que, por último, suministró las fuerzas necesarlas 
para sofocar el alzamiento de los obreros. Apenas el regimiento de Semionov 
hubo sofocado la insurrección de Moscú, la monarquía se olvidó de poner la 
menor cortapisa a las propiedades de los grandes terratenientes ni a sus pro- 
pios derechos autocráticos. 

Sin embargo, la revolución vencida dejó profundas huellas en el campo. El 
gobierno abolió los antiguos cánones que venían pesando sobre las tierras en 
concepto de redención y abrió las puertas de Siberia a la colonización. Los terra- 
tenientes, alarmados, no sólo hicieron concesiones de monta en lo referente a los 
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arriendos, sino que empezaron a vender una buena parte de sus latifundios. De 
estos frutos de la revolución se aprovecharon los campesinos más acomodados, 
los que estaban en condiciones de arrendar y comprar las tierras de los señores. 

Fue, sin embargo, la ley de 9 de noviembre de 1906 la reforma más im- 
portante implantada por la contrarrevolución triunfante la que abrió más an- 
cho cauce a la formación de una nueva clase de hacendados capitalistas en el 
seno de la masa campesina. Esta ley, que concedía incluso a pequeñas minorí- 
as dentro de los pueblos el derecho a desglosar, contra la voluntad de la mayo- 
ría, parcelas pertenecientes a los terrenos de comunas, fue como un obús capi- 
talista disparado contra el régimen comunal. El presidente del Consejo de Mi- 
nistros, Stolypin, definía el carácter de la nueva política campesina emprendida 
por el gobierno como un “anticipo a los fuertes”. Dicho más claramente se tra- 
taba de impulsar a los campesinos acomodados a apoderarse de las tierras co- 
munales rescatando mediante compra las parcelas “libres” para convertir a es- 
tos nuevos hacendados capitalistas en otras tantas columnas del orden. Pero es- 
te objetivo era más fácil de plantear que de conseguir. Aquí, en esta tentativa 
para suplantar el problema campesino por el problema del kulak* fue precisa- 
mente donde se estrelló la contrarrevolución. 

El 1 de enero de 1916 había dos millones y medio de labradores que tení- 
an adquiridas e inscritas como de su propiedad 17 millones de desiatinas. Otros 
dos millones pedían que se les adjudicasen 14 millones de desiatinas en el mis- 
mo concepto. En apariencia, la reforma había alcanzado un triunfo colosal. Lo 
malo era que estas propiedades carecían en su mayoría de toda viabilidad y no 
eran más que materiales para una selección natural. En tanto que los terrate- 
nientes más atrasados y los labradores modestos vendían aprisa; unos, sus lati- 
fundios, y otros, sus parcelas de tierra, entraba en escena como comprador una 
nueva burguesía rural. La agricultura pasaba, indudablemente, a una fase de 
progreso capitalista. En cinco años (1908-1912), la exportación de productos 
agrícolas subió de 1.000 millones a 1.500 millones de rublos. Esto quería decir 
que las grandes masas de campesinos se proletarizaban y que los labradores aco- 
modados lanzaban al mercado cantidades de trigo cada vez mayores. 

Para suplir el régimen comunal obligatorio desplazado se organizó la co- 
operación voluntaria que, en el transcurso de pocos años, logró adentrarse bas- 
tante en las masas campesinas, y que no tardó en convertirse en un tema de ide- 
alismo liberal y democrático. Pero el hecho era que la cooperación no favore- 
cía verdaderamente más que a los campesinos ricos, que era a los que, a fin de 
cuentas, querían servir. Los intelectuales populistas, al concentrar en la coope- 
ración campesina sus principales esfuerzos, lo que hacían era encarrilar su 
amor al pueblo por los sólidos raíles de la burguesía. De este modo, se contri- 
buyó muy eficazmente a preparar el bloque del partido “anticapitalista” de los 
socialrevolucionarios con el partido de los kadetes, capitalista por excelencia. 
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El liberalismo, guardando una actitud de oposición aparente frente a la 
política agraria de la reacción, no dejaba de contemplar, esperanzadamente, la 
destrucción capitalista del régimen comunal. “En los pueblos —escribía el prín- 
cipe liberal Trubetskoi— surge una pequeña burguesía potente, tan ajena por 
su formación y por su espíritu a los ideales de la nobleza como a las quimeras 
socialistas”. 

Pero esta magnífica medalla tenía también su reverso. Del régimen comu- 
nal no sólo salió una “potente pequeña burguesía”, sino que salieron también 
sus antípodas. El número de campesinos que habían tenido que vender sus par- 
celas insuficientes llegaba, al comienzo de la guerra, a un millón, y este millón 
representaba, por lo menos, cinco millones de almas proletarizadas. También 
formaban un material explosivo bastante considerable los millones de labriegos 
pauperizados condenados a llevar la vida de hambre que les proporcionaban 
sus parcelas. Es decir, que se habían trasplantado al campo las mismas contra- 
dicciones que tan pronto torcieron en Rusia el desarrollo de la sociedad bur- 
guesa en su conjunto. La nueva burguesía agraria destinada a apuntalar las pro- 
piedades de los terratenientes más antiguos y poderosos demostró la misma 
enemiga irreconciliable contra las masas campesinas, que eran la médula del 
régimen agrario que los viejos terratenientes sentían contra la masa del pue- 
blo. Lejos de brindar un punto de apoyo al orden, la propia burguesía campe- 
sina se hallaba necesitada de un orden firme para poder mantener las posicio- 
nes conquistadas. En estas condiciones, no tenía nada de sorprendente que la 
cuestión agraria sigulese siendo el caballo de batalla de todas las Dumas. “Todo 
el mundo tenía la sensación de que la pelota estaba todavía en el tejado. El di- 
putado campesino Petrichenko declaraba en cierta ocasión desde la tribuna de 
la Duma: “Por mucho que discutáis, no seréis capaces de crear otro planeta. Por 
tanto, no tendréis más remedio que darnos éste”. Y no se crea que este campe- 
sino era un bolchevique o un socialrevolucionario; nada de eso, era un diputa- 
do monárquico y derechista. 

El movimiento agrario remite, igual que el movimiento obrero de huelgas, 
a fines de 1907, para resurgir parcialmente a partir de 1908 e intensificarse en 
el transcurso de los años siguientes. Cierto es que ahora la lucha se entabla pri- 
mordialmente alentada con su cuenta y razón por los reaccionarios en el seno 
de los propios organismos comunales. Al hacerse el reparto de las tierras comu- 
nales fueron frecuentes los choques armados entre los campesinos. Mas no por 
ello amaina la campaña contra los terratenientes. Los campesinos pegan fuego 
a las residencias señoriales, a las cosechas, a los pajares, apoderándose de paso 
de las parcelas desglosadas contra la voluntad de los labriegos del concejo. 

En este estado se encontraban las cosas cuando la guerra sorprendió a los 
campesinos. El gobierno reclutó en las aldeas cerca de diez millones de hombres 
y unos dos millones de caballos. Con esto, las haciendas débiles se debilitaron 
más todavía. Aumentó el número de los labriegos que no sembraban. A los dos 
años de guerra empezó la crisis del labriego modesto. La hostilidad de los cam- 
pesinos contra la guerra iba en aumento de mes en mes. En octubre de 1916, 
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las autoridades de la gendarmería de Petrogrado comunicaban que la población 
del campo no creía ya en el triunfo: según los informes de los agentes de segu- 
ros, Maestros, comerciantes, etc., “todo el mundo espera con gran impaciencia 
que esta maldita guerra se acabe de una vez”... Es más: “por todas partes se oye 
discutir de cuestiones políticas, se votan acuerdos dirigidos contra los terrate- 
nientes y los comerciantes, se crean células de diferentes organizaciones... No 
existe todavía un organismo central unificador; pero hay que suponer que los 
campesinos acabarán por unirse por medio de las cooperativas, que se extien- 
den por minutos a lo largo de toda Rusia”. En estos informes hay cierta exage- 
ración; en ciertos aspectos, los buenos gendarmes se adelantan a los aconteci- 
mientos, pero es evidente que los puntos fundamentales están bien reflejados. 

Las clases poseedoras no podían hacerse ilusiones creyendo que los pue- 
blos del campo dejarían de ajustarles las cuentas; pero esperaban salir del paso 
como fuera, y ahuyentaban las ideas sombrías. Por los días de la guerra, el em- 
bajador francés Paleologue, que quería saberlo todo, conversó sobre el particu- 
lar con el ex ministro de Agricultura Krivoschein; con el presidente de la Duma, 
Rodzianko, con el gran industrial Putílov y con otros personajes notables. Y he 
aquí lo que descubrió: para llevar a la práctica una reforma agraria radical se ne- 
cesitaría un ejército permanente de 300.000 agrimensores que trabajasen incan- 
sablemente durante quince años por lo menos: pero como en este plazo de tiem- 
po el número de haciendas crecería a 30 millones, todos los cálculos previos que 
pudieran hacerse resultarían fallidos. Es decir, que, a juicio de los terratenien- 
tes, los altos funcionarios y los banqueros, la reforma agraria venía a ser algo así 
como la cuadratura del círculo. Excusado es decir que estos escrúpulos matemá- 
ticos no rezaban con el campesino, para el cual lo primero y principal era aca- 
bar con los señores, y después ya se vería lo que había que hacer. 

Si, a pesar de esto, los pueblos se mantuvieron relativamente pacíficos du- 
rante la guerra, ello fue debido a que sus fuerzas activas se encontraban en el 
frente. En las trincheras, los soldados no se olvidaban de la tierra en los mo- 
mentos que les dejaba libres el pensamiento de la muerte, y sus ideas acerca del 
porvenir se impregnaban del olor de la pólvora. Pero, así y todo y por muy 
adiestrados que estuviesen en el manejo de las armas, los campesinos no hubie- 
ran hecho nunca por su exclusivo esfuerzo la revolución agrario-democrática, 
es decir, su propia revolución. Necesitaban una dirección. Por primera vez en 
la historia del mundo, el campesino iba a encontrar su director y guía en el 
obrero. En esto es en lo que la revolución rusa se distingue fundamentalmente 
de cuantas la precedieron. 

En Inglaterra, la servidumbre de la gleba desapareció de hecho a fines del 
siglo XIV; es decir, dos siglos antes de que apareciera y cuatro y medio antes de 
que fuera abolida en Rusia. La expropiación de las tierras de los campesinos 
llega, en Inglaterra, a través de la Reforma y de dos revoluciones, hasta el siglo 
XIX. El desarrollo capitalista, que no se veía forzado desde fuera, dispuso, por 
tanto, de tiempo suficiente para acabar con la clase campesina independiente 
mucho antes de que el proletariado naciera a la vida política. 
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En Francia, la lucha contra el absolutismo de la Corona y la aristocracia y 
los principios de la Iglesia obligó a la burguesía, representada por sus diferen- 
tes capas, a hacer, a finales del siglo XVIII, una revolución agraria radical. La 
clase campesina independiente salida de esta revolución fue durante mucho 
tiempo el sostén del orden burgués, y en 1871 ayudó a la burguesía a aplastar 
a la Comuna de París. 

En Alemania, la burguesía reveló su incapacidad para resolver de un mo- 
do revolucionario la cuestión agraria, y en 1848 traicionó a los campesinos pa- 
ra pasarse a los terratenientes, del mismo modo que, más de tres siglos antes, 
Lutero, al estallar la guerra campesina, los había vendido a los príncipes. Por 
su parte, el proletariado alemán, a mediados del siglo XIX, era demasiado dé- 
bil para tomar en sus manos la dirección de las masas campesinas. Gracias a es- 
to, el desarrollo capitalista dispuso en Alemania, si no de tanto tiempo como 
en Inglaterra, del plazo necesario para sostener a su régimen, a la agricultura 
tal y como había salido de la revolución burguesa parcial. 

La reforma campesina realizada en Rusia, en 1861, fue obra de la monar- 
quía burocrática y aristocrática, acuciada por las necesidades de la sociedad bur- 
guesa, pero ante la impotencia política más completa de la burguesía. La eman- 
cipación campesina tuvo un carácter tal, que la forzada transformación capita- 
lista del país convirtió inexorablemente el problema agrario en problema que 
sólo podía resolver la revolución. Los burgueses rusos soñaban con un desarro- 
llo agrario de tipo francés, danés o norteamericano, del tipo que se quisiera, 
con tal de que, naturalmente, no fuera ruso. Sin embargo, no se les ocurría asi- 
milarse la historia francesa o la estructura social norteamericana. En la hora de- 
cisiva, los intelectuales demócratas, olvidando su pasado revolucionario, se pu- 
sieron al lado de la burguesía liberal y de los terratenientes, volviendo la espal- 
da a la aldea revolucionaria. En estas condiciones, no podía ponerse al frente 
de la revolución campesina más que la clase obrera. 

La ley del desarrollo combinado, propia de los países atrasados —aludien- 
do, naturalmente, a una peculiar combinación de los elementos retrógrados 
con los factores más modernos— se nos presenta aquí en su forma más carac- 
terizada, dándonos la clave para resolver el enigma más importante de la revo- 
lución rusa. Si la cuestión agraria, herencia de barbarie de la vieja historia ru- 
sa, hubiera sido o hubiera podido ser resuelta por la burguesía, el proletariado 
ruso no habría podido subir al poder, en modo alguno, en el año 1917. Para 
que naciera el Estado soviético, fue necesario que coincidiesen, se coordinasen 
y compenetrasen recíprocamente dos factores de naturaleza histórica comple- 
tamente distinta: la guerra campesina, movimiento característico de los albores 
del desarrollo burgués, y el alzamiento proletario, el movimiento que señala el 
ocaso de la sociedad burguesa. Fruto de esta unión fue el año 1917. 


IV. El zar y la zarina 


Nada más lejos de nuestros propósitos que hacer finalidad primordial de este 
libro esas investigaciones psicológicas que ahora tanto privan y con las que no 
pocas veces se pretende suplir las grandes fuerzas motrices de la Historia que 
tienen un carácter suprapersonal. Una de ellas es la monarquía. Pero no hay 
que olvidar que estas fuerzas actúan a través de individuos. Además, la monar- 
quía se halla consustanciada por esencia con el principio personal. Esto justi- 
fica, ya de suyo, el interés que despierta la personalidad de un monarca a 
quien el curso de los acontecimientos lleva a enfrentarse con la revolución. 
Confiamos —además— que nuestro estudio pondrá de relieve, en parte al me- 
nos, dónde termina en la personalidad lo personal —por lo general, mucho 
antes de lo que a primera vista parece— y cómo muchas veces las “caracterís- 
ticas singulares” de una persona no son más que el rasguño que dejan en ella 
las leyes objetivas. 

A Nicolás II le dejaron los antepasados, no sólo un poderoso imperio, si- 
no también la revolución. No le adornaron con una sola cualidad que le capa- 
citase para gobernar no ya un imperio, sino ni siquiera una provincia ni un mal 
municipio. A aquella marejada histórica que empujaba sus olas poco a poco 
hasta las puertas de su palacio, oponía el último Romanov una sorda impasibi- 
lidad: tal parecía como si entre su conciencia y la época en que vivía se alzara 
un velo transparente y, sin embargo, absolutamente impenetrable. 

Las personas que tenían ocasión de tratar de cerca al monarca recordaron 
más de una vez, después de la revolución, que en los momentos más trágicos 
de su reinado, al sobrevenir la rendición de Puerto Arturo y la pérdida de la es- 
cuadra en Zusima, como diez años después, durante la retirada de las tropas 
rusas en Galitzia, y dos años más tarde, en los días que precedieron a la abdi- 
cación, cuando todos los que rodeaban al zar estaban abatidos, abrumados y es- 
tremecidos, sólo él daba muestras de sangre fría. Se informaba, como de cos- 
tumbre, del número de verstas recorridas en sus viajes a lo largo de Rusia; re- 
cordaba episodios de sus cacerías y anécdotas sacadas de las entrevistas oficiales 
y, mientras retumbaba el trueno y ya centelleaba el rayo sobre su cabeza, aquel 
hombre seguía interesándose por las barreduras de su vida cotidiana. “¿Qué es 
esto? —se preguntaba uno de los generales de su intimidad— ¿Una entereza 
inmensa, casi inverosímil, conseguida a fuerza de disciplina? ¿Fe en la determi- 
nación divina de los acontecimientos? ¿O, simplemente, falta de discernimien- 
to?”. Ya el solo hecho de preguntarlo, lleva implícita, a medias, la respuesta. 
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Aquella proverbial “buena educación” del zar, la fuerza con que sabía mostrar- 
se dueño de sí mismo aun bajo las circunstancias más difíciles, no puede expli- 
carse, en modo alguno, por obra exclusivamente de un entrenamiento en el 
modo de conducirse, sino que tenía que radicar en su carácter indiferente, en 
la indigencia de sus fuerzas anímicas, en la pobreza de sus impulsos volitivos. 
Esa máscara de indiferencia que en ciertos medios llaman “educación” se fun- 
día en Nicolás II con su rostro natural. 

El diario del zar vale por todos los testimonios; día tras día, año tras año, 
van registrándose en estas páginas notas más anonadadoras de su vacuidad es- 
piritual. “He paseado un largo trecho y matado dos cuervos. He tomado té al 
oscurecer”. Paseo a pie, paseo en lancha. Más cuervos y más té. Todo lindando 
con la pura fisiología. Y cuando habla de ceremonias religiosas, lo hace en el 
mismo tono que cuando registra un festín. 

Por los días que preceden a la apertura de la Duma nacional, cuando to- 
do el país se siente estremecido por convulsiones, Nicolás II escribe: “14 de 
abril. Me he paseado con camisa-blusa ligera y he reanudado los paseos en lan- 
cha. He tomado el té en la terraza. Siana ha comido y paseado con nosotros. 
He leído”. Ni una palabra acerca de lo que leyó: lo mismo podía ser una nove- 
la inglesa que un informe del Departamento de policía. “15 de abril. Le he 
aceptado la dimisión a Witte. Han comido con nosotros Mary y Dimitri. Los he- 
mos acompañado al palacio”. 

El día en que se decretó la disolución de la Duma cuando lo mismo los al- 
tos dignatarios oficiales que los liberales estaban pasando por un paroxismo de 
pánico, el zar escribía en su diario: “7 de julio, viernes. He estado muy ocupa- 
do toda la mañana. Llegamos con media hora de retraso al almuerzo con los 
oficiales... Había tormenta y el aire era sofocante. Paseamos juntos. He recibi- 
do a Goremikin y, ¡y firmado el ucase disolviendo la Duma! Hemos comido con 
Olga y Petia. Por la tarde, lectura”. Toda su emoción ante la disolución inmi- 
nente de la Duma queda expresada, y gracias, con un signo de admiración. 

Los diputados de la Duma disuelta hicieron un llamamiento al pueblo pa- 
ra que no pagase los impuestos y se negara a hacer el servicio militar. Estalla- 
ron una serie de sublevaciones militares: en Sveaborg, en Kronstadt, en varios 
buques de guerra, en diferentes regimientos; se reanudó en proporciones jamás 
conocidas el terrorismo revolucionario contra las altas autoridades. El zar escri- 
be en su diario: “9 de julio, domingo. ¡Ya está hecho! Hoy ha quedado disuel- 
ta la Duma. Durante el almuerzo, después de la misa, se veían muchas caras lar- 
gas... El tiempo era magnífico. Durante el paseo nos encontramos al viejo Mi- 
cha, que llegó ayer de Gatchina. Antes de comer, y durante toda la tarde, me 
dediqué a leer tranquilamente. Un paseo en canoa...”. Nos dice que se paseó y 
precisamente en canoa; en cambio, no siente la necesidad de concretar lo que 
leyó. Y así, una vez y otra, y otra. 

Seguimos copiando de las hojas de aquellos días preñados de incertidum- 
bre: “14 de julio. Después de vestirme, me fui en bicicleta al balneario y me ba- 
ñé con deleite en el mar”. “15 de julio. Me he bañado dos veces. Hacía mucho 
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calor. He comido sólo con mi mujer. La tormenta ha pasado”. “19 de julio. Me 
he bañado por la mañana. He recibido visitas en la granja. El tío Vladímir y 
Chagin almorzó con nosotros”. Las sublevaciones, los atentados terroristas só- 
lo le sugieren una ligerísima consideración: “ibonitas cosas!”, que asombra por 
su baja impasibilidad, y rayaría en el cinismo si fuese consciente. 

“A las nueve y media de la mañana nos trasladamos al regimiento del Cas- 
pio... He paseado durante largo rato. El tiempo era espléndido. Me he bañado 
en el mar. Después del té, recibí a Lvov y Guchkov”. Y no dice ni una palabra 
de que aquella entrevista tan desusada de los dos liberales se relacionaba con 
los planes de Stolypin para atraer a su gabinete a los políticos de la oposición. 
El príncipe Lvov, futuro presidente del Gobierno Provisional, dijo refiriéndose 
a esta visita: “Cuando esperaba ver al monarca abatido por el infortunio, ¡cuál 
no sería mi sorpresa al encontrarme con que salía a mi encuentro un hombre- 
cillo alegre y desahogado con una blusa de color frambuesa!”. 

El horizonte mental del zar no llegaba más allá que el de un modesto fun- 
cionario de policía, con la diferencia de que éste, pese a todo, conocía mejor la 
realidad y no vivía atosigado por la superstición. El único periódico que duran- 
te muchos años leyó Nicolás II y del que nutría sus ideas era un semanario edita- 
do con fondos oficiales por el príncipe Mecherski, hombre ruin y venal a quien 
despreciaban hasta en la misma pandilla de burócratas reaccionarios a que per- 
tenecía. Por delante del zar cruzaron dos guerras y dos revoluciones, sin que es- 
tos acontecimientos dejasen la menor huella en su horizonte mental: entre su 
conciencia y los acontecimientos se alzaba constantemente el velo impenetra- 
ble de la indiferencia. 

De Nicolás II se decía, no sin razón, que era un fatalista. Conviene, sin em- 
bargo, advertir que este fatalismo era todo lo contrario a la fe activa en su “es- 
trella”; Nicolás II se tenía por un hombre de mala suerte. Su fatalismo no era 
más que una manera de defenderse pasivamente del proceso histórico y se da- 
ba la mano con un despotismo mezquino en sus motivos psicológicos, pero mons- 
truoso en sus consecuencias. 

“Lo quiero yo, y así tiene que ser”. “Esta divisa —escribe el conde Witte— 
se manifestaba en todos los actos de aquel gobernante débil de voluntad, a 
quien su debilidad llevó a todo lo que caracteriza su reinado: un derramamien- 
to constante y, en la mayor parte de los casos, absolutamente innecesario de 
sangre, más o menos inocente...”. 

Alguna vez se ha comparado a Nicolás II con el zar Pablo, aquel antepa- 
sado suyo medio loco, estrangulado por la camarilla, de acuerdo con su propio 
hijo, Alejandro “el bendito”. Y no deja de haber, en efecto, entre estos dos Ro- 
manov cierta afinidad: la de su desconfianza hacia todo el mundo, nacida de la 
falta de confianza en sí mismo; la suspicacia de la nulidad omnipotente; el sen- 
timiento del que se cree despreciado por todos, casi podría uno decir que su 
conciencia de parias coronados. Pero el zar Pablo era incomparablemente más 
pintoresco. En su locura había un elemento de imaginación, aunque fuera 
irresponsable. En su descendiente todo es gris, sin un solo destello. 
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Nicolás II no era sólo inconstante, sino que también era perjuro. Sus adu- 
ladores le llamaban charmeur, un hombre encantador, por la dulzura con que 
trataba a los palaciegos. Pero es el caso que el zar se mostraba especialmente 
amable con aquellos dignatarios a quienes había decidido despachar: cuando 
el ministro, encantado y fuera de sí por la amabilidad con que el zar le había 
recibido volvía a casa, se encontraba muchas veces con una carta notificándole 
la destitución. Era una especie de jugada con que el monarca quería vengarse, 
sin duda, de su insignificancia. 

Nicolás II no podía ver a ningún hombre de talento. No se sentía a gusto 
más que entre las nulidades y los deficientes mentales, junto a los santurrones 
y personas endebles a quienes él pudiese mirar de arriba abajo. Tenía su orgu- 
llo, pero no era un orgullo activo y refinado, sino indolente, sin un átomo de 
iniciativa propia, y cuyo móvil era un sentimiento de envidia puesto siempre en 
guardia. Elegía a sus ministros ateniéndose al principio de dejarse resbalar ca- 
da vez más bajo. A los hombres de talento y de carácter sólo acudía en los ca- 
sos extremos, cuando no tenía más remedio, como se hace con el cirujano, que 
sólo se le llama cuando se trata de salvar la vida. Así sucedía primero con Wit- 
te y luego con Stolypin. El zar los trataba a ambos con hostilidad mal disimu- 
lada. Y, apenas vencía el foco agudo de la situación, se apresuraba a desemba- 
razarse de unos consejeros que estaban demasiado por encima de él. Y tan sis- 
temática y radical era esta selección al revés, que el presidente de la última 
Duma, Rodzianko, se atrevió a decir al zar, el 7 de enero de 1917, cuando la re- 
volución llamaba ya a las puertas: “Señor, a vuestro alrededor no ha quedado 
un solo hombre honrado ni digno de confianza: los mejores han sido alejados 
o se han ido, quedándose tan sólo los que gozan de dudosa reputación”. 

Todos los esfuerzos de la burguesía liberal para entenderse con Palacio 
eran fallidos. El incansable y camorrista Rodzianko intentaba sacudir la modo- 
rra del zar con sus informes. Pero itodo inútil! El zar pasaba por alto los argu- 
mentos, incluso las insolencias, preparando en silencio la disolución de la Du- 
ma. El gran duque Dimitri, antiguo favorito del zar y futuro copartícipe en el 
asesinato de Rasputín, se lamentaba, con su cómplice el príncipe Yusupov, de 
que el zar demostraba cada día más indiferencia ante cuanto le rodeaba. Dimi- 
tri se inclinaba a creer que le habían dado al monarca algún brebaje para ador- 
mecerle. Por su parte, el historiador liberal Miliukov escribe: *Corrían rumores 
de que este estado de apatía mental y moral del zar provenía del abuso del al- 
cohol”. Todo invenciones o exageraciones. El zar no tenía necesidad de recu- 
rrir a narcóticos, pues llevaba en la sangre el “bebedizo” fatal. Lo que ocurre es 
que sus efectos tenían que suscitar por fuerza asombro en instantes como aque- 
llos en que la crisis interna del país iba fraguando la revolución. Rasputín, que 
era un buen psicólogo, solía decir lacónicamente cuando hablaba del zar: “Le 
falta un tornillo”. 

Aquel hombre apagado, impasible, “bien educado”, era un hombre cruel. 
Pero no con esa crueldad activa, proyectada sobre fines históricos, de un Iván 
el Terrible o de un Pedro el Grande —hombres con los que no tenía la menor 
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afinidad Nicolás II—, sino con la crueldad cobarde del último vástago aterro- 
rizado ante la tragedia fatídica de su propio destino. Ya en los albores de su rei- 
nado, Nicolás II tributó un elogio a los “bravos soldados” por haber ametralla- 
do a los obreros. Solía leer “con placer” los informes en que la Dirección de po- 
licía daba cuenta de haber azotado a latigazos a las estudiantes de “pelo corto””, 
o relataba los pogromos judíos en que se machacaba el cráneo a hombres inde- 
fensos. Aquel monstruoso coronado se sentía atraído con toda el alma por la 
hez de la sociedad, por aquellos matones de las Centurias Negras, y no sólo les 
pagaba espléndidamente sus servicios de las arcas del Estado, sino que gustaba 
de conversar afectuosamente con ellos, oyéndole relatar sus hazañas y perdo- 
nándoles piadosamente cuando remataban a algún diputado de la oposición. 
Witte, que subió al poder en pleno período represivo de la primera revolución, 
escribe en sus Memorias: “Cuando las noticias de las hazañas insensatamente 
crueles perpetradas por los cabecillas de esas bandas llegaban a oídos del zar, 
merecían indefectiblemente su aprobación y encontraban en él defensa”. Des- 
pachando una reclamación del general-gobernador de los países bálticos pi- 
diendo que se llamase la atención de cierto capitán Richter, que “ha ejecutado 
por iniciativa propia, sin previa formación de causa, a personas que no habían 
opuesto resistencia alguna”, el zar estampó al margen del informe: “¡bravo mu- 
chacho!”. Estímulos de éstos nos los encontramos a montones. Aquel hombre 
“encantador”, abúlico, sin aspiraciones, sin imaginación, era más terrible que 
todos los tiranos de la historia antigua y moderna. 

El zar se hallaba enormemente influido por la zarina, influencia que fue 
creciendo con los años y las dificultades del gobierno. Los dos juntos formaban 
una especie de todo orgánico. Esta unión es una de tantas pruebas que paten- 
tizan hasta qué punto, bajo la presión de las circunstancias, lo personal encuen- 
tra complemento en lo colectivo. Pero digamos algo acerca de la zarina. 

Maurice Paleologue, embajador francés en Petrogrado durante la guerra, 
un psicólogo muy agudo, sin duda, para los académicos franceses y las porte- 
ras de su país, hace un retrato pulcro y lamido de la última zarina: “La desa- 
zón moral, la tristeza crónica, una melancolía ilimitada, un tránsito constante 
de la exaltación al abatimiento, sus ideas atormentadoras acerca del mundo 
invisible y ultraterrenal, en superstición, ¿acaso todos estos rasgos, que de un 
modo tan acusado se manifiestan en la personalidad de la zarina, no son tam- 
bién los rasgos genuinos del pueblo ruso?”. Por muy extraño que parezca, en 
el fondo de esta dulzona adulación se encierra un granito de verdad. No en 
vano el satírico ruso Saltikov llamaba a los ministros y gobernadores de la se- 
rie de los barones bálticos “alemanes con alma rusa”; no cabe duda que preci- 
samente estos extranjeros, que no tenían la menor afinidad con el pueblo ru- 
so, fueron los que engendraron el tipo más depurado de administrador ruso 
de “pura raza”. 


l. Las militantes revolucionarias. 
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Pero, ¿por qué el pueblo sentía un odio tan franco contra esta zarina, que, 
según Paleologue, encarnaba de un modo tan completo su propia alma? La 
contestación es harto sencilla: para justificar la nueva situación en que se en- 
contraba colocada, aquella alemana se asimilaba con fría pasión todas las tra- 
diciones e inspiraciones de la Edad Media rusa, la más inteligente y la más ru- 
da del mundo, en una época en que el pueblo se debatía desesperadamente por 
emanciparse de la propia barbarie medieval. Aquella princesa de Hesse estaba 
literalmente poseída por el demonio de la autocracia: exaltada desde su rincón 
provinciano a las alturas del despotismo bizantino, no quería descender por na- 
da del mundo de su trono de autócrata. La Iglesia ortodoxa le brindó la místi- 
ca y la magia de que necesitaba su nueva estrella. Y cuanto más al desnudo apa- 
recía la indignidad del viejo régimen, más firmemente creía la zarina en su mi- 
sión. Dotada de un carácter fuerte y de capacidad para la exaltación seca y 
dura, la zarina completaba al abúlico zar, dominándolo. 

El 17 de marzo de 1916, un año antes de que estallara la revolución, cuan- 
do el país mártir se revolcaba ya atenazado por la derrota y la ruina, la zarina 
escribía a su marido, al cuartel general: *... No debes dar pruebas de blandura, 
nombrar un gobierno responsable, etc..., hacer todo lo que ellos quieren. Son tu 
guerra y tu paz, tu honor y el de nuestra patria y no los de la Duma, los que se 
ventilan. Ellos no tienen derecho a pronunciar ni una palabra respecto a estas 
cuestiones”. Por lo menos, era un programa rotundo y escueto, y por serlo, aca- 
baba siempre por imponerse a las vacilaciones constantes del zar. 

Cuando Nicolás II salió a ponerse al frente del ejército como generalísimo 
ficticio, la zarina tomó en sus manos, de hecho, las riendas del gobierno inte- 
rior del país: los ministros despachaban con ella, ni más ni menos que si se tra- 
tara de una reina gobernadora. La zarina, con su camarilla, conspiraba contra 
la Duma, contra los ministros, contra los generales del estado mayor, contra to- 
do el mundo, hasta contra el propio zar. El 6 de diciembre de 1916, le escribía 
al monarca: “... Puesto que ya has dicho que querías retener a Protopopov, no 
dejes que se atreva (se refiere a "Irépov, el primer ministro) a pronunciarse con- 
tra ti, da un puñetazo sobre la mesa, no hagas concesiones, demuestra que eres 
el amo, cree a tu dura mujercita y cita a nuestro amigo, ten fe en nosotros”. Tres 
días después vuelve a insistir: “Sabes que la razón está de tu parte, mantén la 
cabeza alta, ordena a Trépov que trabaje de acuerdo con él..., da un puñetazo 
sobre la mesa”. Estas frases parecen cosa de invención; pero no, no inventamos 
nada, están tomadas al pie de la letra de cartas auténticas de la zarina. Además, 
aunque se quisiera, la invención no podría llegar a tanto. 

El 13 de diciembre, la zarina escribe nuevamente al zar, volviendo sobre 
sus sugestiones: “Todo menos el gobierno responsable con el que sueña insen- 
satamente todo el mundo. Esto está todo más tranquilo y mejor; pero la gente 
quiere que sientes el puño. ¡Qué sé yo cuánto tiempo hace que oigo por todas 
partes lo mismo!; a Rusia le gusta sentir el escozor del látigo, lo pide su cuer- 
po”. Aquella princesa de Hesse convertida a la religión ortodoxa, educada en 
Windsor y coronada con la tiara bizantina, no sólo “encarna” el alma rusa, sino 
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que la desprecia orgánicamente, su cuerpo pide el látigo, escribía la zarina ru- 
sa al zar ruso del pueblo de Rusia, dos meses y medio antes de que la monar- 
quía se sepultara para siempre en el abismo. 

La zarina, superior a su marido en carácter, no lo era en inteligencia, sino 
acaso inferior y más inclinada todavía que él a buscar la sociedad de los simples 
de espíritu. La íntima y jamás desmentida amistad que les unía a ambos con 
Anna Virúboba, una dama de palacio, nos da la medida del calibre espiritual 
de la pareja autocrática. La propia Virúboba se calificaba a sí misma de tonta, 
sin que en ello hubiese, por cierto, asomo de modestia. Witte, a quien no se le 
puede negar el ojo certero, decía de ella que era como “una señorita petersbur- 
guesa vulgar y necia, y además fea, con una cara que parecía una burbuja de 
manteca al derretirse”. El zar y la zarina se pasaban horas enteras charlando, 
consultando los negocios públicos y manteniendo correspondencia con esta 
mujer, a la que cortejaban servilmente, deshaciéndose en reverencias, los viejos 
dignatarios, los embajadores y los financieros, y que, aunque tonta, tenía el ta- 
lento suficiente para no olvidarse de llenar el bolsillo y tener más influencia en 
la vida política que la Duma imperial y todos los ministros juntos. 

Pero Virúboba no era más que el medium del “Amigo”, aquel “Amigo” cu- 
ya autoridad campeaba sobre los tres. “... Ésta es mi opinión personal —escribe la 
zarina al zar—, ya veremos lo que piensa nuestro 'Amigo”. La opinión del “Ami- 
go” no era ya personal, sino decisiva. “Me ratifico en lo dicho —repite la zari- 
na unas cuantas semanas después—. Óyeme a mí, es decir, a nuestro 'Amigo' y 
confía en nosotros para todo... Sufro por ti como si fueras un niño pequeñito y 
débil, que necesita que le guíen, pero que presta oído a malos consejeros, mien- 
tras el hombre enviado por Dios le dice lo que hay que hacer”. 

“...Con las oraciones y la ayuda de nuestro “Amigo”, todo se arreglará”. 

“Si no le tuviéramos a él, ya haría tiempo que todo habría terminado, es- 
toy completamente persuadida de ello”. 

El, el Amigo, el enviado por Dios, era Grigori Rasputín. 

Durante todo el reinado de Nicolás II y de Alejandra no cesaron de desfi- 
lar por Palacio adivinos y epilépticos traídos de todos los ámbitos de Rusia y 
hasta de otros países. Había proveedores de la real casa encargados especial- 
mente de suministrar esa mercancía, y que se congregaban en torno al oráculo 
de turno, rodeando al monarca de una especie de Cámara alta todopoderosa. 
Había de todo: viejas beatas con título de marquesas, dignatarios que ambicio- 
naban algún empleo y financieros que tomaban en arriendo a gabinetes ente- 
ros. Los jerarcas de la Iglesia ortodoxa, celosos de esta competencia intrusa 
ejercida por hipnotizadores y adivinos sin patente oficial, se apresuraban a 
abrirse caminos propios en aquel santuario central de la intriga. Witte llamaba 
a esta pandilla gobernante, contra la que se estrelló por dos veces, “la camarl- 
lla palaciega de los leprosos”. 

Cuanto más se alslaba la dinastía y más abandonado se sentía el monarca, 
mayor era la necesidad que sentía del auxilio del cielo. Hay tribus salvajes que 
para llamar al buen tiempo hacen girar en el aire una tablilla atada al extremo 
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de un hilo. El zar y la zarina usaban estas tablillas para los fines más diversos. 
El vagón del zar estaba literalmente cubierto de imágenes y cuadritos de san- 
tos y de toda clase de objetos de culto, con los que quiso hacerse frente, prime- 
ro, a la artillería japonesa y, luego, a la alemana. 

El nivel de los medios palatinos no había variado gran cosa, en realidad, 
de una a otra generación. Bajo Alejandro II, llamado “el Emancipador”, los 
grandes duques creían sinceramente en los duendes y en las brujas. Bajo Ale- 
Jandro III seguía todo igual, aunque más en calma. La “camarilla de leprosos” 
existió siempre. Lo único que variaba era su composición y sus procedimientos. 
Nicolás I no creó aquella atmósfera de medievalismo salvaje, sino que la here- 
dó de sus antepasados. Lo que ocurre es que durante aquellos años el país se 
fue modificando, los problemas se complicaron, se elevó el nivel de cultura y la 
camarilla palaciega quedó rezagada. Si la monarquía, bajo la presión del exte- 
rior, se veía obligada a hacer concesiones a las nuevas fuerzas, interiormente no 
había conseguido, ni mucho menos, modernizarse; al contrario, se encerraba 
en sí misma, y el espíritu medieval se fue coagulando bajo la acción de la hos- 
tilidad y del miedo, hasta convertirse en una pesadilla repugnante que se cer- 
nía sobre el país. 

El 1 de noviembre de 1905, en el momento más crítico de la primera re- 
volución, el zar escribe en su diario: “He conocido a un santo llamado Grigori, 
de la provincia de Tobolsk”. Era Rasputín, campesino siberiano, con un rasgu- 
ño rebelde a cerrarse en la cabeza, recuerdo de los golpes recibidos en sus tiem- 
pos de cuatrero. Presentado en Palacio en el momento propicio, el “santo” no 
tardó en encontrar auxiliares de alto copete, o, por mejor decir, fueron ellos los 
que le encontraron a él, y así se fue formando una nueva pandilla gobernante, 
que se adueño enérgicamente de la voluntad de la zarina y, por medio de ella, 
de la del zar. 

En las altas esferas de la sociedad petersburguesa se hablaba ya sin recato, 
desde el invierno de 1913-1914, de que todos los altos nombramientos, los con- 
tratos de suministros y concesiones pasaban por la camarilla de Rasputín. El 
staretz (hombre santo) iba convirtiéndose poco a poco en una institución públi- 
ca. La policía le guardaba las espaldas celosamente, y los ministerios rivales te- 
nían las miradas fijas en él. Los agentes del Departamento de policía llevaban 
un diario de su vida, en que no faltaba un solo detalle; por ejemplo, que al vi- 
sitar Pokrovski, su pueblo natal, Rasputín, en estado de embriaguez, se había 
liado a golpes con su padre en medio de la calle, dejándolo ensangrentado. 
Aquel mismo día, 9 de septiembre de 1915, Rasputín enviaba dos afectuosos te- 
legramas, uno a Isarskoie-Selo a la zarina; otro al cuartel general, para el zar. 

Los agentes registraban día tras día, en un lenguaje épico, las andanzas 
del “Amigo”. “Hoy ha vuelto a casa a las cinco de la mañana, completamente 
ebrio”. “La noche del 25 al 26 la pasó en casa de Rasputín la artista V.”. “Ha 
llegado con la princesa D. (esposa de un gentilhombre de cámara del palacio 
del zar) al hotel Astoria...”. Y a poco: “Ha vuelto a casa, procedente de Isars- 
koie-Selo, cerca de las once de la noche”. “Rasputín ha llegado a casa con la 
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princesa Ch., muy embriagado, y en seguida volvieron a salir juntos”. Y al día 
siguiente, por la mañana o por la tarde, el viaje a Isarskoie-Selo. A la pregun- 
ta afectuosa del policía de por qué el staretz está hoy tan pensativo, contesta: 
“No sé qué hacer: si convocar la Duma o no convocarla”. Otro asiento: “Llegó 
a casa a las cinco de la mañana bastante embriagado”. Siempre la misma me- 
lodía, durante meses y años, una melodía en que no había más que tres notas: 
“Bastante embriagado”, “Muy embriagado” y “Completamente embriagado”. 
El general de la gendarmería, Klobachev, reunía y refrendaba con su firma es- 
tas noticias, tan trascendentes para la vida del Estado. 

La influencia de Rasputín se mantuvo en su apogeo durante seis años, los 
últimos de la monarquía. “Su vida en Petrogrado —cuenta el príncipe Yusupov, 
copartícipe hasta cierto punto de ella y, más tarde, asesino de Rasputín— se ha- 
bía convertido en una fiesta continua, en la borrachera inacabable de un presi- 
diario a quien de pronto, inesperadamente, se le viene la dicha a las manos”. 
“Tenía en mi poder —escribe el presidente de la Duma, Rodzianko— una gran 
cantidad de cartas escritas por madres cuyas hijas habían sido deshonradas por 
aquel desvergonzado libertino”. El metropolita de Petrogrado, Pitirim, y el arzo- 
bispo Varnava, casi analfabeto, debían sus puestos a Rasputín. El procurador del 
Santo Sínodo, Sabler, permaneció en el cargo durante largo tiempo por volun- 
tad del staretz, y él fue también el que impulsó la destitución del primer minis- 
tro Kokovtsvev, que no había querido recibirle. Rasputín nombró a Sturmer pre- 
sidente del Consejo de Ministros; a Protopopov, ministro de la Gobernación; a 
Raiev, nuevo procurador del Sínodo, y así a muchos más. El embajador de la Re- 
pública francesa, Paleologue, solicitó una entrevista con Rasputín. Cuando estu- 
vo delante de él le besó, exclamando: Voilà un véritable illuminé!, todo por ganar 
el corazón de la zarina para la causa de Francia. El judío Simanovich, agente fi- 
nanciero del staretz, fichado por la policía como jugador y usurero, hizo nombrar 
ministro de Justicia, por mediación de Rasputín, a un sujeto llamado Dobrolovs- 
ki, que era, sencillamente, un ladrón. “No dejes de ver la pequeña lista que te 
acompaño —escribe la zarina al zar, hablándole de los nuevos nombramientos—. 
Nuestro ‘Amigo’ me pide que hables de todo esto con Protopopov”. Dos días des- 
pués: “Nuestro ‘Amigo’ dice que Sturmer puede seguir siendo presidente del 
Consejo de Ministros durante algún tiempo”. Y a poco: “Protopopov siente una 
verdadera veneración por nuestro ‘Amigo’, y el cielo le bendecirá”. 

En uno de aquellos días en que los agentes de la policía registraban cui- 
dadosamente el número de botellas y de mujeres, la zarina escribía, toda afli- 
gida, al zar: “Acusan a Rasputín de besar a las mujeres y de otras cosas por el 
estilo. Lee los Apóstoles y verás cómo besaban a todo el mundo como saludo”. 
Seguramente que el argumento de los Apóstoles no hubiera convencido a los 
agentes encargados de vigilar al staretz. En otra carta, la zarina va todavía más 
allá: “Durante la lectura del Evangelio —escribe— he pensado mucho en nues- 
tro ‘Amigo’ al ver cómo los escribas y fariseos perseguían a Cristo, fingiendo ser 
unos hombres perfectos... ¡Qué verdad es aquello de que nadie es profeta en su 
tierra!”. 
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El comparar a Rasputín con Jesucristo era cosa corriente en aquellas altas 
esferas, y no tenía nada de particular. El miedo a las poderosas fuerzas de la his- 
toria, que amenazaban desencadenarse, era demasiado grande para que los za- 
res pudieran contentarse con un Dios impersonal y con la sombra incorpórea 
del Cristo de los Evangelios. Necesitaban un nuevo advenimiento del “hijo del 
hombre”. La monarquía, empujada al abismo, agonizante, encontró un Cristo 
a su Imagen y semejanza. 

“Si Rasputín no hubiera existido —dijo un hombre del antiguo régimen, 
el senador Tgantsev— no habría habido más remedio que inventarlo”. En es- 
tas palabras hay mucha más sustancia de lo que se imaginaba su autor. Si por 
“golfería” entendemos lo que hay de más antisocial y parasitario en los senos 
de la sociedad, podremos decir, sin temor a equivocarnos, que la *rasputinada” 
fue la golfería coronada, en el apogeo de su esplendor. 


V. La idea de la revolución palaciega 


¿Por qué las clases dirigentes, que buscaban el modo de evitar la revolución, no 
hicieron nada por librarse del zar y de los que le rodeaban? No dejarían de 
pensar en ello, pero no se atrevían. Les faltaba la fe en su causa, y la decisión. 
La idea de la revolución palaciega flotaba en la atmósfera hasta que la devoró 
la verdadera revolución. Detengámonos un momento aquí, pues ello nos dará 
una idea más clara de las relaciones reinantes en vísperas de la explosión entre 
la monarquía, las altas esferas de la nobleza y la burocracia y la burguesía. 

Las clases ricas eran de arraigadas convicciones monárquicas. Así se lo dic- 
taban sus intereses, sus tradiciones y su cobardía. Pero una monarquía sin Ras- 
putines. La monarquía le contestaba: “Tenéis que tomarme tal y como soy”. La 
zarina salía al paso de las instancias en que les suplicaban que constituyesen un 
ministerio presentable enviando al zar al cuartel general una manzana que le 
había dado Rasputín y pidiéndole que la comiese para reforzar su voluntad. 
“Acuérdate —le conjuraba— de que hasta monsieur Philippe (un charlatán e 
hipnotizador francés) decía que no podías dar una Constitución, pues sería tu 
ruina y la de Rusia...”. “¡Sé Pedro el Grande, Iván el Terrible, el emperador Pa- 
blo; aplasta cuanto caiga a tus ples!”. 

¡Qué mezcla repugnante de miedo, de superstición y de rencorosa incom- 
prensión del país! Se creería que, en las alturas por lo menos, la familia zarista 
no estaba ya tan sola viendo a Rasputín rodeado siempre de una constelación 
de damas aristocráticas y al “Chamanismo” adueñado de los favores de la no- 
bleza. Pero no. Este misticismo del miedo, lejos de unir, separa. Cada cual quie- 
re salvarse a su manera. Muchas casas aristocráticas tienen sus santos propios, 
entre los que se establece una rivalidad. Hasta en las altas esferas petersburgue- 
sas se ve a la familia del zar como apestada, ceñida por un cordón sanitario de 
desconfianza y hostilidad. La dama de la corte Virúboba dice en sus Memorias: 
“Tenía el profundo y doloroso presentimiento de una gran hostilidad en cuan- 
tos rodeaban a aquellos a quienes ya adoraba, y sentía que esta hostilidad iba 
tomando proporciones aterradoras...”. 

Sobre aquel sangriento fondo de la guerra, bajo el ruido sordo y percep- 
tible de las sacudidas subterráneas, los privilegiados no renunciaban ni una so- 
la hora a los goces de la vida; muy al contrario se entregaban a ellos con frene- 
sí. Pero en sus orgías aparecía con mayor frecuencia un esqueleto y los amena- 
zaba con las falanges de sus dedos descarnados. Entonces se les antojaba que 
todas las desgracias provenían del detestable carácter de Alicia, la zarina; de la 
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felonía abúlica del zar, de aquella imbécil y ávida Virúboba y del Cristo sibe- 
riano con la frente señalada. Ofrendas de horribles presentimientos anegaban 
a las clases gobernantes y sacudidas como de calambres se transmitían desde 
la periferia al centro: la odiada camarilla de Tsarskoie-Selo iba quedando ca- 
da vez más aislada. Virúboba ha dado expresión con bastante elocuencia, en 
sus Memorias, llenas en general de mentiras, al estado de espíritu de las altu- 
ras por aquel entonces: “Centenares de veces me pregunté: ¿Qué le pasa a la 
sociedad petersburguesa? ¿Están todos enfermos del espíritu o se han conta- 
glado de una de esas epidemias que hacen estragos en tiempos de guerra? Di- 
fícil es saberlo, pero lo cierto es que todo el mundo se hallaba en un estado 
anormal de excitación”. 

Entre los que habían perdido la cabeza se contaba también la extensa fami- 
lia de los Romanov, toda aquella traílla ávida, insolente y por todos odiada de 
los grandes duques y las grandes duquesas; poseídos todos de un terror mortal, 
se hacían la ilusión de huir del círculo que los atenazaba, coqueteaban con la 
aristocracia rebelde, murmuraban del zar y la zarina, se mordían unos a otros y 
a quienes les rodeaban. Los “augustos tíos” dirigían al zar cartas de exhortación 
en las que, por debajo del respeto, se adivinaba el rechinar de dientes. 

Ya después de la revolución de Octubre, Protopopov describía, sin gran fi- 
neza, pero de un modo bastante pintoresco, el estado de espíritu que reinaba 
en las esferas dirigentes. Hasta las clases más elevadas conspiraban ante la re- 
volución. En los salones y en los clubes se criticaba dura y desfavorablemente 
la política del gobierno, se analizaban y dictaminaban las relaciones creadas en 
el seno de la familia real; se contaban anécdotas acerca del jefe del Estado; se 
escribían versos satíricos; muchos grandes duques frecuentaban abiertamente 
estas reuniones, y su presencia daba a aquellas invenciones caricaturescas y a 
aquellas malévolas exageraciones, a los ojos de la gente, un marcado aire de 
verdad. Hasta el último momento, nadie tuvo conciencia de lo peligroso que 
era aquel juego. 

Una de las cosas que más contribuían a dar pábulo a los rumores que co- 
rrían acerca de la camarilla palaciega era la acusación de germanofilia e inclu- 
so la inteligencia directa con el enemigo que contra ella se lanzaba. El aturdi- 
do y atropellado Rodzianko declara sin ambages: “La articulación y analogía de 
las aspiraciones era tan lógica y evidente que a mí, al menos, no me cabe la me- 
nor duda de que entre el estado mayor alemán y la camarilla de Rasputín ha- 
bía alguna relación”. La simple invocación de la “evidencia” y la “lógica” quita 
fuerza al tono categórico de su testimonio. Aun después de la revolución, no 
puede descubrirse la menor prueba de que existiese una inteligencia entre los 
rasputinianos y el estado mayor alemán. Lo de la llamada “germanofilia” es ya 
ora cosa. No se trataba, naturalmente, de las simpatías y antipatías nacionalis- 
tas de la zarina, de estirpe alemana, del primer ministro Sturmer, de la conde- 
sa de Kleinmichel, del mayordomo de palacio, conde Frederichs, ni de otros ca- 
balleros de apellido alemán. Las cínicas Memorias de la vieja intrigante Klein- 
michel nos revelan con desnuda evidencia hasta qué punto estaba por encima 
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de nacionalismos la alta aristocracia de todos los países de Europa, vinculada 
en todas partes por lazos de parentesco y de herencia, por el desprecio hacia 
los demás simples mortales y, last but not least, por sus libertinajes cosmopolitas 
entre los muros de los viejos castillos, de los balnearios de moda y las cortes eu- 
ropeas. Tenían bastante más de real las antipatías orgánicas de la pandilla pa- 
laciega contra aquellos plebeyos abogados de la República francesa y las simpa- 
tías de los reaccionarios —lo mismo los de apellido teutónico que los de nom- 
bre eslavo— contra el espíritu auténticamente prusiano del gobierno berlinés, 
que durante tanto tiempo les había tenido fascinados con sus bigotes tiesos, sus 
modales de sargento mayor y su estulticia llena de suficiencia. 

Más tampoco era esto lo decisivo. El peligro se desprendía de la lógica 
misma de la situación, pues la corte no tenía más salida que buscar su salvación 
en una paz por separado, tanto más apremiante cuanto más peligrosa se torna- 
ba aquella situación. Como veremos más adelante, el liberalismo aspiraba en la 
persona de sus jefes a reservarse para sí la carta de la paz por separado, enfo- 
cándola en la perspectiva de su subida al poder. Esto les impulsaba precisamen- 
te a desarrollar una furiosa agitación chovinista, engañando al pueblo y aterro- 
rizando a la corte. La camarilla no se atrevía, en una cuestión tan espinosa, a 
quitarse prematuramente la careta, y se veía incluso obligada a asociarse al to- 
no patriótico del país, al tiempo que tanteaba bajo cuerda el terreno para una 
paz separada. 

El general Kurlov, jefe de la policía y miembro de la camarilla de Raspu- 
tín, niega, en sus Memorias, naturalmente, las simpatías alemanas de sus protec- 
tores; pero, a renglón seguido, añade: “No hay razón para acusar a Sturmer 
porque sostuviese que la guerra con Alemania era la mayor desgracia que po- 
día ocurrirle a Rusia y carecía de toda base política seria”. Conviene no olvidar, 
sin embargo, que el tal Sturmer, que sostenía una opinión tan interesante, era 
el jefe de gobierno de un país que estaba en guerra con Alemania. El último 
ministro del Interior, Protopopov, sostuvo, en vísperas de posesionarse de la 
cartera en Estocolmo, una conversación con un diplomático alemán, de la cual 
dio cuenta al zar y al propio Rasputín; siempre, según Kurlov, “había conside- 
rado como una inmensa calamidad para Rusia la guerra con Alemania”. Final- 
mente, la emperatriz escribía al zar, el 5 de abril de 1916: “No osarán, pues no 
pueden, decir que él tenga nada que ver con los alemanes, porque sea bueno y 
generoso para todos como Cristo, sin preguntar a nadie por la religión que pro- 
fesa, como debe ser todo verdadero cristiano”. 

Claro está que este “verdadero cristiano”, que casi nunca posaba la borra- 
chera, podía haber estado perfectamente, como lo estaba, en relación con es- 
pías profesionales, con croupiers, con usureros y proxenetas aristocráticas, agen- 
tes directos del espionaje. No nos extrañaría que mantuviese “amistades” de 
éstas. Pero los patriotas de la oposición iban más allá y formulaban la cosa de 
un modo más directo, pues acusaban personalmente a la zarina de traidora. El 
general Denikin en sus Memorias, escritas a la vuelta de mucho tiempo, dice: 
“En el frente nadie se recataba para decir que la zarina exigía a toda costa una 
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paz separada, que había traicionado al mariscal Kitchener delatando, según se 
decía, su viaje a los alemanes, etc. Esto contribuyó increíblemente a desmorali- 
zar las tropas, influyendo en su actitud ante la dinastía y la revolución”. El pro- 
pio Denikin cuenta que, y después de la revolución, al preguntarle el general 
Alexéiev abiertamente qué pensaba de la supuesta traición de la zarina, había 
contestado “de un modo vago y de mala gana” que al examinar sus papeles se 
había encontrado con un mapa en el que estaba señalada con todo detalle la si- 
tuación de las tropas en todo el frente, y esto le había producido a él, Alexéiey, 
una impresión abrumadora... “Y sin decir ni una palabra más —añade Denikin 
elocuentemente— cambió de conversación”. Si la zarina tenía entre sus pape- 
les ese mapa misterioso, es cosa que ignoramos; pero es evidente, desde luego, 
que los fracasados generales no veían con malos ojos que se descargara sobre 
la emperatriz una parte de la responsabilidad que les incumbía por sus derro- 
tas. Los rumores acerca de la traición de la corte partieron segurísimamente de 
arriba, de los ineptos estados mayores. 

Si era verdad que la zarina, a cuyos mandatos se plegaba ciegamente el 
zar, ponía en manos del káiser los secretos de guerra y hasta las cabezas de los 
mariscales aliados, ¿qué mejor que quitar de en medio a la real pareja? El gran 
duque Nicolás Nicolaievich, jefe del ejército y a quien se consideraba como la 
cabeza visible del partido antigermánico, estaba predestinado oficialmente ca- 
si a asumir el papel supremo de amparador de la revolución palaciega. No fue 
otra la causa de que el zar, a instancias de Rasputín y de la zarina, destituyera 
al gran duque y tomara en sus manos el mando supremo de las tropas. Pero la 
zarina le temía incluso a la entrevista que habían de celebrar tío y sobrino en la 
ceremonia de traspaso de poderes: “Procura, tesoro, ser prudente —le escribe 
la zarina al zar al cuartel general—, y no dejes que Nikolaska' te engañe con al- 
guna promesa ni con nada; acuérdate de que Grigori te ha salvado de él y de 
sus malvados amigos... Acuérdate, en nombre de Rusia, de lo que maquinaban: 
deshacerse de ti (no, no es ningún rumor vano; Orlov tenía ya todos los pape- 
les preparados) y recluirme a mí en un convento...”. 

Miguel, hermano del zar, le decía a Rodzianko: “Toda la familia sabe bien 
lo perniciosa que es Alejandra “Teodorovna. Mi hermano y ella están rodeados 
por todas partes de traidores. Todas las personas decentes se les han alejado. 
Pero, ¿qué hacer en esta situación?”. La gran duquesa María Pulovna insistía, 
en presencia de sus hijos, en que Rodzianko tomara sobre sí la iniciativa de “su- 
primir” a la zarina. Rodzianko propuso que se diese aquella conversación por 
no celebrada; en otro caso, si no quería faltar a su juramento, tendría que po- 
ner en conocimiento del zar que la gran duquesa había invitado al presidente 
de la Duma a quitar de en medio a la emperatriz. He aquí cómo aquel ingenio- 
so gentilhombre de cámara convertía el tema del atentado contra la zarina en 
un gracioso chiste de salón. 


1. Diminutivo de Nicolás [NDT] 
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El propio gobierno se hallaba, en ciertos momentos, en marcada oposi- 
ción con el zar. Ya en 1915, año y medio antes de estallar la revolución, se pro- 
nunciaban abiertamente en las reuniones ministeriales discursos que aun hoy 
nos parecen inverosímiles. Así, el ministro de la Guerra, Polivanov, decía: *Só- 
lo una política conciliadora para con la sociedad puede salvar la situación. Los 
inseguros diques actuales no pueden contener la catástrofe”. Y el ministro de 
Marina, Grigorovich: “Nadie ignora que el ejército no confía en nosotros y es- 
pera cambios”. El ministro de Negocios Extranjeros, Sazanov: “La popularidad 
del zar y su prestigio han disminuido considerablemente a los ojos de las ma- 
sas populares”. El ministro del Interior, príncipe Cherbatov: “No servimos pa- 
ra gobernar a Rusia en la situación que se ha creado... Es necesaria una dicta- 
dura o una política de conciliación”. (Consejo de Ministros del 21 de agosto de 
1915.) Ni una ni otra solución servían; ninguna de las dos era ya factible. El zar 
no se decidía a la dictadura, rechazaba la política conciliadora y se negaba a 
aceptar la dimisión a los ministros que se consideraban ineptos. Un elevado 
funcionario hace la siguiente acotación a los discursos de los ministros: “Por lo 
visto, no habrá más remedio que dejarse colgar de un farol”. 

Con semejante estado de espíritu, no tiene nada de sorprendente que aun 
en las altas esferas burocráticas se hablara de la necesidad de una revolución pa- 
laciega como único medio de evitar la revolución inminente. “Cerrando los ojos 
—recuerda uno de los que tomaron parte en estas conversaciones— hubiera po- 
dido uno figurarse que se encontraba entre revolucionarios de toda la vida”. 

Un coronel de gendarmes, a quien se dio la comisión de inspeccionar las 
tropas del sur de Rusia, trazaba en su informe un cuadro sombrío: “Como re- 
sultado de la labor de propaganda, sobre todo en lo tocante a la germanofilia 
de la emperatriz y del zar, el ejército se ha hecho a la idea de una revolución 
palatina”. “En los clubes de oficiales se habla abiertamente en este sentido, y 
sus murmuraciones no encuentran réplica merecida en el alto mando”. Por su 
parte, Protopopov atestigua que “un número considerable de elementos perte- 
necientes al alto mando simpatiza con el golpe de Estado; algunos de ellos se 
hallaban en relación con los elementos del llamado bloque progresivo y bajo su 
influencia”. 

El almirante Kolchak, que más tarde habría de adquirir tan gran celebri- 
dad, dijo, después de la derrota de sus tropas por el Ejército Rojo, declarando 
ante la comisión fiscalizadora de los sóviets, que había mantenido relaciones 
con muchos miembros de la oposición de la Duma, cuyos discursos escuchaba 
con placer, ya que “veía con antipatía el régimen existente en vísperas de la re- 
volución”. Sin embargo, Kolchak no fue puesto al corriente de los planes de la 
revolución palaciega. Después del asesinato de Rasputín y del subsiguiente des- 
tierro de los grandes duques, los aristócratas hablaron en voz bastante alta de 
la necesidad de proceder a la revolución de camarilla. El príncipe Yusupov 
cuenta que el gran duque Dimitri, detenido en Palacio, fue visitado por oficia- 
les de varios regimientos que le propusieron distintos planes de acción decisi- 
va, “con los cuales, naturalmente, no podía mostrarse conforme”. 
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Se sospecha que los diplomáticos aliados, al menos el embajador británi- 
co, estaban complicados en el complot. El dicho embajador, respondiendo in- 
dudablemente a la iniciativa de los liberales rusos, hizo en enero de 1917, no 
sin antes solicitar la venia de su gobierno, una tentativa para influir sobre Ni- 
colás. El zar escuchó atenta y amablemente al embajador, le dio las gracias y pa- 
só a hablar de otras cosas. Protopopov dio cuenta a Nicolás II de las relaciones 
de sir Buchanan con los jefes del bloque progresista y propuso que se vigilase 
la Embajada británica. El zar hizo como si no aprobara esta proposición, por 
entender que el vigilar a los embajadores no se avenía con las tradiciones inter- 
nacionales. Kurlov dice, sin embargo, sin vacilar, que “los agentes de investiga- 
ción informaban diariamente de las relaciones del líder del partido kadete, Mi- 
liukov, con la Embajada británica”. Como se ve, las “tradiciones internaciona- 
les” no fueron obstáculo mayor; pero su infracción tampoco sirvió de mucho. 
La conspiración palatina no fue descubierta. 

¿Existía, en realidad, tal conspiración? Nada hay que lo pruebe. Para ser 
un complot era demasiado vasto, abarcaba elementos demasiado heterogéneos 
y numerosos. Flotaba en el aire como expresión del espíritu de la alta sociedad 
petersburguesa, como una vaga idea de salvación o como una salida desespera- 
da, pero sin llegar a concretarse en ningún plan práctico. 

La nobleza del siglo XVIII introdujo más de una vez enmiendas de carác- 
ter práctico en el orden de sucesión al trono, encerrando o estrangulando a los 
emperadores que no le eran gratos; fue lo que se hizo con Pablo en 1801. No 
puede decirse, pues, que la revolución palaciega no tuviese precedentes en las 
tradiciones de la monarquía rusa; al contrario, constituía un elemento típico y 
constante del zarismo. Pero ya hacía tiempo que la aristocracia no se sentía fir- 
me en su puesto. Cedía a la burguesía liberal el honor de estrangular al zar y a 
la zarina, y el caso es que tampoco los caudillos de este otro poder demostra- 
ban más decisión que ella. 

Después de la revolución fueron reiteradamente señalados como jefes de 
las conspiraciones los capitalistas liberales Guchkov y Terechenko y el general 
Krimov, que simpatizaba con ellos. Los propios Guchkov y Terechenko confir- 
maron, aunque de un modo vago, la conjetura. Era natural que el duelista 
Guchkov, ese voluntario en la guerra de los boers contra Inglaterra, un liberal 
con espuelas, se destacase a los ojos de la “opinión pública” como la figura más 
adecuada para aquel complot. El no era, por cierto, un retórico, como el pro- 
fesor Miliukov. Guchkov pensaría, indudablemente, más de una vez en dar uno 
de esos golpes certeros y rápidos por medio de los cuales un regimiento de la 
Guardia se basta para suplantar y evitar la revolución. Ya Witte, en sus Memo- 
rias, denunciaba a este personaje, a quien odiaba, como un devoto de los mé- 
todos empleados por los jóvenes turcos para deshacerse de los sultanes moles- 
tos; pero Guchkov, que en sus años de juventud no había tenido tiempo de de- 
mostrar su arrojo de joven turco, era ya un hombre cargado de años. Y, sobre 
todo, al colega de Stolypin no podía pasársele desapercibida la diferencia que 
mediaba entre las condiciones de Rusia y la vieja Turquía, ni podía dejar de 
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preguntarse si aquel golpe de Estado palaciego no resultaría a la postre, en vez 
de un medio de evitar la revolución, el último empujón que desencadenase la 
tormenta; es decir, si el remedio no sería peor que la enfermedad. 

En la literatura consagrada a la revolución de Febrero se habla de la con- 
jura palaciega como de un hecho firmemente comprobado. Miliukov se expre- 
sa así: “El golpe estaba señalado para febrero”. Denikin amplió el plazo a mar- 
zo. Ambos recuerdan el “plan” de detener el tren del zar en el camino, exigir- 
le la abdicación y, en el caso, que se consideraba inevitable, de que se negase, 
“suprimirle físicamente”. Miliukov añade que, en previsión del posible golpe 
de Estado, los jefes del bloque progresista, que no participaban en el complot 
y que no estaban “detalladamente” informados de los preparativos del mismo, 
estudiaban sigilosamente cuál sería el mejor medio de aprovecharse de aquel 
golpe, caso de que diera resultado. Algunos estudios marxistas de estos últimos 
años aceptan la versión de que el golpe de Estado llegó a prepararse. Este 
ejemplo —dicho sea de paso— demuestra cuán pronto y con qué fuerza se 
abren paso de las leyendas a través de la ciencia histórica. 

La prueba más importante del complot palatino que frecuentemente se 
alega es el pintoresco relato de Rodzianko, que atestigua precisamente que no 
hubo tal complot. En enero de 1917 llegó del frente a la capital el general Kri- 
mov, quien declaró ante los miembros de la Duma que las cosas no podían se- 
guir de aquel modo: “Si os decidís a esa medida extrema (la sustitución del zar) 
os apoyaremos”. ¡Si os decidís! El octubrista Chidlviski exclamó, colérico: “No 
hay por qué compadecerle, cuando está arrastrando a Rusia a la ruina”. En el 
transcurso de la acalorada discusión que se entabló alguien citó las palabras 
pronunciadas por Brusílov o que, por lo menos, se le atribuían. “Puesto en el 
trance de optar entre el zar y Rusia, mi puesto estará al lado de Rusia”. ¡Puesto 
en el trance! El joven millonario Terechenko se mostraba partidario inexorable 
del regicidio. El cadete Chingarev interviene, para decir: “El general tiene ra- 
zón: hay que dar el golpe de Estado... Pero, ¿quién se decide a darlo?”. "lodo el 
quid estaba en esto: ¿quién se decide? Tales son, en puridad, los datos que da 
Rodzianko, que, por su parte, votó contra el golpe de Estado de que se habla- 
ba. Por lo visto, en el transcurso de las pocas semanas siguientes el plan no 
avanzó ni un paso. Hablaban de detener el tren real; pero no se decía quién ha- 
bía de encargarse de esta operación. 

En su juventud, el liberalismo ruso apoyaba con su dinero y sus simpatías 
a los terroristas revolucionarios, en la esperanza de que las bombas de los anar- 
quistas echarían en sus brazos a la monarquía. Ninguno de aquellos respetables 
caballeros sabía lo que era jugarse la cabeza. Pero lo verdaderamente importan- 
te no era el miedo personal: era el miedo de clase. Las cosas ahora —pensaban 
los liberales— no andan nada bien, pero aún podían andar peor. De todas ma- 
neras, si Guchkov, "Terechenko y Krimov se disponían seriamente a dar el gol- 
pe de Estado, si realmente lo hubieran llegado a planear movilizando fuerzas y 
recursos, se hubiera sabido de un modo indubitable después de la revolución, 
pues ni los organizadores ni, sobre todo, los ejecutores jóvenes, que hubieran 
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sido legión, tenían razón alguna para guardar silencio acerca de aquella haza- 
ña “casi” cumplida. Derrocada la monarquía, esto no hubiera hecho más que 
dar pábulo a su carrera. Pero en vano buscaremos semejantes revoluciones. Por 
lo que a Guchkov y Krimov se refiere, podemos asegurar sin temor a equivocar- 
nos que sus afanes no pasaron de unos cuantos suspiros patrióticos entre sorbo 
y sorbo de vino y chupada y chupada de habano. Los conspiradores casquiva- 
nos de la aristocracia, lo mismo que los sesudos varones oposicionistas de la 
plutocracia, no tuvieran valor suficiente para corregir por medio de la acción 
los funestos derroteros trazados por la providencia. 

Uno de los liberales más fatuos y palabreros, Maklakov, exclamaba en ma- 
yo de 1917, en una sesión privada de la Duma, arrollada ya la monarquía por 
la revolución: “Si nuestros descendientes maldicen a esta revolución nos mal- 
decirán también a nosotros mismos, que no supimos evitarla a tiempo, implan- 
tándola desde arriba”. Más tarde, ya desde la emigración, Kerenski, siguiendo 
el ejemplo de Maklakov, dice, afligido: “Sí, la Rusia privilegiada no dio a tiem- 
po desde arriba un golpe de Estado —del que tanto se hablaba y para el que 
tantos (?) preparativos se habían hecho—, que hubiera evitado la catastrófica 
explosión del régimen”. 

Estas dos exclamaciones completan el cuadro y demuestran que cuando ya 
la revolución había desencadenado sus fuerzas indomables, los necios ilustra- 
dos seguían creyendo que hubiera podido evitarse fácilmente con un cambio 
“oportuno” en las cumbres dinásticas del régimen. 

Faltó decisión para llevar a cabo la “gran” revolución palaciega. Pero de 
ella brotó el plan de un pequeño golpe de Estado. Los conspiradores liberales 
no se atrevieron a suprimir al primer actor del drama monárquico; pero los 
grandes duques decidieron suprimir al apuntador, viendo en el asesinato de 
Rasputín el último recurso para salvar a la dinastía. 

El príncipe Yusupov casado con una Romanov, asocia a la empresa al gran 
duque Dimitri Pavlovich y al diputado monárquico Purichkievich. También in- 
tentaron atraerse al liberal Maklakov, sin duda para dar a aquel asesinato un 
carácter “nacional”. El famoso abogado escurrió lindamente el bulto y se limi- 
tó, prudentemente, a suministrar a los conjurados el veneno. ¡Detalle éste de 
gran estilo! Los conjurados confiaban, y no sin razón, que el automóvil con las 
armas de Romanov facilitaría la desaparición del cadáver después de perpetra- 
do el crimen. ¡Magnífica ocasión para demostrar la utilidad del blasón de los 
grandes duques! Lo demás se desarrolló como en un argumento de película de 
mal gusto. En la noche del 16 al 17 de diciembre, Rasputín, invitado a una juer- 
ga, fue asesinado en el palacio de Yusupov. 

Las clases gobernantes, si se exceptúa a la reducida camarilla y a las mís- 
ticas adoradoras del “santo”, vieron en el asesinato de Rasputín un acto salva- 
dor. El gran duque, arrestado en su domicilio con las manos manchadas, según 
la expresión del zar, por sangre de mujik —aunque fuera un “santo”, no por eso 
dejaba de ser un campesino—, fue visitado en señal de simpatía por todos los 
miembros de la casa imperial que se hallaban en Petrogrado. La hermana de la 
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zarina, viuda del gran duque Sergio, comunicó por telégrafo que rezaba por los 
asesinos y bendecía su patriótica acción. Los periódicos, mientras no se dictó la 
prohibición de tocar el tema de Rasputín, publicaron artículos entusiastas; en 
los teatros intentaron organizarse manifestaciones en honor de los asesinos, y 
los transeúntes se felicitaban por las calles. “En las casas particulares, en los clu- 
bes de oficiales, en los restaurantes —recuerda el príncipe Yusupov— se brin- 
daba por nuestra salud; en las fábricas, los obreros lanzaban hurras en nuestro 
honor”. Es perfectamente explicable que los obreros no diesen muestras de pe- 
na al enterarse del asesinato de Rasputín. Pero sus gritos de júbilo no tenían 
nada que ver con la esperanza de que se corrigiese la dinastía. 

La camarilla de Rasputín adoptaba una actitud expectante. Rasputín fue 
enterrado sigilosamente sin más cortejo que el zar, la zarina, sus hijas y Virúbo- 
ba. Junto al cadáver del “santo Amigo”, antiguo cuatrero, asesinado por los 
grandes duques, la familia real tuvo que sentirse sola y como apestada. Pero 
Rasputín no encontró sosiego ni debajo de tierra. Cuando a Nicolás II y Ale- 
jandra se les consideraba ya como arrestados, los soldados de Isarskoie-Selo 
abrieron la tumba y exhumaron el féretro. Junto a la cabeza del muerto había 
un icono con esta dedicatoria: “Alejandra, Olga, Tatiana, María, Anastasia, Ana”. 
El Gobierno Provisional envió un emisario con órdenes de que el cadáver fue- 
se trasladado, no se sabe para qué a Petrogrado. La multitud se opuso a ello y 
el emisario tuvo que quemar el cadáver en presencia suya. 

Después del asesinato del “Amigo”, la monarquía no vivió más de diez se- 
manas. Aunque pequeño, todavía le quedaba un plazo por suyo. Ya no vivía 
Rasputín, pero seguía reinando su sombra. Contra lo que habían esperado los 
conspiradores después del asesinato, la pareja real siguió sosteniendo con es- 
pecial obstinación a los miembros más despreciables de la camarilla de Raspu- 
tín. Para vengar a éste, fue nombrado ministro de Justicia un canalla famoso. 
Varios grandes duques fueron desterrados de la capital. Se decía que Protopo- 
pov se dedicaba al espiritismo para conjurar el espíritu del muerto. El dogal iba 
ciñéndose cada vez más a la garganta de la monarquía. 

El asesinato de Rasputín tuvo grandes consecuencias, aunque no precisa- 
mente las que habían imaginado sus autores e instigadores. Lejos de atenuar la 
crisis, lo que hizo fue exacerbarla. Por todas partes se hablaba del hecho: en los 
palacios y en los estados mayores, en los talleres y en las chozas de los campe- 
sinos. La conclusión no era difícil de sacar: hasta los grandes duques tenían que 
acudir al veneno y al revólver contra la corrompida camarilla. El poeta Block 
escribía, comentando el asesinato de Rasputín: “La bala que acabó con él se ha 
clavado en el mismo corazón de la dinastía reinante”. 

Robespierre recordaba a la Asamblea Legislativa que la oposición de la no- 
bleza, al debilitar a la monarquía, había puesto en pie a la burguesía, y detrás 
de ella a las masas populares. Al propio tiempo, Robespierre advertía que en el 
resto de Europa la revolución no podría desarrollarse con la misma rapidez que 
en Francia, porque las clases privilegiadas de los otros países, aprendiendo el 
ejemplo de la aristocracia francesa, se cuidarían de no tomar en sus manos la 
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iniciativa de la revolución. Pero, al hacer este notable análisis, Robespierre se 
equivocaba, suponiendo que con su oposición irreflexible los nobles franceses 
habían dado una lección perdurable a la aristocracia de los demás países. El 
ejemplo de Rusia había de demostrar de nuevo en 1905, y sobre todo en 1917, 
que la revolución, al enfrentarse con el régimen autocrático y semifeudal, es de- 
cir, contra la nobleza, encuentra en sus primeros pasos el aliento incoherente, 
no sólo de la baja nobleza, sino incluso de sus sectores más privilegiados, de los 
miembros de la dinastía inclusive. Este notable fenómeno histórico podría pa- 
recer paradójico y contrario a la teoría de la sociedad de clases; en realidad só- 
lo contradice a la idea vulgar que muchos tienen de ella. 

La revolución surge cuando todos los antagonismos de la sociedad llegan 
a su máxima tensión. La situación, en estas condiciones, se hace insoportable 
incluso para las clases de la vieja sociedad, es decir, aquellas que están conde- 
nadas a desaparecer. Sin dar a las analogías biológicas más importancia de la 
que merecen, no será inoportuno recordar que llega un momento en que el 
parto es algo tan inevitable y fatal para el organismo materno como para el 
nuevo ser. La rebeldía de las clases privilegiadas no hace más que dar expre- 
sión a la incompatibilidad de su posición social tradicional con las necesidades 
vitales de la sociedad en el futuro. La aristocracia, sintiendo converger sobre sí 
la enemiga general... hace recaer la culpa sobre la burocracia. Ésta acusa a su 
vez a la nobleza, hasta que ambas juntas, o cada cual por su parte, enderezan 
su descontento contra el símbolo monárquico del poder. 

El príncipe Cherbatov, sacado de las instituciones de la nobleza para ser- 
vir durante algún tiempo como ministro de la Corona, decía: “Tanto Samarin 
como yo somos antiguos mariscales de la nobleza provinciana. Hasta ahora, na- 
die nos ha considerado como de la izquierda, ni nosotros mismos nos asigna- 
mos este carácter. Pero ni él ni yo podemos comprender que impere en el Es- 
tado una situación en la que el monarca y su gobierno se hallen radicalmente 
divorciados de todo lo que hay de razonable en el país —de las intrigas revolu- 
cionarias no hay para qué hablar—: de los nobles, de los comerciantes, de las 
ciudades, de los zemtsvos e incluso del ejército. Si en las alturas no se quiere es- 
cuchar nuestra opinión, sabremos cuál es nuestro deber: marcharnos”. 

Para la nobleza, la causa de todos los males está en que la monarquía se 
ha vuelto ciega o ha perdido el juicio. La clase privilegiada no ha perdido las 
esperanzas en una política capaz de conciliar la sociedad vieja con la nueva. 
O, dicho en otros términos: la nobleza no se aviene a la idea de que está con- 
denada a desaparecer, y convierte lo que no es más que la angustia del agoni- 
zante en rebeldía contra la fuerza más sagrada del viejo régimen, es decir, con- 
tra la monarquía. La acritud y la irresponsabilidad de la rebeldía aristocrática 
se explican por la misma molicie histórica a que están acostumbrados sus más 
altos representantes, por su miedo insuperable a la revolución. Las incoheren- 
cias y contradicciones de la rebeldía aristocrática tienen su razón de ser en el 
hecho de que se trata de una clase que tiene cerradas todas las salidas, y del 
mismo modo que una lámpara, antes de extinguirse, brilla por un momento 
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con resplandor más vivo, aunque sea humoso, la nobleza, en los estertores de 
la agonía, tiene un resplandor súbito de protesta que presta un gran servicio 
a sus enemigos mortales. Es la dialéctica de este proceso, que no sólo se avie- 
ne a la teoría de la sociedad de clases, sino que sólo en ésta encuentra su ex- 
plicación. 


VI. Agonía de la monarquía 


La dinastía cayó apenas sacudirla, como fruto podrido, antes de que la revolu- 
ción tuviera tiempo siquiera a afrontar sus miras más inmediatas. La imagen 
que trazamos de la vieja clase dirigente no sería completa si no intentáramos 
exponer cómo se enfrentó la monarquía con la hora de su hundimiento. 

El zar se encontraba en el cuartel general, en Mohilev, adonde se había 
trasladado, no porque fuese necesaria su presencia allí, sino huyendo de las 
molestias petersburguesas. El cronista palaciego, general Dubenski, que se ha- 
llaba cerca del zar en el cuartel general, registra en su diario: “Ha empezado 
aquí una vida tranquila. Todo seguirá como antes. El zar no cambiará nada. Só- 
lo causas exteriores y fortuitas pueden imponer algún cambio...”. El 24 de fe- 
brero, la zarina escribía al cuartel general, en inglés, como siempre: “Confío en 
que el Kedrinski ese de la Duma (se trata de Kerenski) será ahorcado por sus 
detestables discursos; hay que hacerlo a toda costa (ley de tiempo de guerra). 
Y servirá de ejemplo. “Todo el mundo anhela e implora de ti energía”. El 25 se 
recibe en el cuartel general un telegrama del ministro de la Guerra comunican- 
do que en la capital han estallado huelgas y disturbios, pero que se han toma- 
do las oportunas medidas y que la cosa no tiene importancia. ¡Como se ve, no 
ha cambiado nada! 

La zarina, que enseñaba siempre al zar a no retroceder, sigue haciendo to- 
do lo posible por mantenerse firme. El 26, con el visible propósito de robuste- 
cer el ánimo vacilante de Nicolás, le telegrafía que “en la ciudad todo está tran- 
quilo”. Pero en el telegrama de por la noche se ve obligada ya a confesar que 
“las cosas toman en la capital muy mal cariz”. Por carta le dice: “Hay que de- 
cirles, sin ambages, a los obreros que se dejen de huelgas, y si siguen organi- 
zándolas, mandarles al frente como castigo. No hay para qué disparar; lo úni- 
co que hace falta es orden y no dejarles que atraviesen los puentes”. No era mu- 
cho pedir, en verdad: ¡orden solamente! Y, sobre todo, no permitir que los 
obreros lleguen al centro de la ciudad. Que se ahoguen de rabia e impotencia 
en sus suburbios. 

Por la mañana del día 27 es enviado desde el frente a la capital el general 
Ivanov con un batallón de georgianos y plenos poderes dictatoriales, aunque 
con instrucciones para que no los proclame hasta después de ocupado "Isars- 
koie-Selo. “Difícilmente podía haberse pensado en un hombre menos adecua- 
do para aquella misión —recuerda el general Denikin, que también más tarde 
había de hacer sus pinitos de dictadura militar—; era un hombre senil, incapaz 
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de orientarse en una situación política, sin fuerzas, ni energía, ni voluntad, ni 
rigor”. La elección recayó en él en gracia a sus méritos durante la primera re- 
volución: once años antes, este general había hecho entrar en razón a Krons- 
tadt. Pero esos once años no habían pasado en balde. Durante ellos, los repre- 
sores habían envejecido y los reprimidos se habían hecho adultos. Se dio a los 
frentes septentrional y occidental orden de que preparasen tropas para enviar- 
las a la capital. Por lo visto, creían disponer de tiempo sobrado. El propio Iva- 
nov daba por supuesto que la cosa acabaría pronto y bien. Hasta tuvo la genti- 
leza de acordarse de encargar a su ayudante en Mohilev que comprara provi- 
siones para los amigos de Petrogrado. 

El 27 de febrero, Rodzianko envió al zar un nuevo telegrama, que termi- 
naba con estas palabras: “Ha llegado la hora suprema en que van a decidirse 
los destinos de la patria y de la dinastía”. El zar dijo a Frederichs, mayordomo 
de palacio, comentando el despacho: “Ese gordo de Rodzianko vuelve a escri- 
birme cuatro tonterías, a las que ni siquiera pienso molestarme en contestar”. 
No; aquello no era ninguna tontería, y pronto había de convencerse de que no 
tenía más remedio que contestar. 

El 27, cerca del mediodía, se recibe en el cuartel general un comunica- 
do de Jabalov hablando de motines en los regimientos de Pavlovski, de Vo- 
linski, de Litvoski y de Preobrazhenski, y apuntando la necesidad de que se 
enviasen del frente tropas de confianza. Una hora después llega un telegra- 
ma completamente tranquilizador del ministro de la Guerra: “Los disturbios 
que estallaron por la mañana en algunos regimientos son sofocados firme y 
enérgicamente por las compañías y los batallones, fieles a su deber... Estoy 
firmemente persuadido de que se restablecerá pronto la tranquilidad...”. Sin 
embargo, después de las siete de la tarde del mismo día, el propio ministro 
comunica que “las escasas tropas que siguen fieles a su deber no consiguen 
sofocar la sublevación”. Y pide el urgente envío de fuerza realmente leales y 
en cantidad suficiente “para proceder simultáneamente en los distintos sec- 
tores de la capital”. 

El Consejo de Ministros reunido aquel día creyó llegado el momento 
oportuno para eliminar de su seno, por sí y ante sí, a la supuesta causa de to- 
das aquellas calamidades: al ministro del Interior, Protopopov, hombre medio 
loco. Al mismo tiempo, el general Jabalov ponía en vigor el decreto firmado a 
espaldas del gobierno declarando por orden de su majestad el estado de gue- 
rra en Petrogrado. De este modo se intentaba mezclar una vez más una paleta- 
da de cal con otra de arena, pretensión vana, aunque tal vez no fuese ése el de- 
signio. No se llegó siquiera a fijar los bandos declarando el estado de guerra; 
resultó que el general-gobernador Balk no tenía engrudo ni pinceles. La auto- 
ridad constituida no servía ya ni para pegar un bando: pertenecía ya al reino 
de las sombras. 

La sombra principal de este último gabinete del zar era el príncipe Golit- 
sin, un viejo de setenta años, que se había pasado varios regentando las institu- 
ciones benéficas de la zarina y a quien ésta había puesto al frente del gobierno 
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en los días álgidos de la guerra y la revolución. Cuando los amigos le pregun- 
taban a este “bonachón aristócrata ruso, a este viejo senil” —como le definía el 
liberal barón de Nolde—, por qué había aceptado un cargo de tanta responsa- 
bilidad, Golitsin contestaba: “Para tener un recuerdo agradable más que con- 
servar”. Más no lo consiguió, por cierto. Hay un relato de Rodzianko que ates- 
tigua cuál era el estado de ánimo del último gobierno del zar en aquellos mo- 
mentos. Al recibirse las primeras noticias de que las masas avanzaban sobre el 
palacio de Marinski, donde el gobierno celebraba sus reuniones, fueron apaga- 
das inmediatamente todas las luces del edificio. Aquellos hombres puestos al 
frente del Estado sólo aspiraban a una cosa: a que la revolución no se fijara en 
ellos. Mas el rumor no se confirmó, y cuando, viendo que el temidos asalto no 
ocurría, volvieron a encenderse las luces, más de un ministro zarista apareció, 
“con gran sorpresa propia” acurrucando debajo de la mesa. No ha podido ave- 
riguarse qué clase de recuerdos guardaría en aquel lugar. 

Más tampoco el propio Rodzianko debía de sentirse muy animoso. Des- 
pués de varias tentativas trabajosas y estériles para establecer comunicación te- 
lefónica con el gobierno, consigue al fin que le pongan al habla con el prínci- 
pe Golitsin, el cual le previene: “Tenga la bondad de no dirigirse ya a mí para 
nada, pues estoy dimitido”. Al oír esto, Rodzianko, según nos cuenta su fiel se- 
cretario, se dejó caer pesadamente sobre un sillón, se cubrió la cara con ambas 
manos y balbuciendo: “¡Qué horror!... ¡Dios mío! ¡Sin autoridad!... ¡La anar- 
quía!... ¡Sangre!”, rompió a llorar silenciosamente. Al derrumbarse el espectro 
caduco del zarismo no había consuelo para Rodzianko: se sentía desamparado, 
huérfano. ¡Qué lejos se hallaba en aquellos momentos de pensar que al día si- 
guiente había de ponerse a la cabeza de la revolución! 

La contestación telefónica de Golitsin se explica teniendo en cuenta que 
el día 27 por la tarde el Consejo de Ministros se había reconocido incapaz pa- 
ra dominar la situación y había aconsejado al zar que pusiese al frente del go- 
bierno a una persona que gozara de la confianza general del país. El zar con- 
testó a Golitsin en estos términos: “Respecto a las modificaciones propuestas en 
el ministerio, las considero inadmisibles en las circunstancias actuales. Nicolás”. 
¿A qué otras circunstancias esperaba? Al propio tiempo, el zar exigía que se 
adoptasen “las medidas más enérgicas” para sofocar la sublevación. Pero esto 
era más fácil de decir que de hacer. 

Al día siguiente, 28, hasta la indomable zarina se siente abatida. “Es ne- 
cesario hacer concesiones —le telegrafía a Nicolás—. Las huelgas continúan 
y muchas tropas se han pasado a la revolución. Alicia”. Fue necesario que se 
sublevase toda la Guardia, toda la guarnición, para que la celosa guardadora 
de la autocracia comprendiese la necesidad de hacer concesiones. Ahora que 
el zar empieza también a darse cuenta de lo que le había telegrafiado “aquel 
gordo de Rodzianko” no eran ninguna “tontería”. Nicolás decide trasladarse 
al lado de su familia. Es posible que los caudillos del cuartel general, que no 
se sentían tampoco muy seguros, hiciesen todo lo posible por quitárselo de 
encima. 
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En un principio, el tren real hizo su recorrido normalmente; como de cos- 
tumbre, fue recibido en todas las estaciones por los agentes de policía y los go- 
bernadores. Lejos del torbellino revolucionario, recluido en su vagón, entre su 
séquito habitual, el zar volvió a perder, visiblemente, la sensación del desenla- 
ce fatal que se avecinaba. El día 28, a las tres de la tarde, cuando el curso de los 
acontecimientos había decidido ya su suerte, el zar envía desde Viasma a la za- 
rina este telegrama: “Tiempo magnífico. Confió en que os encontraréis buenos 
y tranquilos. Han sido enviados fuertes destacamentos de tropas desde el fren- 
te. Tiernamente tuyo, Nika”. En vez de las concesiones a las que la propia zari- 
na le impulsa, el tierno amante envía tropas del frente. Pero, a pesar del “tiem- 
po magnífico”, horas después, el zar ya no tiene más remedio que afrontar ca- 
ra a cara el vendaval revolucionario. El tren llegó hasta la estación de Vischera, 
donde los ferroviarios no dejaron seguir viaje: “El puente está destruido”, le di- 
jeron. Lo más probable es que este pretexto lo inventaran los del propio séqui- 
to imperial para disimular la verdadera realidad. Nicolás intentó pasar —o in- 
tentaron hacerle pasar— por Bologoye, línea de Nikolaievoski; pero tampoco 
aquí dejaron paso al tren real. Aquello era mucho más elocuente que todos los 
telegramas de Petrogrado. El zar había abandonado el cuartel general y encon- 
traba cerrado el paso a su capital. ¡Con los “peones” ferroviarios nada más, la 
revolución daba jaque mate al rey! 

El general Dubenski, que acompañaba al zar en su viaje, escribe en el dia- 
rio: “Todo el mundo se da cuenta de que este viraje nocturno de Vischera es 
una noche histórica... Para mí es evidente que el problema de la Constitución 
está ya decidido; no hay más remedio que implantarla... Ya no se habla más de 
la necesidad de ponerse de acuerdo con ellos, con los miembros del Gobierno 
Provisional”. Ante el semáforo cerrado, detrás del cual acecha acaso la muerte, 
todos, el conde Frederichs, el príncipe Dolgoruki, el duque de Leuhtenberg, to- 
dos estos caballeros aristócratas se sienten partidarios de la Constitución. No 
piensan siquiera en luchar y resistir un poco. Negociar nada más; es decir, vol- 
ver a engañar al pueblo o intentarlo, por lo menos, como en 1905. 

Mientras el tren real erraba de un lado para otro, sin encontrar salida, la 
zarina enviaba telegrama tras telegrama al zar incitándole a regresar a la capi- 
tal lo más pronto posible. Pero los telegramas llegaban todos devueltos con es- 
ta inscripción en lápiz azul: “Se ignora el paradero del destinatario”. Los fun- 
cionarios de Telégrafos no podían dar con el zar de todas las Rusias. 

Regimientos con bandera y música se dirigieron en manifestación al pala- 
cio de Táurida. La guardia de palacio formó bajo el mando del gran duque Ci- 
rilo Vladimorovich, en quien se reveló de súbito, como atestigua la condesa 
Kleinmichel, una gran prestancia revolucionaria. Los centinelas se retiraron. 
Los palatinos abandonaron el palacio. “Allí todo el mundo atendía a salvase a 
sí mismo” —dice Virúboba—. Por el interior de palacio erraban grupos de sol- 
dados revolucionarios, que lo miraban todo con ávida curiosidad. Antes de que 
los dirigentes resolvieran lo que había que hacer, ya la gente de abajo había 
convertido en un museo el palacio de los zares. 
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El zar, cuyo paradero se ignora, vira con su tren hacia Pskov, donde está el 
estado mayor del frente septentrional que manda el viejo general Ruski. En el 
séquito del zar se suceden unas proposiciones a otras. El zar da tiempo al tiem- 
po y sigue contando por días y por semanas, cuando la revolución cuenta ya por 
minutos. 

El poeta Block pinta al monarca en los últimos meses de su reinado: “Ter- 
co, pero abúlico; nervioso, pero insensible a todo; receloso de todo el mundo, 
desquiciado, pero cauto en las palabras, no era ya dueño de sí mismo. Había 
dejado de comprender la situación y no daba ni un solo paso, echándose com- 
pletamente en brazos de aquellos a los que él mismo había puesto en el poder”. 
¡Piénsese hasta qué punto se acentuarían en este hombre esos rasgos de abulia 
y de desquiciamiento, de miedo y de desconfianza, al sobrevenir los últimos dí- 
as de febrero y los primeros días de marzo! 

Por fin, Nicolás, haciendo un último esfuerzo, se dispuso a enviar un telegra- 
ma al odiado Rodzianko —telegrama que no debió de llegar tampoco a cursar- 
se— diciéndole que, en aras de la patria y de su salvación, le encargaba de la for- 
mación de un nuevo ministerio, reservándose únicamente la provisión de las car- 
teras de Negocios Extranjeros, Guerra y Marina. El zar quiere todavía regatear 
con “ellos”: no hay que olvidar que avanzan “numerosas tropas” sobre Petrogrado. 

El general Ivanov pudo llegar, efectivamente, sin novedad a Isarskoie-Se- 
lo. Por lo visto, los ferroviarios no se decidieron a hacer frente al batallón de los 
georgianos. El general había de confesar algún tiempo después que, durante el 
trayecto, se había visto obligado a usar por tres o cuarto veces de la “presión 
paternal” contra los soldados rebeldes, obligándoles a arrodillarse. Inmediata- 
mente de llegar el “dictador” a Tsarskoie-Selo, las autoridades locales le comu- 
nicaron que un choque de los georgianos con las tropas podría poner en grave 
peligro la vida de la familia real. Pero por quien temían era por sí mismos, y es- 
to les llevaba a aconsejar al “pacificador” que se volviese. 

El general Ivanov formuló a Jabalov, el otro “dictador”, diez preguntas, a 
todas las cuales recibió una contestación precisa y categórica. Reproducimos 
aquí las preguntas y las respuestas, pues en verdad que lo merecen: 


Preguntas de Ivanov 

1? ¿Qué tropas se ajustan al orden y cuáles faltan a él? 

2* ¿Qué estaciones están guardadas? 

3% ¿En qué partes de la ciudad se mantiene el orden? 

4% ¿Qué autoridades ejercen el poder en esos barrios de la capital? 

5a ¿Funcionan normalmente todos los ministerios? 

6° ¿De qué autoridades policíacas dispone usted en este momento? 

7% ¿Qué organismos técnicos y económicos del ramo de Guerra se hallan actual- 
mente bajo sus órdenes? 

8* ¿Qué cantidad de víveres tiene usted a su disposición? 

9* ¿Han caído muchas armas, artillería y municiones, en manos de los rebeldes? 
10° ¿Qué autoridades militares y estados mayores están a las órdenes de usted? 
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Respuestas de Jabalov 

1? En el Almirantazgo tengo bajo mis órdenes cuatro compañías de la Guardia, 
cinco escuadrones, algunos cientos de cosacos y dos baterías; el resto de las tropas se 
han pasado a los revolucionarios o permanecen neutrales en connivencia con ellos. 
Los soldados recurren la ciudad, sueltos o en grupos, y desarman a los oficiales. 
2% Todas las estaciones están en manos de los revolucionarios, que las guardan ce- 
losamente. 

3% Toda la ciudad está en poder de los revolucionarios, el teléfono no funciona y es- 
tán cortadas las comunicaciones con los distintos barrios de la capital. 

4% No puedo contestar a esta pregunta. 

5% Los ministros han sido detenidos por los revolucionarios. 

6* De ninguna. 

7> Ninguno. 

8* No dispongo de víveres. El 25 de febrero había en la ciudad 5.600.000 puds de 
harina. 

9° Toda la artillería está en poder de los rebeldes. 

10° Bajo mis órdenes personales se halla el jefe del estado mayor del distrito; con 
los demás organismos regionales no tenemos comunicación. 


Después de obtener estos datos, que le imponía la realidad de un modo bien 
inequívoco, el general “accedió” a retornar con sus fuerzas, que ni siquiera ha- 
bían descendido del tren, a la estación de Dno. “He aquí —concluye una de las 
primeras figuras del cuartel general, el general Lukomski— cómo el envío del 
general Ivanov, con plenos poderes dictatoriales, vino a parar en un fiasco es- 
candaloso”. 

La verdad es —dicho sea de paso— que el escándalo pasó desapercibido, 
ahogado por la marejada de los acontecimientos. Suponemos que el dictador 
enviaría las provisiones con que quería obsequiar a sus amistades de Petrogra- 
do y sostendría una prolongada conversación con la zarina, en la que ésta le ha- 
blaría de su abnegación en los hospitales de campaña y se lamentaría de la in- 
gratitud del ejército y del pueblo. 

Entretanto llegaban a Pskov, pasando por Mohilev, noticia tras noticia ca- 
da vez más sombría que la anterior. La guardia personal de su majestad, que se 
había quedado en la capital y en la que la familia real conocía a cada soldado 
por su nombre, rodeándolos a todos de mimos y cuidados, se presenta a la Du- 
ma nacional pidiendo autorización para arrestar a los oficiales que se niegan a 
solidarizarse con la insurrección. El vicealmirante Kurosch comunica que no ve 
posibilidad de sofocar la insurrección de Kronstadt, pues no responde ni de un 
solo batallón. El almirante Nepenin telegrafía que la escuadra del Báltico no 
reconoce más gobierno que el comité provisional de la Duma. El jefe de las tro- 
pas de Moscú, Mrosovski, dice: “La mayoría de las tropas, con la artillería, se 
han pasado a los revolucionarios, en cuyo poder se halla, por tanto, toda la ciu- 
dad: el general-gobernador y su ayudante han abandonado sus puestos”. Dicho 
más claramente: han huido. 
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Todo esto le fue comunicado al zar el día 1 de marzo, por la tarde. Hasta 
una hora avanzada de la noche se discutió el pro y el contra de un ministerio 
responsable. Por fin, a las dos de la madrugada, el zar dio su conformidad. Los 
altos dignatarios que le rodeaban respiraron tranquilos. Creyéndose como la 
cosa más natural del mundo que con esto se cortaba de raíz el problema de la 
revolución, dieron al mismo tiempo órdenes para que volvieran al frente las 
tropas que habían sido destacadas a Petrogrado, al apuntar el día, la buena nue- 
va. Pero el reloj del zar iba enormemente atrasado. Rodzianko, acosado ya en 
el palacio de Táurida por los demócratas, los socialistas, los soldados, los dipu- 
tados obreros, contestó a Ruski: “Lo que usted propone no basta; lo que ahora 
se debate es la cuestión dinástica... Las tropas se ponen en todas partes al lado 
de la Duma y del pueblo y exigen la abdicación del zar en favor de su hijo, ba- 
jo la regencia de Miguel Alexandrovich”. La verdad era que a las tropas no se 
les había pasado siquiera por las mentes semejante cosa. Lo que ocurría era que 
Rodzianko achacaba bonitamente al ejército y al pueblo la fórmula con que la 
Duma confiaba todavía en contener la revolución. De todos modos, la conce- 
sión del zar llegaba demasiado tarde: “La anarquía ha tomado tales proporcio- 
nes, que me he visto obligado a nombrar esta noche un Gobierno Provisional. 
Desgraciadamente, el manifiesto ha llegado tarde”... Estas palabras mayestáti- 
cas demuestran que el buen presidente de la Duma se había enjuagado ya las 
lágrimas que derramara días antes junto al teléfono. El zar, leyendo las pala- 
bras cambiadas entre Rodzianko y Ruski, vacilaba, releía, esperaba. Pero los 
caudillos militares salieron de su mutismo para tomar cartas en el asunto: la co- 
sa urgía y también a ellos les afectaba. 

Aquella noche, el general Alexéiev pulsó, en una especie de plebiscito, la 
opinión de los jefes de los frentes. Es magnífico que las revoluciones modernas 
se realicen con ayuda del telégrafo, pues así las primeras reacciones y el eco que 
despiertan en los que ejercen el poder van quedando registradas para la histo- 
ria en las cintas telegráficas. Las negociaciones entabladas entre los mariscales 
de campo del zar la noche del 1 al 2 de marzo, nos suministran un documento 
humano incomparable. ¿Debe abandonar el zar el trono, o no? El generalísimo 
del frente occidental, general Evert, se reserva su opinión hasta que hayan ex- 
puesto la suya los generales Ruski y Brusílov. El generalísimo del frente ruma- 
no, general Sazarov, exigía que le comunicasen previamente los dictámenes de 
los demás generalísimos. Tras muchas vacilaciones, este bravo guerrero decla- 
ró que su ardiente amor por el monarca le impide avenirse a tan “vil proposi- 
ción”; sin embargo, recomienda, “llorando”, al zar que abdique “para enviar 
imposiciones aún más viles”. El general-ayudante Evert expone minuciosamen- 
te las razones que aconsejan capitular: “Adopto todas las medidas para evitar 
que las noticias referentes a la situación actual reinante en las capitales pene- 
tren en el ejército, con el fin de preservarlo de desórdenes, de otro modo inevi- 
tables. Pero no hay modo de poner fin a la revolución en las capitales”. El gran 
duque Nicolás Nikolaievich exhorta al zar desde el frente caucásico a que tome 
una “resolución heroica y abdique la corona”; el mismo ruego formulan los ge- 


92 HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN RUSA - VOLUMEN I 


nerales Alexéiev y Brusílov y el almirante Nepenin. Por su parte, Ruski expone 
verbalmente al zar su opinión, que coincide con la de esos caudillos. Los gene- 
rales encañonaban respetuosamente con los cañones de sus siete revólveres al 
adorado monarca. “Temerosos de dejar escapar el momento propicio para po- 
nerse a bien con el nuevo poder, no menos temerosos de sus propias tropas, es- 
tos guerreros, maestros en capitulaciones, dan a su zar y jefe supremo, unáni- 
memente, un consejo prudentísimo: retirarse por el foro sin lucha. Ya no se tra- 
taba de aquel lejano Petrogrado, contra el que, por lo visto, se podían destacar 
tropas; se trataba del frente, de donde las tropas tenían que salir. 

Oídos estos pareceres, el zar decide renunciar a un trono que ya no posee. 
Se redacta un telegrama a Rodzianko adecuado a las circunstancias: “No hay sa- 
crificio que yo no sea capaz de hacer en aras del verdadero bien y de la salva- 
ción de nuestra querida madre Rusia. Estoy, pues, dispuesto a abdicar la coro- 
na en mi hijo, que seguirá a mi lado hasta llegar a la mayoría de edad, nom- 
brando regente del reino a mi hermano el gran duque Miguel Alexandrovich. 
Nicolás”. Mas tampoco este telegrama se llegó a cursar, pues se recibieron noti- 
cias de que los diputados Guchkov y Chulguin salían de Petrogrado para Pskov. 
Aquello daba nuevo pie para aplazar la decisión. El zar ordenó que le devolvie- 
sen el telegrama. Temía, evidentemente, haberse precipitado y seguía esperan- 
do noticias tranquilizadoras; realmente, lo que esperaba era un milagro. Reci- 
bió a los diputados a las doce de la noche del día 2 de marzo. El milagro no 
ocurrió, y ya no podía diferirse más tiempo la resolución. Inesperadamente, el 
zar declaró que no podía separarse de su hijo —¿qué vagas esperanzas abriga- 
ría en aquellos momentos?— y firmó un manifiesto renunciando a la corona en 
favor de su hermano. Firmó también unos ucases dirigidos al Senado nombran- 
do al príncipe Lvov presidente del Consejo de Ministros, y generalísimo a Ni- 
colás Nikolaievich. Los temores familiares de la zarina parecían confirmarse: el 
odiado Nikolaska subía al poder del brazo de los conspiradores. Por lo visto, 
Guchkov creía seriamente que la revolución se avendría con el augusto genera- 
lísimo. Éste tomó también en serio el nombramiento y hasta intentó durante al- 
gunos días gobernar apelando al cumplimiento de los deberes patrióticos. Pe- 
ro la revolución le empujó a un lado insensiblemente. 

Con el fin de guardar las apariencias de una decisión espontánea y libre, al 
manifiesto de renuncia a la corona se le puso como hora las tres de la tarde, fun- 
dándose en que la resolución primera del zar había sido tomada a esa hora. En 
realidad, lo que se hacía era revocar aquella “decisión” de por el día, que tras- 
mitía la corona al hijo y no al hermano, en la esperanza de que los acontecimien- 
tos tomarían un giro favorable. Pero todo el mundo fingió no darse cuenta de 
esto. El zar hacía una última tentativa por salvar su dignidad ante los odiados 
representantes del parlamento, los cuales correspondieron a ello tolerando 
aquella falsificación de un acto histórico, es decir, un fraude contra el pueblo. La 
monarquía se retiraba de la escena con el mismo estilo con que había vivido. 
También sus sucesores se mantuvieron fieles a sí mismos. Es posible que viesen 
en su tolerancia una condescendencia generosa del vencedor para el vencido. 
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Apartándose un poco del estilo impersonal de su diario, Nicolás anota el 
2 de marzo: “Por la mañana vino Ruski y me leyó una larguísima conversación 
sostenida con Rodzianko por teléfono. A juzgar por sus informes, la situación 
en Petrogrado es tal, que un ministerio compuesto por miembros de la Duma 
no serviría de de nada, pues tendría enfrente al partido socialdemócrata repre- 
sentado por el comité obrero. Le indicó que era necesario que renunciase a la 
corona. Ruski comunicó esta conversación al cuartel general, a Alexéiev y a to- 
dos los generalísimos. A las doce y media de la noche llegaron las respuestas. 
Para salvar a Rusia y retener las tropas en el frente he decidido dar este paso. 
Manifesté mi conformidad y desde el cuartel general se envió un proyecto de 
manifiesto. Por la tarde llegaron de Petrogrado Guchkov y Chulguin, y, después 
de entrevistarme con ellos, les entregué el manifiesto, corregido y firmado. A 
la una de la noche me marché de Pskov con el corazón dolorido. Por todas par- 
tes traición, cobardía y engaño”. 

Hay que reconocer que la amargura de Nicolás no carecía de fundamen- 
to. El 28 de febrero, el general Alexéiev vuelve a telegrafiar a todos los genera- 
lísimos de los frentes: “Pesa sobre todos nosotros, ante el monarca y la patria el 
deber sagrado de conservar en las tropas de los ejércitos en operaciones la fi- 
delidad al deber y al juramento prestado”. Dos días después, Alexéiev excitaba 
a estos mismos generalísimos a violar la fidelidad “al deber y al juramento pres- 
tado”. En el alto mando no hubo ni una sola persona que defendiera a su zar. 
Todos se apresuraron a ponerse a salvo, pasándose a la nave de la revolución, 
en la firme creencia de que en ella encontrarían cómodo aposentamiento. Ge- 
nerales y almirantes se despojaban tranquilamente de las insignias zaristas pa- 
ra colocarse cintas rojas. Sólo se habló de un pobrecillo comandante de un 
cuerpo de ejército que murió de un ataque cardíaco al prestar juramento al 
nuevo poder. Lo que no sabemos es si el corazón le estalló al ver derrumbarse 
la amada monarquía o por otras causas. Los dignatarios civiles no tenían por 
qué demostrar profesionalmente más valor que los militares. Cada cual se sal- 
vaba como mejor podía. 

Pero, decididamente, el reloj de la monarquía no marchaba acorde con 
el de la revolución. El 3 de marzo, de madrugada, Ruski fue llamado nueva- 
mente al aparato desde la capital por el hilo directo. Rodzianko y el príncipe 
Lvov exigían que no se hiciera público el manifiesto del zar, que llegaba otra 
vez tarde. Acaso se tranquilizasen —¿quiénes?— con la subida al trono de Ale- 
xel, comunicaban evasivamente los nuevos amos del poder; pero la renuncia 
a favor del príncipe Miguel era absolutamente inadmisible. Ruski exteriorizó, 
no sin cierta perversidad, su pesar ante el hecho de que los diputados de la 
Duma destacado el día anterior no estuviesen lo bastante informados acerca 
de los verdaderos fines de su viaje. Pero también para esto encontraron los di- 
putados una salida. “Ha estallado, inesperadamente para todo el mundo, una 
sublevación militar como nunca se había visto —le explicó el gran chambelán 
a Ruski, como si realmente se hubiera pasado la vida estudiando sublevacio- 
nes militares—. La proclamación del gran duque Miguel como emperador no 
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haría más que echar leña al fuego y sobrevendría una verdadera hecatombe”. 
Están todos asustados, todos han perdido la cabeza. 

Y los generales vuelven a tragarse silenciosamente esta nueva “imposición 
vil” de la revolución. Sólo Alexéiev se desahoga un poco en este comunicado te- 
legráfico dirigido a los generalísimos del frente: “Los partido de izquierda y los 
diputados obreros ejercen una violenta presión sobre el presidente de la Duma, 
y en los comunicados de Rodzianko no hay franqueza ni sinceridad”. ¡Sinceridad 
era todo lo que echaban de menos los buenos generales en aquellos momentos! 

El zar volvió a reflexionar mejor. Al llegar a Mohilev, procedente de Pskov, 
entregó a su exjefe de estado mayor, Alexéiev, para que la cursara a Petrogra- 
do, una hoja dando su consentimiento a la abdicación en su hijo. Esta fórmula 
debía de parecerle, después de todo, la más aceptable. Según cuenta Denikin, 
Alexéiev se hizo cargo del telegrama y no lo cursó, entendiendo, sin duda, que 
bastaban los otros dos manifiestos dados a conocer ya al Ejército y al país. Aque- 
lla discordancia nacía sencillamente de que el cerebro, no sólo del zar y de sus 
consejeros, sino también el de los liberales de la Duma, trabajaba más lenta- 
mente que la revolución. 

Antes de salir definitivamente de Mohilev el 8 de marzo, el zar, ya formal- 
mente arrestado, dirigió un llamamiento a las tropas, que terminaba con estas 
palabras: “El que en estos momentos piense en la paz, el que desee la paz, es 
un traidor a la patria”. Era una tentativa que alguien debió de sugerirle de aho- 
gar en boca de los liberales la acusación de germanofilia. La tentativa no tuvo 
consecuencias, pues ya no se atrevieron a hacer pública la alocución. 

Así terminaba un reinado que había sido todo él una cadena ininterrum- 
pida de fracasos, catástrofes, calamidades y crímenes, empezando por la heca- 
tombe de Chodinka durante las fiestas de la coronación, pasando por los fusi- 
lamientos en masa de huelguistas y campesinos sublevados, por la guerra ruso 
Japonesa, por las terribles represiones que siguieron a la revolución de 1905, 
por las innumerables ejecuciones, razzias punitivas y los programas nacionalis- 
tas, y acabando por la participación insensata e infame de Rusia en la infame e 
insensata guerra mundial. 

Al llegar a Tsarkoie-Selo, donde le recluyeron en el palacio real con su fa- 
milia, el zar dijo en voz baja, según cuenta Virúboba: “No hay justicia en este 
mundo”. Y, sin embargo, aquellas palabras eran precisamente una prueba irre- 
futable de que hay una justicia histórica, aunque a veces llegue con retraso. 

La semejanza entre la última pareja de los Romanov y la pareja real de los 
tiempos de la gran Revolución Francesa salta a la vista. Esta semejanza ha sido 
señalada ya en la literatura, pero de un modo superficial y sin sacar de ella nin- 
guna consecuencia. Sin embargo, esta analogía no es casual, como a primera 
vista pudiera parecer, y brinda un material precioso para deducir conclusiones. 

Separados unos de otros por una distancia de cinco cuartos de siglo, hay 
momentos en que Nicolás II y Luis XVI se dirían dos actores que representa- 
sen el mismo papel. En ambos es la felonía pasiva, acechante, pero vengativa, 
el rasgo más destacado de carácter, con la diferencia de que el rey francés se 
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oculta tras una dudosa bondad mientras que en el zar ruso es una forma de tra- 
to. Uno y otro producen la impresión de hombres a quienes les pesa el oficio 
que les cupo en suerte y que, sin embargo, no están dispuestos a ceder ni un 
ápice de los derechos que les rodean y que no saben cómo emplear. Sus diarios, 
semejantes hasta en el estilo o en la ausencia de estilo, revelan la misma ago- 
biadora vacuidad espiritual. 

La austriaca y la alemana de Hesse guardan, a su vez, una evidente sime- 
tría. Las dos reinas descuellan sobre sus maridos no sólo en estatura física, sino 
en talla moral. María Antonieta es menos beata que Alejandra Feodorovna y 
más ardientemente dada a los placeres. Pero ambas desprecian por igual a sus 
pueblos, ambas desechan indignadas toda idea de concesiones y ambas descon- 
fían del valor de sus maridos y los miran de arriba abajo: Antonieta, con una 
sombra de desprecio; Alejandra, con lástima. 

Cuando autores allegados de la corte petersburguesa nos aseguran en sus 
memorias que Nicolás II, de no haber sido zar, habría dejado en el mundo un 
buen recuerdo, no hacen más que reproducir el viejo cliché benevolente que los 
de su tiempo acuñaron de Luis XVI, sin que con ello contribuyan gran cosa a 
enriquecer nuestros conocimientos, ni en punto a la historia ni en lo tocante a 
la naturaleza humana. 

Ya hemos oído cómo se indignaba el príncipe Lvov cuando, en los mo- 
mentos en que los sucesos trágicos de la primera revolución se hallaban en su 
apogeo, en donde creía encontrarse con un zar abatido, se encontró con “un 
hombrecillo alegre y animoso, ataviado con una camisa morada”. Sin saberlo, 
el príncipe no hacía más que repetir lo que el gobernador Morris había escri- 
to, en 1790, en Washington, hablando de Luis XVI: “¿Qué se puede esperar de 
un hombre que, en la situación en que se halla, come, bebe, duerme y ríe; de 
este hombre simpático, más alegre que cuantos le rodean?”. 

Cuando Alejandra Feodorovna, dos meses antes de caer la monarquía, pre- 
dice: “Las cosas toman un buen giro, los sueños de nuestro ‘Amigo’ tienen un 
gran significado”, no hace más que repetir lo que María Antonieta decía un mes 
antes de derrumbarse en Francia el poder real: “Me siento muy animosa, y al- 
go me dice que pronto seremos felices y estaremos salvados”. Están ahogándo- 
se, y ambas ven sueños de color de rosa. 

Ciertos elementos en esta analogía tienen, naturalmente, un carácter pu- 
ramente casual y no ofrecen más que un interés histórico anecdótico. Incompa- 
rablemente más importancia tienen aquellos rasgos destacados o directamente 
impuestos por la fuerza de las circunstancias y que proyectan una cruda luz so- 
bre las relaciones que guardan entre sí la personalidad y los factores objetivos 
de la historia. 

“No sabía querer: he aquí el rasgo más valiente de su carácter”, dice un 
historiador reaccionario francés hablando de Luis XVI. Estas palabras parecen 
el retrato de Nicolás II. Ninguno de los dos sabía querer; en cambio, sabían no 
querer. Y, en realidad, ¿qué iban a “querer”, suponiendo que pudiesen, los úl- 
timos representantes de una causa histórica definitivamente perdida? 
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“Generalmente, escuchaba, sonreía; pero rara vez se decidía a nada. Lo 
primero que se le ocurría decir instintivamente era no”. ¿A quién se refieren es- 
tas palabras? También a Luis Capeto. En todo era la conducta de Nicolás II un 
plagio del rey francés. Uno y otro caminaban al abismo “con la corona sobre los 
ojos”. Pero, ¿es que se puede caminar con los ojos abiertos a un abismo al que 
no hay manera de escapar? ¿Hubieran remediado algo con echarse la corona 
atrás para ver mejor? 

Sería cosa de recomendar a los psicólogos profesionales la redacción de 
una antología de lugares paralelos en las vidas de Nicolás II y Luis XVI, de Ale- 
Jandra y de Antonieta y sus afines y allegados. No les faltarían, desde luego, ma- 
terlales, y el fruto de su trabajo sería un documento histórico sumamente inte- 
resante en abono de la psicología materialista: a rozamientos semejantes —no 
iguales, naturalmente— corresponden, en condiciones parecidas, reflejos tam- 
bién semejantes. Cuanto más generoso es el agente que provoca el rozamiento, 
antes supera las peculiaridades individuales. Tratándose de cosquillas, cada 
cual reacciona a su modo; pero si nos tocan con un hierro candente, todo el 
mundo reacciona igual. Y del mismo modo que el martillo pilón convierte en 
una plancha una bola o un cubo, bajo el peso de los acontecimientos magnos 
inexorables, las individualidades, por mucho que resistan, se aplanan y pierden 
sus contornos genuinos. 

Luis XVI y Nicolás II eran los últimos vástagos de unas dinastías que ha- 
bían vivido turbulentamente. La imperturbabilidad relativa de ambos, su sere- 
nidad y “su semblante risueño” en los momentos difíciles eran otras tantas ex- 
presiones, adquiridas por hábito de educación, de la pobreza de energías inte- 
riores, de la baja tensión de sus descargas nerviosas, de la indigencia de sus 
recursos espirituales. Eran ambos individuos moralmente castrados, que care- 
cían en absoluto de imaginación y de capacidad creadora, que tenían la inteli- 
gencia estrictamente necesaria para darse cuenta de su propia trivialidad y sen- 
tían una envidia hostil contra cuanto significase talento y valor. A ambos les to- 
có en suerte gobernar a sus países en momentos de honda crisis interior y de 
despertar revolucionario del pueblo. Ambos se defendían contra la difusión de 
las nuevas ideas y la avalancha de las potencias enemigas, y su indecisión, su hi- 
pocresía y su falsedad no eran, en ambos, signos de debilidad moral personal 
precisamente, sino expresión de la absoluta imposibilidad de sostenerse en el 
puesto heredado. 

¿Y sus esposas? Alejandra, en más alto grado todavía que Antonieta, se 
vio exaltada por su matrimonio con el autócrata de un poderoso país a las más 
elevadas cumbres con que puede soñar una princesa, sobre todo la princesa de 
un rincón provinciano como Hesse. Ambas estaban poseídas hasta el último lí- 
mite por la conciencia de su elevada misión: Antonieta, de un modo más frí- 
volo; Alejandra, con el espíritu de la hipocresía protestante traducido al len- 
guaje de la Iglesia eslava. Los fracasos de su reinado y el descontento crecien- 
te de sus pueblos hicieron estremecerse despiadadamente el mundo fantástico 
que se habían construidos aquellos cerebros fantásticos, pero diminutos como 
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de gallinas. Así se explica el furor creciente, la hostilidad sorda, su odio hacia 
aquellos ministros que tomaban en consideración, por poco que fuese, este 
mundo hostil, es decir, el país en que vivían, su aislamiento incluso dentro de 
la propia corte, y aquel eterno sentimiento de descontento hacia el marido en 
quien no se habían cumplido las esperanzas concebidas durante la época de 
noviazgo. 

Los historiadores y los biógrafos de tendencia psicológica buscan, y mu- 
chas veces encuentran, rasgos puramente personales y fortuitos allí donde sólo 
hay una refracción de las grandes fuerzas históricas en una personalidad. Es el 
mismo error de visión en que incurren los palaciegos al no ver en el último zar 
de Rusia más que a un hombre de “mala suerte”. Y así lo creía él también. En 
realidad, sus fracasos provenían de la contradicción entre los viejos objetivos 
que había heredado de sus antecesores y las nuevas condiciones históricas en 
que se encontraba colocado. Cuando los antiguos decían que Júpiter privaba 
del juicio a aquel a quien quería perder, expresaban bajo la forma de una su- 
perstición el fruto de profundas observaciones históricas. La frase de Goëthe 
“La razón se torna en absurdo” —Vernunft wird Unsinn— encierra la misma idea 
del Júpiter impersonal de la dialéctica histórica que priva de razón a las insti- 
tuciones históricas caducas y condena al fracaso a sus defensores. Nicolás Ro- 
manov y Luis Capeto se encontraron con sus papeles históricos trazados de an- 
temano por el curso del drama histórico. Lo más que ellos podían poner de su 
cosecha eran los matices de la interpretación. La “mala estrella” de Nicolás II, 
lo mismo que la de Luis XVI, no hay que buscarla en su horóscopo personal, 
sino en el horóscopo histórico de la monarquía burocrático-feudal. Eran ambos 
los últimos vástagos del absolutismo. Su nulidad moral, derivada del carácter 
agonizante de su dinastía, imprimió a ésta un sello doblemente siniestro. 

Podría objetarse que si Alejandro IHI hubiera bebido menos, habría vivido 
acaso mucho más y la revolución se habría encontrado con otro zar completa- 
mente distinto, sin la menor afinidad con Luis XVI. Pero esta objeción deja 
completamente incólume lo dicho más arriba. No es nuestro propósito, ni mu- 
cho menos, negar la importancia que lo personal tiene en la mecánica del pro- 
ceso histórico ni la influencia del factor fortuito en lo personal. Lo que soste- 
nemos es que la personalidad histórica, con todas sus peculiaridades, no debe 
enfocarse precisamente como una síntesis escueta de rasgos psicológicos, sino 
como una realidad viva, reflejo de determinadas condiciones sociales, sobre las 
cuales reacciona. Del mismo modo que la rosa no pierde su fragancia por el he- 
cho de que el naturalista indique los elementos del suelo y de la atmósfera de 
que se nutre, la personalidad no pierde su aroma, o su hedor, por poner al des- 
cubierto sus raíces sociales. 

Precisamente esa objeción que se apunta —la referente a la longevidad de 
Alejandro II— puede contribuir a esclarecer el problema en otro aspecto. Su- 
pongamos, por un momento, que Alejandro III no hubiese emprendido la gue- 
rra con el Japón en 1904. Esto habría demorado la primera revolución. ¿Has- 
ta cuándo? Es posible que la revolución de 1905, es decir, el primer choque en 
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el que se probaron las fuerzas, la primera brecha abierta en el muro de la auto- 
cracia, no hubiera sido entones más que una simple introducción a la segunda, 
a la republicana, y a la tercera, la proletaria. Mas todo lo que se diga sobre es- 
te particular serán siempre conjeturas más o menos interesantes. Lo indiscuti- 
ble es que la revolución no fue un fruto de las condiciones de carácter de Nico- 
lás IL, y que Alejandro II no hubiera resuelto tampoco los problemas por ella 
planteados. Baste recordar que, nunca ni en parte alguna, el tránsito del régi- 
men feudal al burgués se realizó sin conmociones violentas. Ayer mismo lo ve- 
íamos todavía en China, como hoy lo podemos observar bien claro en la India. 
Lo más que se puede aventurar es que la política seguida por la monarquía y la 
conducta personal del monarca aceleran o retrasan, en ciertos casos, la revolu- 
ción e imprimen un determinado sello a su proceso externo. 

¡Con qué rencorosa e impotente tenacidad pugnaba por defenderse el za- 
rismo en los últimos meses, semanas y días, cuando ya tenía irremediablemen- 
te perdida la partida! Si Nicolás II no tenía suficiente voluntad, la zarina se en- 
cargaba de suplir este defecto. Rasputín era el elemento de que se valía para 
gobernar la camarilla, luchando encarnizadamente por su propia conservación. 
Aun desde este punto de vista limitado, la personalidad del zar aparece absor- 
bida por una pandilla que no es más que un coágulo del pasado y de sus últi- 
mas convulsiones. La “política” de la camarilla de Isarskoie-Selo ante la revo- 
lución no era más que una resultante de los reflejos de una fiera acosada y des- 
angrada. Si perseguimos por la estepa, leguas y leguas, a un lobo en un rápido 
automóvil, la fiera acaba, tarde o temprano, por perder el aliento y tenderse en 
el suelo, agotada. Pero en cuanto probemos a ponerle un collar, la veremos re- 
volverse intentado destrozarnos. Y es natural, pues ¿qué otro recurso le queda 
en semejantes condiciones? 

Los liberales no lo entendían así. Toda el acta de acusación del liberalis- 
mo contra el último zar era que Nicolás II, en vez de pactar a tiempo con la 
gran burguesía, evitando con ello la revolución, se negaba tozudamente a ha- 
cer concesiones, y hasta en los últimos momentos, bajo la cuchilla del destino 
ya, cuando cada minuto contaba, seguía dando largas y más largas, regateando 
con el destino y dejando perderse las últimas posibilidades. Y todo esto está 
muy bien. ¡Lástima que el liberalismo, que conocía remedios tan infalibles pa- 
ra salvar a la monarquía, no los hubiera encontrado para salvase a sí mismo! 

Sería absurdo afirmar que el zarismo, nunca ni bajo ningún género de 
condiciones, se mostró dispuesto a ceder. Hizo concesiones en la medida en 
que se las imponía la necesidad de la propia conservación. Después del desas- 
tre de Crimea, Alejandro II decretó la semiemancipación de los campesinos y 
una serie de reformas liberales en los dominios de los zemstvos, la justicia, la 
prensa, las instituciones de enseñanza, etc. El mismo zar se encargó de dar ex- 
presión a la idea que informaba aquellas reformas: emancipar a los campesinos 
desde arriba, con el fin de que no se emancipasen ellos desde abajo. Acuciado por 
la primera revolución, Nicolás II llegó a conceder una semiconstitución. Stoly- 
pin se entregó a la obra de destruir la “comuna” rural, con el designio de abrir 
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más ancho cauce a las fuerzas capitalistas. Pero todas estas reformas no tenían 
para el zarismo más sentido que mantener en pie, a costa de concesiones par- 
ciales, el sistema total: los fundamentos de la sociedad de castas y la monarquía 
misma. En cuanto vio que los frutos de la reforma iban más allá de los límites 
propuestos, la monarquía retrocedió inmediatamente. Alejandro II se paso la 
segunda mitad de su reinado escamoteando las reformas implantadas por él 
durante la primera mitad de su reinado. Alejandro III fue todavía más allá por 
la senda de la contrarreforma. En octubre de 1905, Nicolás II cedió ante la re- 
volución; luego disolvió las Dumas creadas por él, y, tan pronto como la revo- 
lución se debilitó, dio un golpe de Estado. En el transcurso de tres cuarto de si- 
glo —si se cuenta a partir de las reformas de Alejandro II— se desarrolla una 
pugna, unas veces latente y otra manifiesta, de las fuerzas históricas, que se re- 
monta muy por encima de las cualidades personales de los zares y que encuen- 
tra su apogeo y remate en el derrocamiento de la monarquía. Dentro del mar- 
co de este proceso histórico es donde hay que situar a los distintos zares, para 
estudiar su carácter respectivo y trazar su “biografía”. 

Aun el más autocrático de los déspotas queda muy lejos del individuo que, 
“libre” y arbitrariamente, imprime su sello propio a los acontecimientos. El mo- 
narca no es nunca más que un agente coronado de las clases privilegiadas, que 
forman una sociedad hecha a su imagen y semejanza. Cuando estas clases tie- 
nen todavía una misión que cumplir, la monarquía es fuerte y abriga confianza 
en sí misma, empuña un aparato firme de poder y puede elegir sin tasa sus go- 
bernantes, pues los hombres de talento no se han pasado todavía al campo ene- 
migo. El monarca, ya sea personalmente o por medio de un favorito, puede, si 
quiere, convertirse en depositario de una misión histórica, elevada y progresi- 
va. Otra cosa acontece cuando el sol de la vieja sociedad camina irremediable- 
mente a su ocaso: las clases privilegiadas, que eran antes las árbitras de la vida 
nacional, se convierten ahora en un tumor parasitario y, al perder sus funcio- 
nes directivas, pierden la conciencia de su misión y la confianza en sus propias 
fuerzas; esta desconfianza en sí misma les hace perder, al propio tiempo, la con- 
fianza en la corona; la dinastía se aísla; el sector de los hombres que le son in- 
condicionalmente adictos se va reduciendo; desciende su nivel; entretanto, van 
creciendo los peligros: las nuevas fuerzas presionan; la monarquía pierde la ca- 
pacidad para toda iniciativa creadora, se defiende, se debate, cede, sus actos co- 
bran el automatismo de simples reflejos. El despotismo semiasiático de los Ro- 
manov no podía escapar tampoco a este destino. 

Si se analiza el zarismo agonizante en un corte vertical, por decirlo así. Ni- 
colás II aparece como el eje de una camarilla que tiene sus raíces en un pasa- 
do condenado inexorablemente a desaparecer. Analizado en un corte horizon- 
tal, cronológico, el reinado de Nicolás II es el último eslabón de una cadena di- 
nástica. Sus antecesores, miembros también, en su tiempo, de colectividades 
familiares, burocráticas y de casta, aunque fuesen más extensas, ensayaron dis- 
tintos métodos de gobierno para salvaguardar el viejo régimen social contra el 
destino irreductible que le amenazaba y, sin embargo, sólo consiguieron legar 
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a Nicolás II un imperio caótico que llevaba ya en sus entrañas la revolución. To- 
da la libertad de opción que a éste le quedaba era entre los distintos caminos 
que podían llevarle a la ruina. 

El liberalismo soñaba con una monarquía de tipo británico. Pero ¿acaso el 
parlamentarismo surgió en las orillas del Támesis como fruto de una evolución 
pacífica o por obra y gracia de la “libre” previsión de un monarca? No, fue el 
resultado de una lucha que duró un siglo y que costó la cabeza a un rey. 

En parangón histórico-psicológico que esbozábamos más arriba entre los 
Romanov y los Capeto podría hacerse extensivo perfectamente a la pareja que 
ocupaba el trono de Inglaterra al estallar la primera revolución. Carlos I acu- 
saba sustancialmente los mismos rasgos que los analistas e historiadores atribu- 
yen, con más o menos fundamento, a Luis XVI y Nicolás II. “Carlos —escribe 
Monteague— adoptaba una actitud pasiva, cedía, aunque de mala gana, allí 
donde no le era posible resistirse, pero recurriendo al engaño y sin ganar con 
ello popularidad y confianza”. “No era un hombre necio —dice otro historia- 
dor, hablando de Carlos Estuardo— pero no tenía la suficiente firmeza de ca- 
rácter... El papel de estrella fatal corría a cargo de su mujer, de Enriqueta de 
Francia, hermana de Luis XIII, todavía más impregnada que él de las ideas del 
absolutismo...”. No hay para qué detenerse a reseñar las características de esta 
tercera pareja de reyes, la primera en orden cronológico que pereció aplastada 
por la revolución nacional. Diremos únicamente que también en Inglaterra los 
odios se concentraban principalmente en la reina, por ser francesa y papista, 
acusándosele de manejos con Roma, de mantener relaciones secretas con los re- 
beldes irlandeses y de intrigar con la corte de Francia. 

Pero Inglaterra tenía, al menos, un siglo a su disposición. Inglaterra era 
el heraldo de la civilización burguesa: no se hallaba bajo el yugo de otras na- 
ciones, sino que, por el contrario, mantenía a éstas cada vez más bajo el suyo 
propio, toda vez que explotaba al mundo entero. Esto suavizaba las contradic- 
ciones internas, fomentaba el conservadurismo, daba alas a la prosperidad y 
a la consistencia de un sector parasitario de grandes propietarios rurales, de 
la monarquía, de la Cámara de los Lores y de la Iglesia del Estado. Gracias al 
carácter privilegiado, históricamente excepcional del desarrollo de la Inglate- 
rra burguesa, el conservadurismo pasó, combinado con la ductilidad de las 
instituciones a las costumbres, y aun hoy es el día en que los numerosos filis- 
teos continentales, por ejemplo, el profesor ruso Miliukov o el austro-marxis- 
ta Otto Bauer, siguen entusiasmándose con el ejemplo inglés. Pero hoy en que 
Inglaterra, cohibida ya en el mundo entero, está gastando todo lo que le que- 
daba de su situación de privilegio de ayer, su conservadurismo pierde ductili- 
dad y hasta se convierte, en manos de los laboristas, en una desenfrenada re- 
acción. Colocado ante la reacción india, el socialista MacDonald echa mano 
de los mismos métodos que Nicolás II oponía a la revolución rusa. Sólo un cie- 
go puede dejar de ver que Inglaterra se halla abocada a gigantescas conmo- 
ciones revolucionarias, entre las cuales se sepultarán los últimos restos de su 
conservadurismo, de su hegemonía mundial y de su actual maquinaria política. 
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MacDonald prepara esas conmociones con la misma habilidad y con no menos 
ceguera que Nicolás II en su tiempo las suyas. Es, como veremos, otra demos- 
tración bastante elocuente del papel que la “libre” personalidad desempeña en 
la historia. 

¿Y de dónde iba a sacar Rusia, con su desarrollo rezagado, que le ponía a 
la cola de todas las naciones europeas, con una base económica mezquina so- 
bre que sustentarse, ese “conservadurismo dúctil” de las formas sociales, corta- 
do a la medida del liberalismo académico y de su sombra de izquierda, el so- 
cialismo reformista? Rusia se hallaba demasiado atrasada para eso, y cuando el 
imperialismo mundial la cogió en sus garras, se vio obligada a cursar rapidísi- 
mamente sus estudios de historia política. Si Nicolás II hubiera dado acogida 
al liberalismo sustituyendo a Sturmer por Miltukov, el desarrollo de los aconte- 
cimientos habría variado tal vez en cuanto a la forma, pero no en el fondo. No 
se olvide que éste fue el camino seguido por Luis XVI en la segunda fase de la 
Revolución Francesa, al llamar al poder a los girondinos sin que con ello con- 
siguiesen librarse de la guillotina ni él, primero, ni más tarde los de la Giron- 
da. Las contradicciones sociales acumuladas tenían que brotar al exterior y, al 
hacerlo, llevar a término su labor depuradora. Ante la presión de las masas po- 
pulares, que sacaban por fin a combate franco sus infortunios, sus ofensas, sus 
pasiones, sus esperanzas, sus ilusiones y sus objetivos, las combinaciones trama- 
das en las alturas entre la monarquía y el liberalismo tenían un valor meramen- 
te episódico y podían ejercer a lo sumo una influencia sobre el orden cronoló- 
gico de los hechos y acaso sobre su número, pero nunca sobre el desarrollo ge- 
neral del drama, ni mucho menos sobre su inevitable desenlace. 


vIr. Cinco días (23 al 27 de febrero) 


El 23 de febrero era el Día Internacional de la Mujer. Los socialdemócratas se 
proponían festejarlo en la forma tradicional: con asambleas, discursos, mani- 
fiestos, etc. A nadie se le pasó por la cabeza que el Día de la Mujer pudiera con- 
vertirse en el primer día de la revolución. Ninguna organización hizo un llama- 
miento a la huelga para ese día. La organización bolchevique más combativa de 
todas, el comité de la barriada obrera de Vyborg, aconsejó que no se fuese a la 
huelga. Las masas —como atestigua Kajurov, uno de los militantes obreros de 
la barriada— estaban excitadísimas: cada movimiento de huelga amenazaba 
convertirse en choque abierto. Y como el comité entendiese que no había lle- 
gado todavía el momento de la acción, toda vez que el partido no era aún su- 
ficientemente fuerte ni estaba asegurado tampoco en las proporciones debidas 
el contacto de los obreros con los soldados, decidió no aconsejar la huelga, si- 
no prepararse para la acción revolucionaria en un vago futuro. Tal era la posi- 
ción del comité, al parecer unánimemente aceptada, en vísperas del 23 de fe- 
brero. Al día siguiente, haciendo caso omiso de sus instrucciones, se declararon 
en huelga las obreras de algunas fábricas textiles y enviaron delegadas a los me- 
talúrgicos pidiéndoles que secundaran el movimiento. Los bolcheviques —dice 
Kajurov— fueron a la huelga a regañadientes, secundados por los obreros men- 
cheviques y socialrevolucionarios. Ante una huelga de masas no había más re- 
medio que echar a la gente a la calle y ponerse al frente del movimiento. Tal 
fue la decisión de Kajurov, que el comité de Vyborg hubo de aceptar. “La idea 
de la acción había madurado ya en las mentes obreras desde hacía tiempo, aun- 
que en aquel momento nadie suponía el giro que había de tomar”. Retengamos 
esta declaración de uno de los actores de los acontecimientos, muy importante 
para comprender la mecánica de su desarrollo. 

Se daba por sentado, desde luego, que, en caso de manifestaciones obre- 
ras, los soldados serían sacados de los cuarteles contra los trabajadores. ¿A dón- 
de se hubiera ido a parar con esto? Estábamos en tiempo de guerra y las auto- 
ridades no se mostraban propicias a gastar bromas. Pero, por otra parte, el “re- 
servista” de los tiempos de guerra no era precisamente el soldado sumiso del 
ejército regular. ¿Era más o menos peligroso? Entre los revolucionarios se dis- 
cutía muchísimo ese tema, pero más bien de un modo abstracto, pues nadie, 
absolutamente nadie —como podemos afirmar categóricamente, basándonos 
en todos los datos que poseemos— pensaba en aquel entonces que el día 23 
de febrero señalaría el principio de la ofensiva declarada contra el absolutismo. 
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Se trataba —en la mente de los organizadores— de simples manifestaciones 
con perspectivas vagas, pero en todo caso sin gran trascendencia. 

Es evidente, pues, que la Revolución de Febrero empezó desde abajo, 
venciendo la resistencia de las propias organizaciones revolucionarias; con la 
particularidad de que esta espontánea iniciativa corrió a cargo de la parte más 
oprimida y cohibida del proletariado: las obreras del ramo textil, entre las 
cuales hay que suponer que habría no pocas mujeres casadas con soldados. 
Las colas estacionadas a la puerta de las panaderías, cada vez mayores, se en- 
cargaron de dar el último empujón. El día 23 se declararon en huelga cerca 
de 90.000 obreras y obreros. Su espíritu combativo se exteriorizaba en mani- 
festaciones, mítines y encuentros con la policía. El movimiento se inició en la 
barriada fabril de Vyborg, desde donde se propagó a los barrios de Petrogra- 
do. Según los informes de la policía, en las demás partes de la ciudad no hu- 
bo huelgas ni manifestaciones. Este día fueron llamados ya en ayuda de la po- 
licía destacamentos de tropa poco numerosos al parecer, pero sin que se pro- 
dujesen choques entre ellos y los huelguistas. Manifestaciones de mujeres en 
que figuraban solamente obreras se dirigían en masa a la Duma municipal pi- 
diendo pan. Era como pedir peras al olmo. Salieron a relucir en distintas par- 
tes de la ciudad banderas rojas, cuyas leyendas testimoniaban que los trabaja- 
dores querían pan, pero no querían, en cambio la autocracia ni la guerra. El 
Día de la Mujer transcurrió con éxito, con entusiasmo y sin víctimas. Pero ya 
había anochecido y nadie barruntaba aún lo que este día fenecido llevaba en 
sus entrañas. 

Al día siguiente, el movimiento huelguístico, lejos de decaer, cobra mayo- 
res bríos: el 24 de febrero van a la huelga cerca de la mitad de los obreros indus- 
triales de Petrogrado. Los trabajadores se presentan por la mañana en las fábri- 
cas, pero se niegan a entrar al trabajo, organizan mítines y a la salida se diri- 
gen en manifestación al centro de la ciudad. Nuevas barriadas y nuevos grupos 
de la población se adhieren al movimiento. El grito de “¡Pan!” desaparece o es 
arrollado por los de “¡Abajo la autocracia!” y “¡Abajo la guerra!”. La avenida 
Nevski contempla un continuo desfilar de manifestaciones: son masas compac- 
tas de obreros cantando himnos revolucionarios; luego, una muchedumbre ur- 
bana abigarrada, entre la que se destacan las gorras azules de los estudiantes. 
“El público nos acogía con simpatía, y desde algunos lazaretos los soldados no 
saludaban agitando lo que tenían a mano”. ¿Eran muchos los que se daban 
cuenta de lo que significaban aquellas pruebas de simpatía de los soldados en- 
fermos por los manifestantes obreros? Cierto es que los cosacos no cesaban de 
cargar constantemente, aunque sin gran dureza, contra la multitud; sus caba- 
llos estaban jadeantes. Los manifestantes se dispersaban y tornaban a reunirse. 
La multitud no sentía miedo. “Los cosacos prometen no disparar”. La frase co- 
rría de boca en boca. Por lo visto, los obreros habían parlamentado con algu- 
nos cosacos. Poco después aparecieron, medio borrachos, los dragones y se lan- 
zaron sobre la multitud golpeando las cabezas con las lanzas. Pero los manifes- 
tantes no se disolvieron. “No dispararán”. En efecto, no dispararon. 
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Un senador liberal cuenta que vio en la calle tranvías parados —¿no sería 
acaso al día siguiente, confundiéndolo en la memoria?—, algunos con los cris- 
tales rotos, otros volcados sobre los raíles, y recordó las jornadas de julio de 
1914, en vísperas de la guerra. “Parecía como si se repitiese la vieja tentativa”. 
La vista no le engañaba. La continuidad era evidente: la historia cogía los ca- 
bos del hilo revolucionario roto por la guerra y los volvía a empalmar. 

Durante todo el día la muchedumbre se volcaba de unos barrios en otros. 
Se veía dispersada por la policía, contenida y rechazada por las fuerzas de Ca- 
ballería y algunos destacamentos de Infantería. Con el grito de “¡Abajo la poli- 
cía!” alternaban cada vez con más frecuencia los hurras a los cosacos. Era un 
detalle significativo. La multitud exteriorizaba un odio furioso contra la policía. 
La policía montada era acogida con silbidos, piedras, pedazos de hierro. Muy 
distinta era la actitud de los obreros respecto de los soldados. En los alrededo- 
res de los cuarteles, cerca de los centinelas y las patrullas, se veían grupos de 
obreros y obreras que charlaban amistosamente con ellos. Era una nueva etapa 
que tomaban las huelgas en su desarrollo y un fruto del hecho de poner frente 
a frente al ejército y a las masas obreras. Esta etapa, inevitable en toda revolu- 
ción, parece siempre nueva, y la verdad es que cada vez se plantea de un mo- 
do distinto. Los que han leído y escrito sobre ella no la reconocen. 

En la Duma nacional se contaba el día 24 que una masa enorme de gente 
había invadido toda la plaza Snamenskaia, toda la avenida Nevski y las calles 
adyacentes, observándose un fenómeno nunca visto: una multitud revoluciona- 
ria y no patriótica que acompañaba con vítores a los cosacos y regimientos que 
avanzaban a los sones de músicas. Preguntando qué significaba aquello, un tran- 
seúnte contestó al diputado que le interrogaba: “Un policía ha dado un latiga- 
zo a una mujer; los cosacos se han puesto al lado de esta última y han ahuyen- 
tando a la policía”. Nadie se había tomado el trabajo de comprobar la verdad 
de aquello. A la multitud le bastaba con creerlo, con creer en su verosimilitud, 
y esta confianza no se había caído del cielo, sino que era el fruto de la experien- 
cia, por eso tenía que convertirse necesariamente en garantía de triunfo. 

Después de la reunión mañanera, los obreros de la fábrica de Erickson, 
una de las más avanzadas de la barriada de Vyborg, se dirigieron en masa, con 
un contingente de unos 2.500 hombres, a la avenida de Sampsonievski, y en una 
calle estrecha tropezaron con los cosacos. Los primeros que hendieron en la 
multitud, abriéndose paso con el pecho de los caballos, fueron los oficiales. 
Tras ellos venían los cosacos galopando a toda la anchura de la avenida. ¡Mo- 
mento decisivo! Pero los jinetes se deslizaron cautamente como una larga cin- 
ta por la brecha abierta por los oficiales. “Algunos —recuerda Kajurov— se 
sonreían, y uno de ellos guiñó el ojo maliciosamente a los obreros”. Aquel gui- 
ño del cosaco tenía su porqué. Los obreros recibieron valientemente, aunque 
sin hostilidad, a los cosacos, y les contagiaron un poco de su valentía. Pese a las 
nuevas tentativas de los oficiales, los cosacos, sin infringir abiertamente la dis- 
ciplina, no disolvieron por la fuerza a la multitud y, renunciando a dispersar a 
los obreros, apostaron a los jinetes a lo ancho de la calle para impedir que los 
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manifestantes pasaran al centro. Pero tampoco esto sirvió de nada. Los cosacos 
montaban la guardia en sus puestos con todas las de la ley, pero no impedían 
que los obreros se deslizaran por entre los caballos. La revolución no escoge ar- 
bitrariamente sus caminos. Daba sus primeros pasos hacia la victoria bajo los 
vientres de los caballos de los cosacos. ¡Interesante episodio! ¡Y notable ojo el 
del narrador, a quien todas las incidencias de ese proceso se le quedaron gra- 
badas en la memoria! Y, sin embargo, no tiene nada de sorprendente. El narra- 
dor era un caudillo al que seguían más de dos mil hombres: el ojo del coman- 
dante, atento a las balas o al látigo del enemigo, es siempre avizor. 

El cambio esperado en el ejército puede observarse, sobre todo, en los co- 
sacos, instrumento inveterado de represión. No quiere ello decir que los cosa- 
cos fueran más revolucionarios que los demás. "lodo lo contrario: en estos te- 
rratenientes acomodados, celosos de sus privilegios de cosacos, que desprecia- 
ban a los sencillos campesinos y recelaban de los obreros, anidaban muchos 
elementos de conservadurismo. Precisamente por esto los cambios provocados 
por la guerra cobraban en ellos más relieve. Además, el zarismo echaba mano 
de ellos para todo, los mandaba a todas partes, los colocaba frente al pueblo, 
ponía sus nervios a prueba. Estaban ya hartos de todo esto; no pensaban ya más 
que en volver a sus casas, y guiñaban el ojo a los huelguistas como diciendo: 
“¡Andad, haced lo que queráis; allá vosotros; nosotros no nos meteremos en na- 
da!”. Sin embargo, todo esto no pasaba de ser síntomas; significativos, pero sín- 
tomas nada más. El ejército seguía siendo ejército, una masa de hombres ata- 
dos por la disciplina y cuyos hilos principales estaban en manos de la monar- 
quía. Las masas obreras no tenían armas. Sus dirigentes no pensaban siquiera 
en el desenlace decisivo. 

En el orden del día del Consejo de Ministros celebrado el 24 figuraba en- 
tre otros puntos la cuestión de los desórdenes en la capital. ¿Huelgas? ¿Mani- 
festaciones? ¡Bah! No era la primera vez. Todo estaba previsto. Se habían cur- 
sado instrucciones oportunas ¡A otra cosa! 

¿En qué consistían concretamente las instrucciones decididas? A pesar de 
que en el transcurso de los días 23 y 24 fueron agredidos veintidós policías, el 
jefe de las tropas de la región, general Jabalov, casi dictador, no creyó necesa- 
rio recurrir al empleo de las armas de fuego, y no por bondad precisamente. 
Todo estaba previsto y señalado de antemano, y fijado el momento preciso pa- 
ra abrir fuego. 

La revolución no sobrevino por torpeza más que en cuanto al momento. 
En términos generales puede decirse que ambos polos, el revolucionario y el 
gubernamental, venían preparándose concienzudamente para ella desde hacía 
muchos años. Por lo que a los bolcheviques se refiere, toda su actuación después 
de 1905 se redujo en puridad a preparar la segunda revolución. "También la ac- 
tuación del gobierno era en gran parte una serie de preparativos encaminados 
a aplastar la nueva revolución que se avecinaba. Este aspecto de la actividad gu- 
bernamental cobró en el otoño de 1916 un carácter bastante sistemático. Una 
comisión presidida por Jabalov terminó, a mediados de enero de 1917, un plan 
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concienzudamente estudiado de represión de un nuevo alzamiento. La ciudad 
fue dividida en seis zonas, cada una de las cuales se dividía a su vez en varios 
distritos. Al frente de todas las fuerzas armadas se ponía al comandante de las 
fuerzas de la reserva de la Guardia, general Tebenikin. Los regimientos eran 
distribuidos por distritos. En cada una de las seis zonas la policía, la gendarme- 
ría y las tropas se colocaban bajo el mando de jefes y oficiales del estado mayor. 
La Caballería cosaca quedaba a las Órdenes directas del propio Tebenikin para 
las operaciones de más monta. El desarrollo de la represión en orden al tiem- 
po había de ajustarse a las siguientes normas: primero entraría en acción sola- 
mente la policía; luego saldrían a escena los cosacos con sus látigos, y sólo en 
caso de efectiva necesidad se echaría mano de las tropas, armadas con fusiles y 
ametralladoras. Y este plan, en el que se ponían a contribución, desarrollándo- 
las, las experiencias de 1905, fue en efecto el que de hecho se ejecutó en las jor- 
nadas de febrero. La falla no estaba precisamente en la imprevisión ni en los 
defectos del plan trazado, sino en el material humano que había de ponerlo en 
acción. Aquí radicaba el gran peligro de que fallara el golpe. 

Formalmente, el plan se apoyaba en toda la guarnición, que contaba con 
150.000 soldados; pero en realidad sólo podía contar con unos 10.000. Aparte 
de la fuerza de policía, cuyo contingente era de 3.500 hombres, el gobierno 
confiaba firmemente en los alumnos de las escuelas militares. Esto se explica 
por el carácter de la guarnición petersburguesa de aquel entonces, compuesta 
casi exclusivamente por tropas de reserva, principalmente por los catorce bata- 
llones de reserva de los regimientos de la Guardia que se hallaban en el frente. 
Formaban parte, además, de la guarnición un regimiento de Infantería, un ba- 
tallón de motociclistas y una división de la reserva y de automóviles blindados, 
fuerzas poco considerables de zapadores y de artilleros y dos batallones de co- 
sacos del Don. Esto era mucho, demasiado acaso. Las tropas de reserva estaban 
integradas por una masa humana a la que no se había podido modelar apenas 
por la propaganda patriótica o que se había emancipado de ella. En realidad, 
era éste el estado en que se encontraba casi todo el ejército. 

Jabalov se atuvo estrictamente a su plan. El primer día, el 23, sólo entró 
en acción la policía. El 24 salió a la calle principalmente la Caballería, pero sin 
emplear más que el látigo y la lanza. La Infantería y las armas de fuego se re- 
servaron hasta ver el giro que tomaban las cosas. Éstas no se hicieron esperar. 

El 25 la huelga cobró aún más fuerza. Según los datos del gobierno, este 
día tomaron parte en ella 240.000 obreros. Los elementos más atrasados for- 
man detrás de la vanguardia; ya secundan la huelga un número considerable 
de pequeñas empresas; se paran los tranvías, cierran los establecimientos co- 
merciales. En el transcurso de este día se adhieren a la huelga los estudiantes 
universitarios. A mediodía afluyen a la catedral de Kazán y a las calles adya- 
centes millares de personas. Intentan organizarse mítines en las calles, se pro- 
ducen choques armados con la policía. Desde el monumento a Alejandro II 
dirigen la palabra al público los oradores. La policía montada abre el fuego. 
Un orador es herido. Como consecuencia de los disparos que parten de la 
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multitud, resulta muerto un comisario de la policía y heridos el jefe superior y 
algunos agentes. De la muchedumbre se arrojan a los gendarmes botellas, pe- 
tardos y granadas de mano. La guerra había enseñado el arte de construirlas. 
Los soldados adoptan una actitud pasiva y a veces hostil a la policía; por entre 
la multitud corre con emoción la noticia de que cuando los policías empezaban 
a disparar cerca de la estatua de Alejandro III, los cosacos dispararon contra los 
faraones montados —así llamaba el pueblo a los guardias—, viéndose éstos obli- 
gados a retirarse. Por lo visto, no se trataba de una leyenda echada a rodar pa- 
ra infundir ánimos, porque la noticia se confirma, aunque en versiones diver- 
sas, por diferentes conductos. 

El obrero bolchevique Kajurov, uno de los auténticos caudillos de estas jor- 
nadas, cuenta que en uno de los puntos de la ciudad, cuando los manifestantes, 
corridos a latigazos por la policía montada, se dispersaban pasando por junto a 
un destacamento de cosacos, Kajurov, seguido de algunos obreros que no habí- 
an imitado a los fugitivos, se acercaron a los cosacos y, quitándose las gorras, les 
dijeron: “Hermanos cosacos: Ayudad a los obreros en la lucha por sus deman- 
das pacíficas: ya veis cómo nos tratan los faraones a nosotros, los obreros ham- 
brientos. ¡Ayudadnos!”. Aquel tono conscientemente humilde, aquellas gorras 
en las manos, ¡qué cálculo psicológico más sutil, qué inimitable gesto! Toda la 
historia de las luchas en las calles y de las victorias revolucionarias está llena de 
semejantes improvisaciones. Pero estos episodios desaparecen sin dejar huella 
en el torbellino de los grandes acontecimientos, y a los historiadores no les que- 
dan más que las cáscaras de los lugares comunes. “Los cosacos —prosigue Ka- 
Jurov— se miraron unos a otros de un modo extraño, y apenas habíamos teni- 
do tiempo de retirarnos cuando se lanzaron a la pelea”. Minutos después, la 
multitud jubilosa alzaba en hombros, cerca de la estación, al cosaco que delan- 
te de sus ojos había derribado de un sablazo a un agente de policía. La policía 
no tardó en desaparecer completamente del mapa; es decir, se ocultó y empe- 
zó a maniobrar por debajo de cuerda. Vienen los soldados a ocupar su puesto; 
fusil al brazo. Los obreros les interrogan, inquietos: “¿Es posible, compañeros, 
que vengáis en ayuda de los gendarmes?”. Como contestación, un grosero” ¡Si- 
gue tu camino!”. Una nueva tentativa de aproximación termina del mismo mo- 
do. Los soldados están sombríos; un gusano les roe por dentro y se irritan cuan- 
do la pregunta da en el clavo de sus propias inquietudes. 

Entretanto, el desarme de los faraones se convierte en la divisa general. Los 
gendarmes son el enemigo cruel, irreconciliable, odiado. No hay ni que pensar 
en ganarlos para la causa. No hay más remedio que azotarlos o matarlos. El 
ejército ya es otra cosa. La multitud rehuye con todas sus fuerzas los choques 
hostiles con ellos, busca el modo de ganarlo, de persuadirlo, de fundirlo con el 
pueblo. A pesar de los rumores favorables, acaso un poco exagerados, relativos 
a la conducta de los cosacos, la multitud sigue guardando una actitud circuns- 
pecta ante la Caballería. El soldado de Caballería se eleva por encima de la 
multitud, y su espíritu se halla separado del huelguista por las cuatro patas de 
la bestia. Una figura a la que hay que mirar de abajo arriba se representa siem- 
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pre más amenazadora y terrible. La infantería está allí mismo, al lado, en el 
arroyo, más cercana y accesible. La masa se esfuerza en aproximarse a ella, en 
mirarle a los ojos, en envolverla con su aliento inflamado. La mujer obrera re- 
presenta un gran papel en el acercamiento entre los obreros y los soldados. 
Más audazmente que el hombre, penetra en las filas de los soldados, coge con 
sus manos los fusiles, implora, casi ordena: “Desviad las bayonetas y venid con 
nosotros”. Los soldados se conmueven, se avergúenzan, se miran inquietos, va- 
cilan; uno de ellos se decide: las bayonetas desaparecen, las filas se abren, es- 
tremece el aire un hurra entusiasta y agradecido; los soldados se ven rodeados 
de gente que discute, increpa e incita: la revolución ha dado otro paso hacia 
adelante. 

Desde el cuartel general, Nicolás II da a Jabalov la orden telegráfica de 
que acabe con los disturbios “mañana sin falta”. La orden del zar coincide con 
la fase siguiente del “plan” del general; el telegrama imperial no sirvió más que 
de impulso complementario. Mañana tendrán la palabra las tropas. ¿No será 
ya tarde? Por ahora, no se podía decir. La cuestión estaba planteada, pero no 
resuelta, ni mucho menos. La benignidad de los cosacos, las vacilaciones que se 
percibían en algunas de las tropas de Infantería no eran más que episodios más 
o menos significativos, repetidos por mil ecos en la calle. Episodios que basta- 
ban para enardecer a la multitud revolucionaria, pero que eran insuficientes 
para decidir el triunfo, tanto más cuanto que los había también de carácter hos- 
til. Por la tarde de aquel mismo día, en el Gostini Dvor, un pelotón de drago- 
nes, como respuesta, según la versión oficial, a unos disparos de revólver que 
salieron de la multitud, abrió por primera vez el fuego contra los manifestan- 
tes; según el informe enviado por Jabalov al cuartel general, resultaron tres 
muertos y diez heridos. ¡Seria advertencia! Al mismo tiempo, Jabalov amena- 
zaba con mandar al frente a todos los obreros reclamados como reclutas si el 28 
no reanudaban el trabajo. El general presentaba a las masas obreras un ultimá- 
tum de tres días; es decir, daba a la revolución un plazo mayor del que ésta ne- 
cesitaba para derribar a Jabalov, y a la monarquía con él. Pero estas cosas sólo 
se saben después del triunfo. El 25 por la tarde nadie sabía aún lo que traería 
dentro el día siguiente. 

Intentemos representarnos con más claridad la lógica interna del movimien- 
to. El 23 de febrero se inicia, bajo la bandera del Día de la Mujer, la insurrección 
de las masas obreras de Petrogrado, latente desde hacía mucho tiempo y desde 
hacía mucho tiempo también contenida. El primer peldaño de la insurrección 
es la huelga. A lo largo de tres días, ésta va ganando terreno y se convierte de 
hecho en general. No hacía falta más para infundir confianza a las masas e im- 
pulsarlas a seguir. La huelga, que va tomando cada vez más decididamente ca- 
rácter ofensivo, se combina con manifestaciones callejeras, que ponen en con- 
tacto a la masa revolucionaria con las tropas. Esto impulsa al objetivo del mo- 
vimiento, en su conjunto, hacia un plano más elevado, donde el pleito se 
dirime por la fuerza de las armas. Los primeros días se señalan por una serie 
de éxitos parciales, aunque de carácter más sintomático que efectivo. 
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Un alzamiento revolucionario que dure varios días sólo se puede imponer 
y triunfar con tal de elevarse progresivamente de peldaño en peldaño, regis- 
trando todos los días nuevos éxitos. Una tregua en el desarrollo de los éxitos es 
peligrosa. Si el movimiento se detiene y patina, puede ser el fracaso. Pero tam- 
poco los éxitos de por sí bastan; es menester que la masa se entere de ellos a su 
debido tiempo y aprecie antes de que sea tarde su importancia para no dejar 
pasar de largo el triunfo en momentos en que le bastaría alargar la mano para 
cogerlo. En la historia se han dado casos de éstos. 

Durante los tres primeros días, la lucha fue exacerbándose constantemen- 
te. Pero esto hizo precisamente que las cosas alcanzasen un nivel en que los éxi- 
tos sintomáticos ya no bastaban. Toda la masa activa se había echado a la calle. 
Con la policía liquidó eficazmente y sin grandes dificultades. En los últimos dos 
días hubieron de intervenir ya las tropas: en el segundo fue sólo la Caballería; 
al tercero, la Infantería también. Las tropas dispersaban a la gente o la conte- 
nían, manifestando a veces una condescendencia evidente y sin recurrir casi 
nunca a las armas de fuego. En las alturas no se apresuraban a modificar el plan 
represivo, en parte porque no daban a los acontecimientos toda la importancia 
que tenían —el error de visión de la reacción completaba simétricamente el de 
los caudillos revolucionarios—, y en parte porque no estaban seguros de las tro- 
pas. Al tercer día, constreñido por la fuerza de las cosas y por la de la orden te- 
legráfica del zar, el gobierno no tiene más remedio, quiéralo o no, que echar 
mano de las tropas ya de una manera decidida. Los obreros lo comprendieron 
así, sobre todo los elementos más avanzados, tanto más cuanto que la víspera 
los dragones habían disparado sobre las masas. Ahora la cuestión se planteaba 
en toda su magnitud ante ambas partes. 

En la noche del 26 de febrero fueron detenidas, en distintas partes de la 
ciudad, cerca de cien personas pertenecientes a las organizaciones revoluciona- 
rias, entre ellas cinco miembros del comité bolchevique de Petrogrado. Esto da- 
ba a entender que el gobierno pasaba a la ofensiva. ¿Qué sucederá hoy? ¿Con 
qué temple se despertarán los obreros después de las descargas de ayer? Y, so- 
bre todo, ¿cuál será la actitud de las tropas? El 26 de febrero amanece entre nie- 
blas de incertidumbre y de inquietud. 

Detenido el comité local, la dirección de todo el trabajo en la capital pasa 
a manos de la barriada de Vyborg. Tal vez sea mejor así. La alta dirección del 
partido se retrasa desesperadamente. Hasta el día 25 por la mañana, la oficina 
del Comité Central de los bolcheviques no se decidió a lanzar una hoja llaman- 
do a la huelga general en todo el país. En el momento de salir a la calle este 
manifiesto, si es que efectivamente salió, la huelga general de Petrogrado se 
apoyaba ya totalmente en el alzamiento armado. Los dirigentes observan des- 
de lo alto, vacilan y se quedan atrás, es decir, no dirigen, sino que van a rastras 
del movimiento. 

Cuanto más nos acercamos a las fábricas, mayor es la decisión. Sin embar- 
go, hoy, día 26, también en los barrios obreros reina la inquietud. Hambrientos, 
cansados, ateridos de frío, con una inmensa responsabilidad histórica sobre sus 
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hombros, los militantes del barrio de Vyborg se reúnen en las afueras para cam- 
biar impresiones acerca de la jornada y señalar de común acuerdo la ruta que 
se ha de seguir. Pero, ¿qué hacer? ¿Organizar una nueva manifestación? ¿Qué 
resultado puede dar una manifestación sin armas, si el gobierno ha decidido ju- 
garse el todo por el todo? Esta pregunta tortura las conciencias. “Todo parecía 
indicar como la única conclusión posible que la insurrección se estaba liquidan- 
do”. Es la conocida voz de Kajurov la que nos habla, y a lo primero nos resisti- 
mos a creer que esta voz sea la suya. Tan bajo descendía el barómetro momen- 
tos antes de la tormenta. 

En las horas en que la vacilación se adueñaba hasta de los revolucionarios 
que estaban más cerca de las masas, el movimiento había ido ya bastante más 
lejos en rigor de lo que se imaginaban los propios combatientes. Ya la víspera, 
al atardecer del 25 de febrero, el barrio de Vyborg se hallaba por entero en ma- 
nos de los rebeldes. Los comisarios de policía fueron saqueados, destruidos y 
algunos de los jefes de policía, muertos, aunque la mayoría había desapareci- 
do. El general-gobernador había perdido el contacto con una parte enorme de 
la capital. El 26 por la mañana se puso de manifiesto que, además de la barria- 
da de Vyborg, se hallaban en poder de los revolucionarios el barrio de Peski, 
hasta muy cerca de la avenida de Liteini. Por lo menos, así pintaban la situa- 
ción los informes de la policía. Y en cierto sentido era verdad, si bien es dudo- 
so que los revolucionarios se dieran perfecta cuenta de ello. Indudablemente, 
en muchos casos los gendarmes abandonaban sus guaridas antes de verse ame- 
nazados por los obreros. Aparte de esto, el hecho de que los gendarmes eva- 
cuaran los barrios fabriles, no podía tener una importancia decisiva a los ojos 
de los obreros, y se comprende, pues las tropas no habían dicho aún su última 
palabra. La insurrección “se está liquidando”, pensaban los más decididos, 
cuando, en realidad, no hacía más que desarrollarse. 

El 26 de febrero era domingo y las fábricas no trabajaban, lo cual impe- 
día medir desde por la mañana la intensidad de presión de las masas por la in- 
tensidad de la huelga. Además, los obreros se veían privados de la posibilidad 
de reunirse en las fábricas, como lo habían hecho en los días anteriores, y esto 
dificultaba la organización de manifestaciones. En la Nevski reinaba por la ma- 
ñana la tranquilidad. “En la ciudad todo está tranquilo”, telegrafiaba la zarina 
al zar. Pero la tranquilidad no había de durar mucho. Los obreros van concen- 
trándose poco a poco y se dirigen al centro desde todos los suburbios. No les 
dejan pasar por los puentes, pero atraviesan sobre el hielo; no hay que olvidar 
que estamos todavía en febrero, época en que el Neva está completamente he- 
lado. Los disparos hechos sobre la multitud que atraviesa el río no bastan pa- 
ra contenerla. La ciudad se ha transformado. Por todas partes circulan patru- 
llas, piquetes de Caballería, por dondequiera se ven barreras de soldados. Las 
tropas vigilan sobre todos los caminos que conducen a la avenida Nevski. Sue- 
nan disparos que no se sabe de dónde salen. Aumenta el número de muertos 
y heridos. Corren en distintas direcciones los coches de las ambulancias sani- 
tarias. No siempre se puede precisar quién dispara ni de dónde parten los tiros. 
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Es indudable que los gendarmes, a quienes se ha dado una severa lección, han 
decidido no ofrecer más blanco y disparan desde las ventanas, a través de los 
postigos de los balcones, ocultándose detrás de las columnas, desde las azote- 
as. Se lanzan conjeturas que se convierten fácilmente en leyendas. Se corre que, 
para intimidar a los manifestantes, muchos soldados se han puesto capotes de 
gendarmes. Se dice que Protopopov ha mandado colocar numerosos puestos 
de ametralladoras en las azoteas de las casas. La comisión nombrada después 
de la revolución no pudo probar la existencia de estos puestos. Pero esto no 
quiere decir que no los hubiera. El hecho es que en esta jornada los gendarmes 
quedan relegados a segundo término. Ahora intervienen decisivamente las tro- 
pas, a quienes se da la orden de disparar, y los soldados, sobre todo los regi- 
mientos de las escuelas de suboficiales, disparan. Según los datos oficiales, en 
esta jornada los muertos llegaron a 40, contándose otros tantos heridos, sin in- 
cluir los que fueron retirados por la multitud. La lucha entra en su fase decisi- 
va. ¿Se replegarán las masas ametralladas sobre sus suburbios? No; no se reple- 
garán, pues quieren conseguir lo que les pertenece. 

El Petrogrado burgués, burocrático, liberal, está asustado. El presidente de 
la Duma imperial, Rodzianko, exige que se envíen del frente tropas de confian- 
za; luego “lo pensó mejor” y recomendó al ministro de la Guerra, Beliaiev, que 
dispersara a la multitud no con descargas, sino con mangas de riego, ponien- 
do en acción al Cuerpo de bomberos. Beliaiev, después de consultar la cosa con 
el general Jabatov, contestó que el agua produciría resultados contraproducen- 
tes, “pues el agua lo que hace es excitar”. Véase cómo los elementos dirigentes 
liberalburocráticos policíacos se entretenían en debates acerca de la ducha fría 
y caliente para el pueblo insurreccionado. Los informes policíacos de este día 
demuestran que el agua no bastaba: “Durante los disturbios se observaba como 
fenómeno general la actitud extremadamente provocativa de los revoltosos 
frente a la fuerza pública, contra la cual la multitud arrojaba piedras y pedazos 
de hielo. Cuando las tropas hacían disparos al aire, la multitud no sólo no se 
dispersaba, sino que acogía las descargas con risas. Fue necesario disparar de 
veras para disolver los grupos, pero los revoltosos, en su mayoría, se escondían 
en los patios de las casas vecinas, y cuando cesaban las descargas salían otra vez 
a la calle”. Este informe policiaco atestigua la temperatura extraordinariamen- 
te alta de las masas en aquellos días. Es poco verosímil, sin embargo, que la 
multitud empezase por propia iniciativa a bombardear a las tropas con piedras 
y pedazos de hielo; esto contradice demasiado la psicología de los rebeldes y su 
táctica de prudencia con respecto a las tropas. El informe, atento a justificar las 
matanzas en masa, no describe las cosas tal y como sucedieron en la realidad. 
Pero el hecho fundamental está expresado con bastante exactitud y perfecta cla- 
ridad: la masa no quiere ya retroceder, resiste con furor optimista, no abando- 
na el campo ni aun después de las descargas y se agarra no a la vida, sino a las 
piedras, al hielo. La multitud exasperada demuestra una intrepidez loca. Esto 
se explica por el hecho de que, a pesar de las descargas, no pierde la confian- 
za en las tropas. Tiene fe en el triunfo y quiere obtenerlo a toda costa. 
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La presión de los obreros sobre las tropas se intensifica conforme aumen- 
ta la presión sobre ella por las autoridades. La guarnición de Petrogrado se ve 
decididamente arrastrada por los acontecimientos. La fase de expectativa, que 
se mantuvo casi tres días y durante la cual el principal contingente de la guar- 
nición puedo conservar una actitud de amistosa neutralidad ante los revolucio- 
narios, tocaba a su fin: “¡Dispara sobre el enemigo!”, ordena la monarquía. 
“¡No dispares contra tus hermanos y hermanas!”, gritan los obreros y las obre- 
ras. Y no sólo esto, sino “¡Únete a nosotros!”. En las calles y en las plazas, en 
los puentes y en las puertas de los cuarteles, se desarrollaba una pugna ininte- 
rrumpida, a veces dramática y a veces imperceptible, pero siempre desespera- 
da, en torno al alma del soldado. En esta pugna, en estos agudos contactos en- 
tre los obreros y obreras y los soldados, bajo el crepitar ininterrumpido de los 
fusiles y de las ametralladoras, se decidía el destino del poder, de la guerra y 
del país. 

El ametrallamiento de los manifestantes acentúa la sensación de inseguri- 
dad en las filas de los dirigentes. Las proporciones que toma el movimiento em- 
piezan a parecer peligrosas. En la reunión celebrada por el comité de Vyborg 
el día 26 por la tarde, es decir, doce horas antes de decidirse el triunfo, llegó a 
hablarse de sí no era venido el momento de aconsejar que se pusiese fin a la 
huelga. Esto podrá parecer sorprendente, pero no tiene nada de particular, 
pues en estos casos es mucho más fácil reconocer la victoria al día siguiente que 
la víspera. Además, el estado de ánimo sufre constantes alteraciones bajo la pre- 
sión de los acontecimientos y de las noticias. Al decaimiento sucede rápidamen- 
te una exaltación de espíritu. De la valentía de un Kajurov o de un Chugurin 
no puede dudarse, pero en algunos momentos se sienten cohibidos por el 
sentimiento de responsabilidad para con las masas. Entre los obreros de base 
hay menos vacilaciones. El agente de la Ojrana, Churkanov, que estaba bien 
informado, y que desempeñó un gran papel en la organización bolchevique, 
se expresa en los términos siguientes, en los informes que cursa a sus jefes, ha- 
blando del estado de ánimo de los obreros: ¿Comoquiera que las tropas no 
oponían obstáculo alguno a la multitud y en algunos casos se han convencido 
de su impunidad, y ahora, cuando, después de haber circulado sin obstáculos 
por las calles, los elementos revolucionarios han lanzado los gritos de “Abajo 
la guerra!” y “¡Abajo la autocracia!”, el pueblo tiene la certeza de que ha em- 
pezado la revolución, de que el triunfo de las masas está asegurado, de que la 
autoridad es impotente para aplastar el movimiento, puesto que las tropas es- 
tán a su lado; de que el triunfo decisivo está próximo, ya que aquéllas se pon- 
drán abiertamente, de un momento a otro, al lado de las fuerzas revoluciona- 
rias: de que el movimiento iniciado no irá a menos, sino que, lejos de eso, cre- 
cerá ininterrumpidamente, hasta lograr el triunfo completo e imponer el 
cambio de régimen”. Este resumen es notable por su concisión y elocuencia. 
El informe representa de por sí un documento histórico de gran valor, lo cual 
no obsta, naturalmente, para que los obreros triunfantes fusilen a su autor en 
cuanto lo cogen. 
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Los confidentes, cuyo número era enorme, sobre todo en Petrogrado, eran 
los que más temían el triunfo de la revolución. Estos elementos mantienen su 
política propia: en las reuniones bolcheviques, Churkanov sostiene la necesidad 
de emprender las acciones más radicales; en sus informes a la Ojrana, aconse- 
ja el empleo decidido de las armas. Es posible que Churkanov, persiguiendo es- 
te objetivo, tendiera incluso a exagerar la confianza de los obreros en el triun- 
fo. Pero en lo esencial sus informes reflejaban la verdad, y pronto los aconteci- 
mientos vinieron a confirmar su apreciación. 

Los dirigentes de ambos campos vacilaban y conjeturaban, pues nadie po- 
día medir a priori la proporción de fuerzas. Los signos exteriores perdieron de- 
finitivamente su valor de criterios de medida: no hay que olvidar que uno de 
los rasgos principales de toda crisis revolucionaria consiste precisamente en la 
aguda contradicción entre la nueva conciencia y los viejos moldes de las rela- 
ciones sociales. La nueva correlación de fuerzas anidaba misteriosamente en la 
conciencia de los obreros y soldados. Pero precisamente el tránsito del gobier- 
no a la ofensiva de las masas revolucionarias hizo que la nueva correlación de 
fuerzas pasara de su estado potencial a un estado real. El obrero miraba ávida 
e imperiosamente a los ojos del soldado, y éste rehuía, intranquilo e inseguro, 
su mirada: esto significaba que el soldado no respondía ya de sí. El obrero se 
acercaba a él valerosamente. El soldado, sombría, pero no hostilmente, más bien 
sintiéndose culpable, guardaba silencio, y, a veces, contestaba con una sereni- 
dad forzada para ocultar los latidos inquietos de su corazón. Está operándose 
en él una gran transformación. El soldado se libraba a todas luces del espíritu 
cuartelero sin que él mismo se diera cuenta de ello. Los jefes decían que el sol- 
dado estaba embriagado por la revolución; al soldado le parecía, por el contra- 
rio, que iba volviendo en sí de los efectos del opio del cuartel. Y así se iba pre- 
parando el día decisivo, el 27 de febrero. 

Sin embargo, ya la víspera tuvo lugar un hecho que, a pesar de su carác- 
ter episódico, proyecta vivísima luz sobre los acontecimientos del 26 de febre- 
ro: al atardecer se sublevó la cuarta compañía del regimiento imperial de Pa- 
vlovski. En el informe dado por el inspector de policía se indica de un modo 
categórico la causa de la sublevación: “La indignación producida por el hecho 
de que un destacamento de alumnos del mismo regimiento, apostado en la 
Nevski, disparara contra la multitud”. ¿Quién informó de esto a la cuarta com- 
pañía? Por una verdadera casualidad, se han conservado datos acerca de esto. 
Cerca de las dos de la tarde acudió a los cuarteles del citado regimiento un gru- 
po de obreros, que dieron cuenta atropelladamente a los soldados de las des- 
cargas de la Nevski. “Decid a los compañeros que los soldados del Pavlovski dis- 
paran también contra nosotros. Los hemos visto en la Nevski con vuestro uni- 
forme”. Era un reproche cruel y un llamamiento inflamado. “Todos estaban 
desconcertados y pálidos”. La semilla cayó en tierra fértil. Hacia las seis de la 
tarde, la cuarta compañía abandonó, por iniciativa propia, el cuartel bajo el 
mando de un suboficial —<¿quién era? Su nombre ha desaparecido, sin dejar 
huella, entre tantos otros cientos y miles de nombre heroicos— y se dirigió a la 
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Nevski para retirar a los soldados que habían disparado. No estamos ante una 
sublevación de soldados provocada por el rancho, sino ante un acto de alta ini- 
ciativa revolucionaria. Durante el trayecto. La compañía tuvo una escaramuza 
con un escuadrón de gendarmes, contra el cual disparó, matando a un agente 
e hiriendo a otro. Desde aquí, ya no es posible seguir el rastro de la interven- 
ción de los soldados insurrectos en el torbellino de las calles. La compañía re- 
gresó al cuartel y puso en pie a todo el regimiento. Pero las armas habían sido 
escondidas; sin embargo, según algunos informes, los soldados lograron apo- 
derarse de treinta fusiles. No tardaron en verse cercados por tropas del regi- 
miento de Preobrazhenski; diecinueve soldados fueron detenidos y encerrados 
en la fortaleza, los restantes se rindieron. Según otros informes, esa noche fal- 
taron del cuartel veintiún soldados con fusiles. ¡Peligrosa escapada! Esos vein- 
tiún soldados buscarán durante toda la noche aliados y defensores. Sólo el 
triunfo de la revolución puede salvarlos. Seguramente que los obreros se ente- 
rarían por ellos de lo sucedido. Buen presagio para los combates del día si- 
guiente. Nabokov, uno de los jefes liberales más destacados, cuyas verídicas Me- 
morias parecen algunos pasajes el diario de su partido y de su clase, regresó a 
su casa a la una de la noche, a pie, por las calles oscuras e intranquilas, “alar- 
mado y lleno de sombríos presentimientos”. Es posible que, en una de las en- 
crucijadas, tropezara con un soldado fugitivo, y que, tanto el uno como el otro, 
se apresuraran a irse cada cual por su lado, puesto que nada tenían que decir- 
se. En los barrios obreros y en los cuarteles, unos vigilaban o discutían la situa- 
ción, otros dormían con el sueño ligero del vivac y presentían, en un delirio fe- 
bril, el día de mañana, y allí entre los obreros, el soldado fugitivo halló refugio. 

¡Qué pobreza la de las crónicas de las acciones de Febrero, aun compara- 
da con los escasos documentos que poseemos de las jornadas de Octubre! En 
octubre, los revolucionarios actuaban capitaneados día tras día por el partido; 
en los artículos, manifiestos y actas del mismo aparece consignado, aunque no 
sea más que el curso externo de la lucha. No así en febrero. Las masas no están 
sometidas casi a ninguna dirección organizada. Los periódicos, con su personal 
en huelga, permanecieron mudos. Las masas hacían su historia, sin poder pa- 
rarse a escribirla. Es casi imposible restablecer el cuadro vivo de los aconteci- 
mientos que se desarrollaron por aquellos días en las calles. Gracias que poda- 
mos reconstituir las líneas generales de su desarrollo exterior y esbozar sus le- 
yes internas. 

El gobierno, que aún no se había dejado arrebatar el aparato del poder, 
seguía los acontecimientos peor incluso que los partidos de izquierda, que, co- 
mo sabemos, distaban mucho de estar a la altura de las circunstancias. Después 
de las “eficaces” descargas del 26, los ministros por un momento se tranquili- 
zaron. En la madrugada del 27, Protopopov anunció que, según los informes 
recibidos, “una parte de los obreros se proponen reanudar el trabajo”. Los 
obreros no pensaban, ni por asomo, en reintegrarse a las fábricas. Las descar- 
gas y los fracasos de la víspera no han descorazonado a las masas. ¿Cómo se ex- 
plica esto? Evidentemente, los factores negativos se han convertido en positivos. 
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Las masas invaden las calles, establecen contacto con el enemigo, ponen amis- 
tosamente la mano en la espalda de los soldados, se deslizan por entre las pa- 
tas de los caballos, atacan, se dispersan, dejan cadáveres tendidos en las boca- 
calles; de vez en cuando, se apoderan de armas, transmiten noticias, recogen 
rumores y se convierten en un ser colectivo dotado de innumerables ojos, oídos 
y tentáculos. Cuando por la noche, después de la lucha, vuelven a sus casas, a 
los barrios obreros, las masas hacen el resumen de las impresiones del día, y, 
dejando a un lado lo secundario y accidental, sacan de ellas las conclusiones co- 
rrespondientes. En la noche del 26 al 27 estas conclusiones fueron, sobre poco 
más o menos, las notificadas a sus superiores por el confidente Churkanov. 

Por la mañana del día siguiente los obreros afluyen nuevamente a las fá- 
bricas y, en asambleas generales, deciden proseguir la lucha. Se siguen desta- 
cando por su decisión, como siempre, los trabajadores de Vyborg. También en 
los demás barrios transcurren en medio del mayor entusiasmo los mítines ma- 
tinales. ¡Proseguir la lucha! Pero, ¿qué significa esto, hoy? La huelga general ha 
derivado en manifestaciones revolucionarias de masas inmensas, y las manifes- 
taciones se han traducido en choques con las tropas. Seguir la lucha hoy equi- 
vale a proclamar el alzamiento armado. Pero este llamamiento no lo ha lanza- 
do nadie, no ha sido puesto a la orden del día por el partido revolucionario: es 
una consecuencia inexorable de los propios acontecimientos. 

El arte de conducir revolucionariamente a las masas en los momentos crí- 
ticos consiste, en nueve décimas partes, en saber pulsar el estado de ánimo de 
las propias masas, y así como Kajurov observaba los guiños de los cosacos, la gran 
fuerza de Lenin consistía en su inseparable capacidad para tomar el pulso a la 
masa y saber cómo sentía. Pero Lenin no estaba aún en Petrogrado. Los esta- 
dos mayores “socialistas” públicos y semipúblicos, los Kerenski, los Chjeidze, 
los Skóbelev y cuantos los rodeaban, preferían hacer amonestaciones de toda 
índole y resistir al movimiento. El estado mayor central bolchevique, compues- 
to por Shlyápnikov, Zalutski y Mólotov, reveló en aquellos días una impotencia 
y una falta de iniciativa asombrosas. De hecho, las barriadas obreras y los cuar- 
teles estaban abandonados a sí mismos. Hasta el día 26 no apareció el primer 
manifiesto a los soldados, lanzado por una de las organizaciones socialdemó- 
cratas, afín a los bolcheviques. Este manifiesto, que tenía un carácter muy inde- 
ciso y ni siquiera hacía un llamamiento a los soldados para que se pusieran al 
lado del pueblo, empezó a repartirse por todos los barrios el día 27 por la ma- 
ñana. “Sin embargo —atestigua Fureniev, uno de los dirigentes de la organiza- 
ción—, los acontecimientos revolucionarios se desarrollaban con tal rapidez, 
que nuestras consignas llegaban ya con retraso. En el momento en que las ho- 
jas llegaban a manos de los soldados, éstos entraban ya en acción”. 

Por lo que al centro bolchevique se refiere, conviene advertir que, hasta el 
día 27 por la mañana, Shlyápnikov no se decidió a escribir, a instancias de Chu- 
gurin, uno de los mejores caudillos obreros de las jornadas de febrero, un mani- 
fiesto dirigido a los soldados. ¿Fue impreso ese manifiesto? En todo caso, vería 
la luz cuando su eficacia era ya nula. En modo alguno pudo tener influencia 
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sobre los sucesos del día 27. No hay más remedio que dejar sentado que, por 
regla general, en aquellos días los dirigentes, cuanto más alto estaban, más a la za- 
ga iban de los acontecimientos. 

Y, sin embargo, el alzamiento, a quien nadie llamaba por su nombre, esta- 
ba a la orden del día. Los obreros tenían concentrados todos sus pensamientos 
en las tropas. ¿Será posible que no logremos moverlas? Hoy, la agitación dis- 
persa ya no basta. Los obreros de Vyborg organizan un mitin en el cuartel del 
regimiento de Moscú. La empresa fracasa. A un oficial o a un sargento no le es 
difícil manejar una ametralladora. Un fuego graneado pone en fuga a los obre- 
ros. La misma tentativa se efectúa también sin éxito en el cuartel del regimien- 
to de reserva. Entre los obreros y los soldados se interponen los oficiales apun- 
tando con la ametralladora. Los caudillos obreros y los soldados, exasperados, 
buscan armas, se las piden al partido; éste les contesta: las armas las tienen los 
soldados, id a buscarlas allí. Esto ya lo saben ellos. Pero, ¿cómo conseguirlas? 
¿No se echará todo a perder? Así, la lucha iba llegando a su punto crítico. O la 
ametralladora barre la insurrección, o la insurrección se apodera de la ametra- 
lladora. En sus Memorias, Shlyápnikov, figura central en la organización bolche- 
vique petersburguesa de aquel entonces, cuenta que cuando los obreros recla- 
maban armas, aunque no fuera más que revólveres, les contestaban con una ne- 
gativa, mandándolos a los cuarteles. De este modo querían evitar choques 
sangrientos entre los obreros y los soldados, cifrando todas las esperanzas en la 
agitación, es decir, en la conquista de los soldados por la palabra y el ejemplo. 
No conocemos testimonios que confirmen o refuten esta declaración de uno de 
los caudillos preeminentes de aquellos días, y que más bien acredita miopía que 
clarividencia. Mucho más sencillo hubiera sido reconocer que los dirigentes no 
disponían de armas. 

Es indudable que, al llegar a una determinada fase, el destino de toda re- 
volución se resuelve por el cambio operado en la moral del ejército. Las masas 
populares inermes, o poco menos, no podrían arrancar el triunfo si hubiesen de 
luchar contra una fuerza militar numerosa, disciplinada, bien armada y diestra- 
mente dirigida. Pero toda profunda crisis nacional repercute, por fuerza, en gra- 
do mayor o menor, en el ejército; de este modo, a la par con las condiciones de 
una revolución realmente popular, se prepara asimismo la posibilidad —no la 
garantía, naturalmente— de su triunfo. Sin embargo, el ejército no se pasa nun- 
ca al lado de los revolucionarios por propio impulso, ni por obra de la agitación 
exclusivamente. El ejército es un conglomerado, y sus elementos antagónicos es- 
tán atados por el terror de la disciplina. Aun en vísperas de la hora decisiva, los 
soldados revolucionarios ignoran la fuerza que representan y su posible influen- 
cia en la lucha. También son un conglomerado, naturalmente, las masas popu- 
lares. Pero éstas tienen posibilidades incomparablemente mayores de someter a 
prueba la homogeneidad de sus filas en el proceso de preparación de la batalla 
decisiva. Las huelgas, los mítines, las manifestaciones, tienen tanto de actos de 
lucha como de medios para medir la intensidad de la misma. No toda la masa 
participa en el movimiento de huelga. No todos los huelguistas están dispuestos 
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a dar la batalla. En los momentos más agudos, se echan a la calle los más deci- 
didos. Los vacilantes, los cansados, los conservadores, se quedan en casa. Aquí, 
la selección revolucionaria se efectúa orgánicamente, haciendo pasar a los 
hombres por el tamiz de los acontecimientos. En el ejército, las cosas no ocu- 
rren del mismo modo. Los soldados revolucionarios, los simpatizantes, los va- 
cilantes, los hostiles, permanecen ligados por una disciplina impuesta, cuyos 
hilos se hallan concentrados, hasta el último momento, en manos de la oficia- 
lidad. En los cuarteles sigue pasándose revista diariamente a los soldados y se 
les cuenta, como siempre, por orden de las filas “primera y segunda”; pero no, 
pues sería imposible, por orden de filas “revoltosas y adictas”. 

El momento psicológico en que los soldados se pasan a la revolución se 
halla preparado por un largo proceso molecular, el cual tiene, como los proce- 
sos naturales, su punto crítico. Pero, ¿cómo determinarlo? Cabe muy bien que 
las tropas estén perfectamente preparadas para unirse al pueblo, pero que no 
reciban el necesario impulso del exterior: los dirigentes revolucionarios no creen 
aún en la posibilidad de traer a su lado al ejército, y dejan pasar el momento 
del triunfo. Después de esta insurrección, que ha llegado a la madurez, pero 
que se ha malogrado, puede producirse en las tropas una reacción; los solda- 
dos pierden la esperanza que había alimentado su espíritu. Tienden nueva- 
mente el cuello al yugo y a la disciplina y, al verse otra vez frente a los obreros, 
se manifiestan ya contra los sublevados, sobre todo a distancia. En este proce- 
so entran muchos factores difícilmente ponderables, muchos puntos conver- 
gentes, numerosos elementos de sugestión colectiva y de autosugestión; pero 
de toda esa compleja trama de fuerzas materiales y psíquicas se deduce, con cla- 
ridad inexorable, una conclusión: los soldados, en su gran mayoría, se siente 
tanto más capaces de desenvainar sus bayonetas y de ponerse con ellas al lado 
del pueblo, cuanto más persuadidos están de que los sublevados lo son efecti- 
vamente, de que no se trata de un simple simulacro, después del cual habrán 
de volver al cuartel y responder de los hechos, de que es efectivamente la lucha 
en que se juega el todo por el todo, de que el pueblo puede triunfar si se unen 
a él y de que su triunfo no sólo garantizará la impunidad, sino que mejorará la 
situación de todos. En otros términos, los revolucionarios sólo pueden provo- 
car el cambio de moral de los soldados en el caso de que estén realmente dis- 
puestos a conseguir el triunfo a cualquier precio, e incluso al precio de su san- 
gre. Pero esta decisión suprema no puede ni quiere nunca aparecer inerme. 

La hora crítica del contacto entre la masa que ataca y los soldados que le 
salen al paso tiene su minuto crítico: es cuando la masa gris no se ha dispersa- 
do aún, se mantiene firme y el oficial, jugándose la última carta, da la orden 
de fuego. Los gritos de la multitud, las exclamaciones de horror y las amena- 
zas ahogan la voz de mando, pero sólo a medias. Los fusiles se mueven. La 
multitud avanza. El oficial encañona con su revólver al soldado más sospecho- 
so. Ha sonado el segundo decisivo del minuto decisivo. El soldado más valero- 
so, en quien tiene fijas sus miradas todos los demás, cae exánime; un suboficial 
dispara sobre la multitud con el fusil arrebatado al soldado muerto, se cierra la 
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barrera de las tropas; los fusiles se disparan solos, barriendo la multitud hacia 
los callejones y los patios de las casas. Pero, ¡cuántas veces, desde 1905, las co- 
sas pasaban de otro modo! En el instante crítico, cuando el oficial se dispone a 
apretar el gatillo, surge el disparo hecho desde la multitud, que tiene sus Kaju- 
rovs y sus Chugurins, y esto basta para decidir no sólo la suerte de aquel mo- 
mento, sino tal vez el de toda la jornada y aun el de toda la insurrección. 

El fin que se proponía Shlyápnikov: evitar los choques de los obreros con 
las tropas no dando armas a los revoltosos, era irrealizable. Antes de que se lle- 
gara a los choques con las tropas tuvieron lugar innumerables encuentros con 
los gendarmes. La lucha en las calles se inició con el desarme de los odiados fa- 
raones, cuyos revólveres pasaban a las manos de los revolucionarios. En sí mis- 
mo, el revólver es un arma débil, casi de juguete, contra los fusiles, las ametra- 
lladoras y los cañones del enemigo. Pero, ¿estaban éstos realmente en sus ma- 
nos? Para comprobarlo, los obreros exigían armas. Es ésta una cuestión que se 
resuelve en el terreno psicológico. Pero tampoco en las insurrecciones los pro- 
cesos psicológicos son fácilmente separables de los materiales. El camino que 
conduce al fusil del soldado pasa por el revólver arrebatado al faraón. 

La crisis psicológica por la que atravesaban los soldados era, en aquellos 
momentos, menos activa, pero no menos profunda que la de los obreros. Re- 
cordemos nuevamente que la guarnición estaba formada principalmente por 
batallones compuestos de muchos miles de reservistas destinados a cubrir las 
bajas de los regimientos que se hallaban en el frente. Estos hombres, padres de 
familia en su mayoría, se veían ante el trance de ir a las trincheras cuando la 
guerra estaba ya pérdida y el país arruinado. Estos hombres no querían la gue- 
rra, anhelaban volver a sus casas, restituirse a sus quehaceres; sabían muy bien 
lo que pasaba en palacio y no sentían el menor afecto por la monarquía; no 
querían combatir contra los alemanes, y menos aún contra los obreros peters- 
burgueses; odiaban a la clase dirigente de la capital, que se entregaba a los pla- 
ceres durante la guerra; además, entre ellos había obreros con un pasado revo- 
lucionario que sabían dar una expresión concreta a este estado de espíritu. 

La misión consistía en encauzar este descontento profundo, pero latente 
aún, de los soldados, hacia la acción revolucionaria, franca y abierta o, por lo 
menos, en un principio, hacia la neutralidad. El tercer día de lucha, los solda- 
dos perdieron definitivamente la posibilidad de mantenerse en una posición 
de benévola neutralidad ante la insurrección. Hasta nosotros llegaron única- 
mente reminiscencias secundarias de lo sucedido en aquellas dos horas, por lo 
que al contacto entre los obreros y los soldados se refiere. Hemos visto cómo 
la víspera los obreros fueron a quejarse amargamente ante los soldados del re- 
gimiento de Pavlovski, y la conducta de un destacamento de alumnos. Escenas, 
conversaciones, reproches y llamamientos análogos ocurrían en todos los ám- 
bitos de la ciudad. Los soldados no podían seguir vacilantes. Ayer les habían 
obligado a disparar. Hoy volverían a obligarles a lo mismo. Los obreros no se 
rinden, no retroceden, quieren conseguir lo que les pertenece, aunque sea ba- 
jo una lluvia de plomo, y con ellos están las obreras, las esposas, las madres, 
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las hermanas, las novias. ¿No es ésta, acaso, la hora aquella de que tan a menu- 
do se hablaba, cuchicheando, en los rincones?: “¿Y si nos uniéramos todos?”. Y 
en el momento de las torturas supremas, del miedo insuperable ante el día que 
se avecina, henchidos de odio contra aquellos que les imponen el papel de ver- 
dugos, resuenan en el cuartel las primeras voces de indignación manifiesta, y 
en estas voces anónimas todo el cuartel se ve retratado, aliviado y exaltado a sí 
mismo. Así amaneció sobre Rusia el día del derrumbamiento de la monarquía 
de los Romanov. 

En la reunión celebrada por la mañana en casa del incansable Kajurov, a 
la cual acudieron hasta cuarenta representantes de las fábricas, la mayoría se 
pronunció por llevar adelante el movimiento. La mayoría, pero no todos. Es 
lástima que no se conserve testimonio de la proporción de votos. Pero no eran 
aquéllos momentos de actas. Por lo demás, el acuerdo llegó con retraso: la 
asamblea se vio interrumpida por la noticia fascinadora de la sublevación de los 
soldados y de que habían sido abiertas las puertas de las cárceles. “Churkanov 
besó a todos los presentes”. Fue el beso de Judas, pero éste no precedía, por ven- 
tura, a una crucifixión. 

Desde la mañana se fueron sublevando, uno tras otro al ser sacados de los 
cuarteles, los batallones de reserva de la Guardia, continuando el movimiento 
que en la víspera había iniciado la cuarta compañía del regimiento de Pavlovs- 
ki. Este grandioso acontecimiento de la historia humana sólo ha dejado una 
huella pálida y tenue en los documentos, crónicas y memorias. Las masas opri- 
midas, aun cuando se eleven hasta las cimas mismas de la creación histórica, 
cuentan poco de sí mismas y aún se acuerdan menos de consignar sus recuer- 
dos por escrito. Y la exaltación del triunfo esfuma luego el trabajo de la memo- 
ria. Conformémonos con lo que hay. 

Los primeros que se sublevaron fueron los soldados del regimiento de Vo- 
linski. Ya a las siete de la mañana, el comandante del batallón llamó a Jabalov 
por teléfono, para comunicarle la terrible noticia, el destacamento de alumnos, 
esto es, las fuerzas que se creían más adictas y se destinaban a sofocar el movi- 
miento, se habían negado a salir; el jefe había sido muerto o se había suicidado 
antes los soldados: sin embargo, esta segunda versión fue abandonada en segui- 
da. Quemando los puentes tras de sí, los soldados de Volinski se esforzaron en 
ampliar la base de la sublevación, que era lo único que podía salvarles. Con es- 
te fin se dirigieron a los cuarteles de los regimientos de Lituania y Preobrazhens- 
ki, situados en las inmediaciones, “llevándose” a los soldados, del mismo modo 
que los huelguistas sacan a los obreros de las fábricas. Poco después, Jabalov re- 
cibía la noticia de que los soldados del regimiento de Volinski no sólo no entre- 
gaban los fusiles, como había ordenado el general, sino que, unidos a los solda- 
dos de los regimientos de Preobrazhenski y de Lituania, y lo que era aún más te- 
rrible, “unidos a los obreros”, habían destruido el cuartel de la división de 
gendarmes. Esto atestigua que la experiencia por que habían pasado el día an- 
tes los soldados del regimiento de Pavlovski no había sido estéril: los sublevados 
habían encontrado caudillos y, al mismo tiempo, un plan de acción. 
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En las primeras horas de la mañana del día 27, los obreros se imaginaban 
la consecución de los fines de la insurrección mucho más lejana de lo que esta- 
ba en realidad. Para decirlo más exactamente, sólo veían la consecución de es- 
tos fines como una remota perspectiva, cuando en sus nueve décimas partes se 
hallaban ya alcanzados. La presión revolucionaria de los obreros sobre los cuar- 
teles coincidió con el movimiento revolucionario de los soldados en las calles. 
En el transcurso del día, estas dos poderosas avalanchas se unen formando un 
todo, para arrastrar, primero el tejado, después los muros y luego los cimien- 
tos del viejo edificio. Chugurin fue uno de los primeros que se presentó en el 
local de los bolcheviques con un fusil en la mano y la espalda cruzada por una 
cartuchera, “sucio, pero radiante y triunfal”. ¡La cosa no era para menos! ¡Los 
soldados se pasan a nuestro lado con las armas en la mano! En algunos sitios, 
los obreros han conseguido unirse a los soldados, penetrar en los cuarteles, ob- 
tener fusiles y cartuchos. Los obreros de Vyborg, y con ellos la parte más deci- 
dida de los soldados, han esbozado el plan de acción: apoderarse de las comi- 
sarías de policía, en las cuales se han concentrado los gendarmes armados, des- 
armar a todos los jefes de policía; liberar a los obreros detenidos y a los presos 
políticos encerrados en las cárceles; destruir los destacamentos gubernamenta- 
les de la ciudad, unirse a los soldados que no se han sublevado aún y a los obre- 
ros de las demás barriadas. 

El regimiento de Moscú se adhirió a la insurrección, no sin luchas intesti- 
nas. Es sorprendente que estas luchas fueran tan poco considerables en otros 
regimientos. Los elementos monárquicos, impotentes, quedaban separados de 
la masa, se escondían por los rincones o se apresuraban a cambiar de casaca. 
“A las dos de la tarde —recuerda el obrero Koroliev—, al salir el regimiento de 
Moscú, nos armamos... Cogimos cada uno un revólver y un fusil, nos unimos a 
un grupo de soldados que se nos acercó (algunos de ellos rogaron que les man- 
dáramos y les indicáramos que tenían que hacer), y nos dirigimos a la calle 
Tichvinskaya, para abrir el fuego contra la comisaría de policía”. Véase, pues, 
cómo los obreros indicaban a los soldados lo que tenían que hacer, sin un ins- 
tante de vacilación. 

Una tras otra, llegaban jubilosas noticias de victoria. ¡Los revolucionarios 
estaban en posesión de automóviles blindados! Con las banderas rojas desple- 
gadas, estos vehículos sembraban el pánico entre los que aún no se habían so- 
metido. Ahora ya no era necesario deslizarse por entre las patas de los caballos 
de los cosacos. La revolución está en pie en toda su magnitud. 

Hacia el mediodía, Petrogrado vuelve a convertirse en un campo de ope- 
raciones: por todas partes se oyen disparos de fusilería y ametralladoras. No 
siempre es posible concretar quién dispara contra quién. Lo único que puede 
afirmarse es que se tirotean el pasado y el futuro. Es frecuente también el tiro- 
teo sin objetivo: se disparaba, sencillamente, con los revólveres adquiridos ines- 
peradamente. Ha sido saqueado el arsenal. “Se dice que se han repartido algu- 
nas decenas de miles de Brownings”. De la Audiencia y de las comisarías de po- 
licía incendiadas se elevan al cielo columnas de humo. En algunos puntos, las 
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escaramuzas y los tiroteos se convierten en verdaderas batallas. En la avenida 
Sampsonovski, los obreros se acercan a las barracas ocupadas por los motoci- 
clistas, una parte de los cuales se agrupa en las puertas. “¿Qué hacéis aquí pa- 
rados, compañeros?”. Los soldados sonríen, “con una sonrisa que no promete 
nada bueno”, atestigua uno de los beligerantes, y permanecen callados. Los 
oficiales ordenan groseramente a los obreros que sigan su camino. Los moto- 
ciclistas, lo mismo que los soldados de Caballería, fueron durante las revolu- 
ciones de Febrero y de Octubre los cuerpos más conservadores de todo el ejér- 
cito. Pronto se agrupan ante la verja un tropel de obreros y soldados revolu- 
cionarios. ¡Hay que sacar de ahí al batallón sospechoso! Alguien comunica que 
ha sido pedido un automóvil blindado; de otro modo, es poco probable que se 
pueda sacar de su guarida a los motociclistas, que se han artillado apostando 
ametralladoras. Pero la masa no sabe esperar: se muestra impaciente e intran- 
quila, y en su impaciencia tiene razón. Suenan los primeros tiros disparados 
por ambas partes, pero la valla de tablas que separa a lo soldados de la revo- 
lución, estorba. Los atacantes deciden destruirla. Un trozo es derribado, al 
resto le pegan fuego, Aparecen las barracas, que son cerca de una veintena. 
Los motociclistas se concentran en dos o tres. Las otras son inmediatamente 
incendiadas. Seis años después Kajurov registra el recuerdo: “Las barracas ar- 
diendo y la valla que las rodeaba derribada, el fuego de las ametralladoras y 
los fusiles, los rostros agitados de los sitiadores, el camión lleno de revolucio- 
narios armados que se acerca a toda marcha, y finalmente, el automóvil blin- 
dado que llega, con sus bruñidos cañones, ofrecían un espectáculo magnífico 
e inolvidable”. La vieja Rusia zarista, eclesiástico-policíaca, se consumía en el 
incendio de las barracas y las vallas, desaparecía entre el fuego y el humo, aho- 
gándose en el tiroteo de las ametralladoras. ¿Cómo no habían de exaltarse los 
Kajurov, las decenas, los centenares, los miles de Kajurov? El automóvil hizo 
algunos disparos de cañón contra la barraca en que se habían refugiado los 
oficiales y los motociclistas. El comandante de los sitiados resultó muerto; los 
oficiales, quitándose las charreteras y los emblemas, se fugaron por huertas 
adyacentes; los demás se rindieron. Fue probablemente la refriega más impor- 
tante de la jornada. 

Entretanto la sublevación militar tomaba un carácter epidémico. Las úni- 
cas que no la secundaban eran ya las fuerzas que no habían tenido tiempo de 
hacerlo. Al atardecer se sumaron al movimiento los soldados del regimiento de 
Semenov, famoso por la salvaje represión del alzamiento de Moscú, en 1905. 
¡Los once años pasados desde entonces no habían pasado en vano! Los solda- 
dos del regimiento de Semenov, unidos a los cazadores, sacaron a la calle, ya 
entrada la noche, a los del regimiento de Ismail, a quienes los jefes mantenían 
encerrados en los cuarteles: este regimiento, que cercó y detuvo el 3 de diciem- 
bre de 1905 al primer Sóviet de Petrogrado, seguía siendo considerado como 
uno de los más reaccionarios. La guarnición del zar en la capital, que contaba 
con ciento cincuenta mil soldados, se iba fundiendo, derritiéndose, desapare- 
cía por momentos. Por la noche, ya no existía. 
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Después de las noticias recibidas por la mañana acerca de la sublevación 
de los regimientos, Jabalov todavía intenta resistir, mandando contra los suble- 
vados un destacamento formado por elementos diversos, de cerca de mil hom- 
bres, con las instrucciones más draconianas. Pero la suerte de este destacamen- 
to toma un giro misterioso. “En estos días sucede algo incomprensible —cuen- 
ta después de la revolución el incomparable Jabalov—, el destacamento avanza 
con oficiales valientes y decididos a la cabeza —alude al coronel Kutepov—,; pe- 
ro...isin resultado alguno!”. Las compañías mandadas tras ese destacamento 
desaparecen también sin dejar huella. El general empieza a formar reservas en 
la plaza de Palacio, pero “faltaban cartuchos y no había de dónde sacarlos”. En- 
tresacamos todo esto de las declaraciones de Jabalov ante la comisión investi- 
gadora del Gobierno Provisional. Pero ¿dónde fueron a parar, en fin de cuen- 
tas, los destacamentos destinados a sofocar la insurrección? No es difícil adivi- 
narlo: se vieron inmediatamente absorbidos por esta última. Los obreros, las 
mujeres, los muchachos, los soldados sublevados, rodeaban a los destacamen- 
tos de Jabalov por todos lados, considerándolos como suyos o esforzándose por 
conquistarlos, y no les daban la posibilidad de moverse como no fuera unién- 
dose a la inmensa multitud. Luchar con esta masa que se había adherido a los 
soldados, que ya no temía nada, que era inagotable, que se metía en todas par- 
tes, era tan imposible como batirse en medio de una masa de levadura. 

Simultáneamente a las continuas informaciones relativas a las sublevaciones 
de nuevos regimientos, llegaban demandas de tropas de confianza para repri- 
mir la insurrección, para guardar la central telefónica, el palacio de Lituania, 
el palacio de Marinski y otros sitios aún más sagrados, Jabalov pidió por telé- 
fono que se mandaran tropas de confianza de Kronstadt, pero el comandante 
contestó que el mismo temía por la seguridad de la fortaleza. Jabalov ignoraba 
todavía que la sublevación se había extendido a las guarniciones vecinas. El ge- 
neral intentó o simuló intentar convertir el Palacio de Invierno en reducto, pe- 
ro el plan hubo de abandonarse en seguida por irrealizable, y el último puña- 
do de tropas “adictas” pasó al Almirantazgo. Allí, el dictador se preocupó, fi- 
nalmente, de realizar la cosa más importante e inaplazable: imprimir, para ser 
publicado, los dos últimos decretos del gobierno, sobre la dimisión de Protopo- 
pov por “motivos de salud” y sobre la declaración del estado de sitio en Petro- 
grado. Este último decreto corría, en efecto, mucha prisa, pues pocas horas 
después, el ejército de Jabalov levantaba “el sitio” de Petrogrado y huía del Al- 
mirantazgo para refugiarse en sus casas. Sólo por desconocimiento de la reali- 
dad la revolución no detuvo el día 27 por la noche a aquel general dotado de 
atribuciones terribles, pero que ya no tenía nada de terrible. Se hizo al día si- 
guiente, sin ninguna dificultad. 

¿Pero es posible que sea ésta toda la resistencia que ofrezca la terrible Ru- 
sia zarista ante el peligro mortal? Sí, casi todo, a pesar de la gran experiencia 
acumulada en lo que a las represiones contra el pueblo se refería, y a pesar de 
los planes de represión, tan concienzudamente elaborados. Más tarde, los mo- 
nárquicos, al volver en sí, explicaron la facilidad de la victoria del pueblo en 
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Febrero, por el carácter especial de la guarnición de Petrogrado. Pero todo el 
curso ulterior de la revolución desmiente este razonamiento. Es verdad que, 
ya a principios del año fatal, la camarilla sugería al zar la conveniencia de re- 
novar la guarnición de la capital. El zar se dejó convencer sin trabajo de que 
la Caballería de la Guardia, que era considerada como muy adicta, había “per- 
manecido bastante tiempo en el fuego” y merecía que se le diese descanso en 
sus cuarteles de Petrogrado. Sin embargo, accediendo a respetuosas indicacio- 
nes del frente, el zar sustituyó a los cuatro regimientos de la Caballería de la 
Guardia por tres dotaciones de Marina de la Guardia. Según la versión de Pro- 
topopov, la sustitución se llevó a cabo sin el consentimiento del zar, con una 
intención pérfida por parte del mando. “Los marineros son, en su mayoría, 
obreros, y representan el elemento más revolucionario del ejército”. Pero esto 
es un absurdo evidente. Lo que ocurrió era, sencillamente, que la alta oficiali- 
dad de la Guardia, sobre todo la de caballería, hacía una carrera demasiado 
brillante en el frente para que tuviera ningún deseo de retornar al interior. 
Además, tenía que pensar, no sin miedo, en las funciones represivas que se les 
asignaba a la cabeza de regimientos que en el frente habían sufrido una com- 
pleta transformación. Como no tardaron en demostrar los acontecimientos del 
frente, la Guardia Montada no se distinguía ya, en aquel entonces, del resto de 
la Caballería, y los marinos de la Guardia trasladados a la capital no desempe- 
ñaron ningún papel activo en la revolución de Febrero. La verdadera causa es- 
tribaba en que toda la trama del régimen estaba completamente podrida y ya 
no tenía ni un solo hilo sano... 

En el transcurso del día 27 fueron puestos en libertad por la multitud, sin 
que hubiera ninguna víctima, los detenidos políticos de las numerosas cárceles 
de la capital, entre ellos el grupo patriótico del Comité Industrial de Guerra, 
detenido el 26 de enero, y los miembros del comité petersburgués de los bol- 
cheviques, encarcelados por Jabalov cuarenta horas antes. A las mismas puertas 
de la cárcel se dividen los caminos políticos: los patriotas mencheviques se diri- 
gen hacia la Duma, donde se reparten los papeles y los cargos; los bolcheviques 
se van a las barriadas, al encuentro de los obreros y los soldados, a fin de dar ci- 
ma con ellos a la conquista de la capital. No se puede dejar respiro al enemigo. 
Las revoluciones exigen, más que ninguna otra cosa, remate y coronación. 

No se puede precisar quién sugirió la idea de conducir al palacio de Táu- 
rida a los regimientos sublevados. Esta ruta política era una consecuencia ló- 
gica de la situación. Todos los elementos radicales no incorporados a las ma- 
sas se sentían, naturalmente, atraídos hacia este palacio, en que se concentra- 
ban todos los informes de la oposición. Es muy verosímil que precisamente 
estos elementos, que sintieron súbitamente el día 27 la afluencia de fuerzas vi- 
tales, desempeñasen el papel de guías de la Guardia sublevada. Este papel era 
honroso y ya casi no ofrecía peligro alguno. El palacio de Potemkin, por su si- 
tuación, era el más apropiado para servir de centro a la revolución. El jardín 
de Táurida sólo estaba separado por una calle de la población militar, en que 
se hallaban los cuarteles de la Guardia y una serie de instituciones militares. 
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Durante muchos años, esta parte de la ciudad había sido considerada, tanto por 
el gobierno como por los revolucionarios, como el reducto militar de la monar- 
quía. Y lo era efectivamente. Pero todo había cambiado. La sublevación militar 
surgió, precisamente, de este sector. Los sublevados no tenían más que atrave- 
sar la calle para llegar al jardín del palacio de Táurida, separado del Neva so- 
lamente por una manzana de casas. Del otro lado del Neva se extiende la ba- 
rriada de Vyborg, caldera de vapor de la revolución. Los obreros no tienen más 
que cruzar el puente de Alejandro, y, si éste ha sido levantado, por el río hela- 
do, para ir a parar a los cuarteles de la Guardia o al palacio de Táurida. He 
aquí cómo este triángulo heterogéneo y contradictorio por su origen, situado 
en el noroeste de Petrogrado: la Guardia, el palacio de Potemkin y las fábricas 
gigantescas, se convierte en la plaza de armas de la revolución. 

En el edificio del palacio de Táurida surgen o empiezan a dibujarse ya los 
distintos centros, entre ellos el estado mayor de la insurrección. No se puede 
decir que éste tuviera un carácter muy serio. Los oficiales “revolucionarios”, es- 
to es, los oficiales relacionados por su pasado con la revolución, aunque no fue- 
ra más que por equívoco, pero que habían dejado pasar la insurrección, se 
apresuran después de la victoria a recordar su existencia, o, respondiendo al 
llamamiento directo de los demás, se ponen “al servicio de la revolución”. Es- 
tos elementos examinan pedantescamente la situación y menean la cabeza con 
gesto pesimista. Claro está, dicen, que esa masa de soldados en fermentación, 
muchas veces desarmados, no tiene capacidad combativa alguna. No hay ni ar- 
tillería, ni ametralladoras, ni jefes. El enemigo tendría bastante con un buen 
regimiento sólido. Ahora, es verdad que los regimientos revolucionarios impi- 
den toda operación sistemática en las calles. Pero, por la noche, los obreros se 
irán a sus casas, el habitante neutral se acostará, la ciudad quedará desierta. Si 
Jabalov se presenta en los cuarteles con un regimiento de confianza, puede ha- 
cerse dueño de la situación. Con esta misma idea nos hemos de encontrar lue- 
go, con distintas variantes, a través de las varias etapas de la revolución. *Dad- 
me un regimiento de confianza, dirán más de una vez los bravos coroneles, y 
en un cerrar y abrir de ojos barro yo toda esa porquería”. Algunos, como vere- 
mos, lo intentarán, pero todos tendrán que repetir las palabras de Jabalov: “El 
destacamento ha salido con un bravo oficial a la cabeza, pero... isin resultado 
alguno!”. 

No podía ser de otro modo. Los policías y los gendarmes, y con ellos los 
destacamentos de alumnos de algunos regimientos, constituían una fuerza su- 
ficientemente firme, pero resultaron de una insignificancia lamentable ante la 
presión de las masas: como resultarán impotentes, ocho meses después, los ba- 
tallones de Georgui y, en octubre, los alumnos de las escuelas militares. ¿De 
dónde iba a sacar la monarquía ese regimiento salvador dispuesto a entablar 
una lucha incesante y desesperada con una ciudad de dos millones de habitan- 
tes? La revolución les parece indefensa a los coroneles, verbalmente decididos, 
porque es aún terriblemente caótica: por dondequiera, movimientos sin obje- 
tivo, torrentes confluentes, torbellinos humanos, figuras asombradas, capotes 
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desabrochados, estudiantes que gesticulan, soldados sin fusiles, fusiles sin sol- 
dados, muchachos que disparan al aire, clamor de millares de voces, torbellino 
de rumores desenfrenados, falsas alarmas, alegrías infundadas; parece que bas- 
taría entrar sable en mano en ese caos para destruirlo todo sin dejar rastro. Pe- 
ro es un torpe error de visión. El caos no es más que aparente. Bajo este caos 
se está operando una irresistible cristalización de las masas en un nuevo senti- 
do. Estas muchedumbres innumerables no han determinado aún para sí, con 
suficiente claridad, lo que quieren; pero están impregnadas de un odio ardien- 
te por lo que ya no quieren. A sus espaldas se ha producido un derrumbamien- 
to histórico irreparable ya. No hay modo de volver atrás. Aun en el caso de que 
hubiera quien pudiese dispersarlos, una hora después se agruparían de nuevo 
y el segundo ataque sería más feroz y sangriento. En las jornadas de Febrero, la 
atmósfera de Petrogrado se torna tan incandescente, que cada regimiento hos- 
til que cae en esa poderosa hoguera o que sólo se acerca a ella y respira su ar- 
diente aliento, se transforma, pierde la confianza en sí mismo, se siente parali- 
zado y se entrega sin lucha a merced del vencedor. De esto se convencerá ma- 
ñana el general Ivanov, mandado por el zar desde el frente con el batallón de 
los Caballeros de Giorgui. Cinco meses después correrá la misma suerte el ge- 
neral Kornílov, y, ocho meses más tarde, Kerenski. 

Durante los días anteriores, los cosacos parecían, en las calles, los más in- 
fluenciables; era así porque se les traía muy ajetreados. Pero cuando el movi- 
miento tomó el carácter de insurrección franca, la Caballería justificó, una vez 
más, su reputación conservadora. El 27 conservaba aún la apariencia de neu- 
tralidad expectante. Jabalov no confiaba ya en ella, pero la revolución aún la 
temía. 

Seguía siendo un enigma la fortaleza de Pedro y Pablo, situada en el islo- 
te bañado por el Neva, frente al palacio de Invierno y los de los grandes du- 
ques. La guarnición se hallaba, o parecía hallarse, más protegida detrás de sus 
muros de las influencias del mundo circundante. En la fortaleza no había arti- 
llería permanente, a no ser el viejo cañón que anunciaba a los petersburgueses 
el medio día. Pero hoy se han colocado en los muros cañones de campaña en- 
filados sobre el puente. ¿Qué se prepara allí? En el estado mayor del palacio de 
Táurida, por la noche, la gente se quiebra la cabeza pensando qué hacer con 
Pedro y Pablo, y en la fortaleza se hallan torturados por la cuestión de saber lo 
que la revolución hará con ellos. Por la mañana se descifra el enigma: la forta- 
leza se rinde al palacio de Táurida “a condición de que se respete la seguridad 
personal de la oficialidad”. Orientándose en la situación, lo cual no era muy di- 
fícil, los oficiales de la fortaleza se apresuran a prevenir la marcha inevitable de 
los acontecimientos. 

El 27, por la tarde, afluyen al palacio de Táurida, soldados, obreros, estu- 
diantes, simples ciudadanos, todos los cuales confían hallar aquí a los que lo sa- 
ben todo y recibir informaciones e instrucciones. De distintos puntos de la ciu- 
dad llegan al palacio verdaderas gavillas de armas, que son amontonadas en 
una de las habitaciones, convertida en arsenal. Por la noche, el estado mayor 


VII. CINCO DÍAS (23 AL 27 DE FEBRERO) 127 


revolucionario emprende el trabajo, manda fuerzas para vigilar las estaciones y 
patrullas a todos aquellos sitios de que se puede temer algún peligro. Los sol- 
dados cumplen las órdenes del nuevo poder de buena gana y sin rechistar, aun- 
que de un modo extraordinariamente desordenado. Lo único que exigen cada 
vez es la orden escrita: probablemente, la iniciativa parte de lo que queda de 
mando en los regimientos o de los escribientes militares. Pero tienen razón: es 
preciso introducir inmediatamente un orden en aquel caos. El estado mayor re- 
volucionario, lo mismo que el sóviet que acaba de surgir, no disponen aún de 
ningún sello. La revolución tiene que preocuparse de establecer un orden bu- 
rocrático. Andando el tiempo, ha de hacerlo, ¡ay!, con exceso. 

La revolución empieza la búsqueda de enemigos; por toda la ciudad se 
efectúan detenciones; “detenciones arbitrarias” dirán en tono de censura los li- 
berales. Pero toda revolución es arbitraria. En el palacio de Táurida hay un des- 
filar constante de detenidos: el presidente del Consejo de Estado, ministros, 
guardias de Seguridad, agentes de la Ojrana, una marquesa “germanófila”. 
Verdaderas nidadas de oficiales de gendarmería. Algunos altos funcionarios, ta- 
les como Protopopov, se presentan ellos mismos y se constituyen prisioneros: 
con ello, piensan salir ganando. Las paredes de la sala, que conservaban toda- 
vía el eco del absolutismo, no escuchan ahora más que suspiros y sollozos —re- 
latará, más tarde, una marquesa puesta en libertad—. Un general detenido se 
deja caer exhausto en una silla, a su lado. Algunos miembros de la Duma le 
ofrecen amablemente una taza de té. Conmovido hasta el fondo del alma, el ge- 
neral dice con agitación: “Marquesa, ¡asistimos a la ruina de un gran país!”. 

El gran país, que no se disponía a morir, pasaba por delante de aquellos 
ex hombres sin hacer caso de ellos, golpeando el suelo con las botas y las cula- 
tas de los fusiles, haciendo vibrar el aire con sus gritos y dando pisotones a to- 
do lo que encontraban a su paso. La revolución se ha distinguido siempre por 
su falta de urbanidad: seguramente, porque las clases dominantes no se han 
preocupado a su tiempo de enseñar buenas maneras al pueblo. 

El palacio de Táurida se convierte en el cuartel general, en el centro gu- 
bernamental, en el arsenal, en la cárcel de una revolución que no se ha secado 
aún la sangre de las manos ni el sudor de la frente. En este torbellino penetran 
también los enemigos audaces. Se descubre casualmente a un coronel de gen- 
darmes, disfrazado, que toma sus notas en un rincón, no para la historia, sino 
para los consejos sumarísimos. Los soldados y los obreros quieren matarlo en 
el acto. Pero los hombres del estado mayor intervienen y libran fácilmente al 
gendarme de las garras de la multitud. En aquel entonces, la revolución era 
aún bondadosa, generosa y crédula. Sólo será implacable después de una pro- 
longada serie de traiciones, engaños y pruebas sangrientas. 

La primera noche de la revolución victoriosa está llena de inquietudes. Los 
comisarios improvisados de las estaciones y de otros puntos, intelectuales en su 
mayoría, ligados con la revolución por sus relaciones personales —los suboficia- 
les, sobre todo los de origen obrero, eran incomparablemente más útiles—, em- 
piezan a ponerse nerviosos, acechan peligros por todas partes, comunican su 
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nerviosismo a los soldados y telefonean constantemente al palacio de Táurida 
exigiendo refuerzos. Allí también están agitados; telefonean, mandan refuerzos 
que casi nunca llegan a su destino. “Los que reciben órdenes —cuenta uno de 
los miembros del estado mayor nocturno—, no las cumplen, los que obran, lo 
hacen sin haber recibido orden alguna...”. 

También obran sin órdenes las barriadas proletarias. Los caudillos revolu- 
cionarios que habían sacado a los obreros de las fábricas, que se habían apode- 
rado de las comisarías, que habían echado a los regimientos a la calle y destrui- 
do los refugios de la contrarrevolución, no se apresuran a ir al palacio de Táu- 
rida, al estado mayor, a los centros dirigentes; al revés, apuntan hacia aquel 
sitio con ironía e incredulidad: “Esos valientes se apresuran a repartirse la piel 
del oso que no han matado y aún colea”. Los obreros bolcheviques y los mejo- 
res elementos obreros de los demás partidos de izquierda se pasan el día en las 
calles y las noches en los estados mayores de barriada, mantienen el contacto 
con el cuartel, preparan el día de mañana. En la primera noche del triunfo pro- 
siguen y desarrollan la labor realizada en el transcurso de las cinco jornadas. 
Son la columna vertebral de la revolución en sus comienzos. 

El día 27, Nabokov, a quien ya conocemos, miembro, del centro de los ka- 
detes, que era en ese momento un desertor legalizado en el estado mayor ge- 
neral, se fue, como de costumbre, a la oficina y permaneció en ella hasta las tres 
sin enterarse de nada. Al atardecer, sonaron disparos en la Morskaya —Nabo- 
kov los oyó desde su domicilio—; corrían los automóviles blindados; soldados 
y marinos, aislados, se arrimaban a las paredes; el honorable liberal los obser- 
vaba desde las ventanas. “El teléfono seguía funcionando, y me acuerdo de que 
mis amigos me comunicaron lo sucedido durante el día. Nos acostamos a la ho- 
ra de costumbre”. Este hombre será pronto uno de los inspiradores del gobier- 
no revolucionario (!) provisional, y su gerente. Al día siguiente, por la mañana, 
se le acercará en la calle un anciano desconocido, un oficinista cualquiera o aca- 
so un maestro de escuela y, quitándose el sombrero, le dirá: “Muchas gracias 
por todo lo que han hecho ustedes por el pueblo”. El propio Nabokov nos lo cuen- 
ta con modesto orgullo. 


VIII. ¿Quién dirigió la insurrección 
de Febrero? 


Los abogados y los periodistas, las clases perjudicadas por la revolución, han 
gastado grandes cantidades de tinta en demostrar que el movimiento de Febre- 
ro, que se quiere hacer pasar por una revolución, no fue en rigor más que un 
motín de mujeres, transformado después en motín militar. También Luis XVI 
se obstinaba en creer en su tiempo que la toma de la Bastilla no era más que 
un motín, hasta que las cosas se encargaron de demostrarle de un modo muy 
elocuente que se trataba de una revolución. Los que salen perdiendo con una 
revolución rara vez se inclinan a llamarla por su nombre, pues éste, a pesar de 
todos los esfuerzos de los reaccionarios enfurecidos, va asociado, en el recuer- 
do histórico de la Humanidad, a una aureola de emancipación de las viejas ca- 
denas y prejuicios. Los privilegiados de todos los siglos y sus lacayos intentan, 
invariablemente, motejar de motín, sedición o revuelta de la chusma a la revo- 
lución que los derriba de sus puestos. Las clases caducas no se distinguen pre- 
cisamente por su gran inventiva. 

Poco después del 27 de febrero se hicieron tentativas para equiparar la re- 
volución de Febrero al golpe de Estado militar de los Jóvenes “Turcos, con que, 
como sabemos, tanto había soñado la alta burguesía rusa. Tan infundada era, 
sin embargo, esta analogía, que hubo de ser seriamente combatida por uno de 
los periódicos burgueses. "Tugan-Baranovski, economista que en su juventud 
había pasado por la escuela de Marx, una especie de variante rusa de Sombart, 
escribía el 10 de marzo, en Birchevie Wedomosti (Las Noticias de la Bolsa): 

“La revolución turca consistió en una sublevación victoriosa del ejército, 
preparada y realizada por los jefes del mismo. Los soldados no eran más que 
unos ejecutores obedientes de los propósitos de sus oficiales. Los regimientos 
de la Guardia que el 27 de febrero derribaron el trono ruso prescindieron de 
sus oficiales... No fueron las tropas, sino los obreros quienes iniciaron la insu- 
rrección; no los generales, sino los soldados quienes se personaron ante la Du- 
ma. Los soldados apoyaban a los obreros no porque obedecieran dócilmente las 
órdenes de sus oficiales, sino porque... sentían el lazo que les unía a los obreros 
como una clase compuesta de trabajadores, como parte de ellos mismos. Los 
campesinos y los obreros: he ahí las dos clases sociales a cuyo cargo ha corrido 
la revolución rusa”. 

Estas palabras no necesitan de enmienda ni de comentario. El desarrollo 
ulterior de la revolución había de confirmarlas plenamente. 
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El último día de febrero fue para Petrogrado el primer día de la nueva era 
triunfante: día de entusiasmos, de abrazos, de lágrimas de gozo, de efusiones 
verbales; pero, al mismo tiempo, de golpes decisivos contra el enemigo. En las 
calles resonaban todavía los disparos. Se decía que los faraones de Protopopov, 
ignorantes todavía del triunfo del pueblo, seguían disparando desde lo alto de 
las casas. Desde abajo disparaban contra las azoteas y los campanarios, donde 
se suponía que se guarecían los fantasmas armados del zarismo. Cerca de las 
cuatro fue ocupado el Almirantazgo, donde se habían refugiado los últimos res- 
tos del poder zarista. Las organizaciones revolucionarias y grupos improvisados 
efectuaban detenciones en la ciudad. La fortaleza de Schluselburg fue tomada 
sin disparar un solo tiro. Tanto en la ciudad como en los alrededores iban su- 
mándose constantemente a la revolución nuevos batallones. 

El cambio de régimen en Moscú no fue más que un eco de la insurrección 
de Petrogrado. Entre los soldados y los obreros reinaba el mismo estado de es- 
píritu, pero expresado de un modo menos vivo. En el seno de la burguesía, el 
estado de ánimo imperante era un poco más izquierdista; en las orillas del Ne- 
va, los intelectuales radicales de Moscú organizaron una reunión, que no con- 
dujo a nada, para tratar de lo que había de hacerse. Hasta el día 27 de febrero 
no empezaron las huelgas en las fábricas de Moscú; luego, vinieron las mani- 
festaciones. En los cuarteles, los oficiales decían a los soldados que en las calles 
estaban promoviendo disturbios unos canallas a los cuales serían preciso poner 
coto. “Pero ahora —cuenta el soldado Chischilin— los soldados empezaban a 
entender la palabra ‘canalla’ en sentido contrario”. A las dos se presentaron en 
el edificio de la Duma municipal un gran número de soldados de diversos re- 
gimientos, que buscaban el modo de adherirse a la causa de la revolución. Al 
día siguiente se extendió el movimiento huelguístico. De todas partes acudía la 
muchedumbre a la Duma con banderas. El soldado de la compañía de automo- 
vilistas Muralov, viejo bolchevique, agrónomo, gigante generoso y valiente, con- 
dujo a la Duma el primer regimiento completo y disciplinado, que ocupó la es- 
tación radiotelegráfica y otros puntos estratégicos. Ocho meses después, este 
Muralov era nombrado jefe de las tropas de la región militar de Moscú. 

Se abrieron las cárceles. El mismo Muralov llegó con un camión lleno de 
presos políticos liberados. El oficial, con la mano en la visera, preguntó al re- 
volucionario si había que soltar también a los judíos. Dzerzhinski, que acababa 
de ser liberado y no se había quitado aún el traje de presidiario, se presentó en 
la Duma, donde se estaba formando ya el Sóviet de Diputados Obreros. El ar- 
tillero Dorofeiev cuenta que el primero de marzo los obreros de la fábrica de 
caramelos Siou se presentaron con banderas en el cuartel de la brigada de Ar- 
tillería para fraternizar con los soldados, y que muchos de ellos, desbordantes 
de gozo, lloraban. En la ciudad sonaron algunos disparos hechos desde las es- 
quinas; pero, en general, no hubo choques armados ni víctimas: Petrogrado res- 
pondía por Moscú. 

En varias ciudades de provincias el movimiento no empezó hasta el pri- 
mero de marzo, después que la revolución había triunfado ya hasta en Moscú. 
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En Tver, los obreros se dirigieron en manifestación desde las fábricas a los 
cuarteles, y, mezclados con los soldados, recorrieron las calles de la ciudad can- 
tando, como en todas partes entonces, La Marsellesa, no La Internacional. En 
Nizhni-Novgorod, millares de personas se reunieron en los alrededores del 
edificio de la Duma municipal, que desempeñó en la mayoría de las ciudades 
el papel que representaba en Petrogrado el palacio de Táurida. Después de es- 
cuchar un discurso del alcalde, los obreros se dirigieron con banderas rojas a 
sacar de la cárcel a los presos políticos. Al atardecer, dieciocho unidades, de las 
veintiuna que componían la guarnición, se habían puesto ya al lado de la re- 
volución. En Samara y Saratov se celebraron mítines y se organizaron sóviets 
de diputados obreros. En Charkov, el jefe superior de la gendarmería, al ente- 
rarse en la estación del triunfo de la insurrección, se puso en pie en un coche 
ante la multitud agitada y, tremolando la gorra, gritó con todas las fuerzas de 
sus pulmones: “¡Viva la revolución!”. A Yekaterinoslav, la noticia llegó de Char- 
kov. Al frente de la manifestación iba el ayudante del jefe superior de gendar- 
mería, con un gran sable en la mano, como durante las paradas de grandes so- 
lemnidades. Cuando se vio claramente que la monarquía estaba definitivamen- 
te derrumbada, en las oficinas públicas empezaron a retirar prudentemente los 
retratos del zar y esconderlos en los desvanes. Entre los liberales, que no habí- 
an perdido aún la afición a emplear el tono de chanza para hablar de la revo- 
lución, circulaban no pocas anécdotas, verídicas o imaginadas. Los obreros, lo 
mismo que los soldados de las guarniciones, vivían los acontecimientos de un 
modo muy distinto. 

Por lo que se refiere a otra serie de ciudades provinciales (Pskov, Oril, Ri- 
binsk, Penza, Kazán, Tsaritsin, etc.), la crónica señala, con fecha del 2 de mar- 
zo: “Ha llegado la noticia del cambio de régimen, y la población se ha adheri- 
do a la revolución”. Estas líneas, a pesar de su carácter sumario, expresan de un 
modo sustancialmente verídico la realidad. 

A los pueblos, las noticias relativas a la revolución llegaban de las capita- 
les próximas, unas veces por conducto de las propias autoridades y otras veces 
a través de los mercados, de los obreros, de los soldados licenciados. Los pue- 
blos acogían la revolución más lentamente y con menos entusiasmo que las ciu- 
dades, pero no menos profundamente. Los campesinos relacionaban el cambio 
con la guerra y con la tierra. 

No pecaremos de exageración si decimos que la revolución de Febrero la 
hizo Petrogrado. El resto del país se adhirió. En ningún sitio, a excepción de la 
capital, hubo lucha. No hubo en todo el país un solo grupo de población, un 
solo partido, una sola institución, un solo regimiento, que se decidiera a defen- 
der el viejo régimen. Esto demuestra cuán fundados son los razonamientos que 
hacen los reaccionarios para demostrar que si la guarnición de Piter hubiera 
contado con la caballería de la Guardia o si Ivanov hubiera llegado del frente 
con una brigada de confianza, el destino de la monarquía hubiera sido otro. Ni 
en el interior ni en el frente hubo una sola brigada ni un solo regimiento dis- 
puesto a luchar por Nicolás II. 
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La revolución se llevó a cabo por la iniciativa y el esfuerzo de una sola ciu- 
dad, que representaba aproximadamente 1/75 parte de la población del país. 
Dígase, si se quiere, que el magno acto democrático fue realizado del modo me- 
nos democrático imaginable. Todo el país se halló ante un hecho consumado. 
El hecho de que se anunciase en perspectiva la convocatoria de la Asamblea 
Constituyente no significa nada, pues las fechas y los procedimientos de convo- 
catoria de la representación nacional fueron decretados por los órganos del po- 
der surgidos de la insurrección triunfante en Petrogrado. Esto proyecta un vivo 
resplandor sobre el problema referente a las funciones de las formas democrá- 
ticas, en general, y las de períodos revolucionarios, en particular. Las revolucio- 
nes han inferido siempre grandes reveses al fetichismo jurídico de “la sobera- 
nía nacional”, y tanto más implacablemente cuanto más profunda, audaz y de- 
mocrática es la revolución. 

Se ha dicho muchas veces, sobre todo con referencia a la gran revolución 
francesa, que el riguroso centralismo implantado por la monarquía permitió 
luego a la capital revolucionaria pensar y obrar por todo el país. Esta explica- 
ción es harto superficial. La revolución manifiesta tendencias centralistas, pero 
no es imitando a la monarquía derribada, sino por inexorable imposición de las 
necesidades de la nueva sociedad, que no se aviene con el particularismo. Si la 
capital desempeña en la revolución un papel tan preeminente, que en ella pa- 
rece concentrarse, en ciertos momentos, la voluntad del país, es sencillamente 
por dar expresión más elocuente a las tendencias fundamentales de la nueva 
sociedad, llevándolas hasta sus últimas consecuencias. Las provincias aceptan lo 
hecho por la capital como el reflejo a sus propios propósitos, pero transforma- 
dos ya en acción. La iniciativa de los centros urbanos no representa ninguna in- 
fracción del democratismo, sino su realización dinámica. Sin embargo, el ritmo 
de esta dinámica, en las grandes revoluciones, no coincide nunca con el de la 
democracia formal representativa. Las provincias se adhieren a los actos del 
centro, pero con retraso. Dado el rápido desarrollo de los acontecimientos que 
caracteriza a las revoluciones, esto conduce a una aguda crisis del parlamenta- 
rismo revolucionario, que no se puede resolver con los métodos de la democra- 
cla. La representación nacional se estrella invariablemente contra toda auténti- 
ca revolución al chocar con la dinámica revolucionaria, cuyo foco principal re- 
side en las capitales. Así sucedió en Inglaterra, en el siglo XVII, en Francia, en 
el XVIII, y en el XX en Rusia. El papel de la capital se halla trazado, no por las 
tradiciones del centralismo burocrático, sino por la situación de la clase revolu- 
cionaria dirigente, cuya vanguardia, lo mismo la de la burguesía que la del pro- 
letariado, se halla naturalmente concentrada en la ciudad más importante. 

Después de las jornadas de Febrero se contaron las víctimas. En Petrogra- 
do hubo mil cuatrocientos cuarenta y tres muertos y heridos, de los cuales ocho- 
cientos sesenta y nueve pertenecían al ejército. De estos últimos, sesenta eran 
oficiales. En comparación con las víctimas de cualquier combate de la gran gue- 
rra, estas cifras, considerables de suyo, resultan insignificantes. La prensa libe- 
ral proclamó que la revolución de Febrero había sido incruenta. En los días de 
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entusiasmo general y de amnistía recíproca de los partidos patrióticos, nadie se 
dedicó a restablecer el imperio de la verdad. Albert Thomas, como amigo de 
todo lo que triunfa, incluso de las insurrecciones victoriosas, hablaba entonces 
de la “revolución rusa, la más luminosa, la más jubilosa y la más incruenta”. 
Claro que él tenía entonces la esperanza de que la revolución entregaría a Ru- 
sia a merced de la Bolsa francesa. Pero, al fin y al cabo, Thomas no es precisa- 
mente ingenioso. El 27 de junio de 1789, Mirabeau exclamaba: “¡Qué dicha 
que esta gran revolución salga adelante sin matanzas y sin lágrimas!... La his- 
toria ha hablado ya demasiado de actos de fiereza. Podemos tener la esperan- 
za de que empezamos una historia de hombres”. Cuando los tres estados se 
unieron en la Asamblea Nacional, los antepasados de Albert Thomas escribían: 
“La revolución ha terminado sin que costase ni una gota de sangre”. Hay que 
reconocer que en aquel periodo aún no había sangre. No se puede decir lo mis- 
mo de las jornadas de Febrero. Pero se mantuvo tenazmente la leyenda de la re- 
volución incruenta para alimentar la necesidad que el buen burgués liberal tie- 
ne de representarse las cosas tal y como si el poder hubiese caído en sus manos 
por sí mismo. 

Si la revolución de Febrero no fue incruenta, no puede dejar de producir 
asombro que hubiera tan pocas víctimas en el momento de la revolución y, so- 
bre todo, durante los días que la siguieron. No hay que olvidar que se trataba 
de vengarse de la opresión, de las persecuciones, de los escarnios, de los in- 
sultos ignominiosos de que había sido víctima durante siglos el pueblo de Ru- 
sia. Es verdad que los marineros y los soldados hicieron en algunos casos jus- 
ticia sumaria a los verdugos más auténticos, los oficiales. Pero en un principio 
el número de esos actos fue insignificante en comparación con el de las viejas 
y sangrientas ofensas sufridas. Las masas no se sobrepusieron a su primitiva 
benevolencia hasta mucho más tarde, después de persuadirse de que las clases 
dominantes querían dar marcha atrás y adueñarse de la revolución que no ha- 
bían hecho, acostumbrados como están a adueñarse de los bienes y los frutos 
no producidos por ellos. 

Tugan-Baranovski tiene razón cuando dice que la revolución de Febrero 
fue obra de los obreros y los campesinos, representados éstos por los soldados. 
Pero queda todavía una gran cuestión que resolver. ¿Quién dirigió la revolu- 
ción? ¿Quién puso en pie a los obreros? ¿Quién echó a la calle a los soldados? 
Después del triunfo, estas cuestiones se convirtieron en la manzana de la dis- 
cordia entre los partidos. El modo más sencillo de resolverlas consistía en la 
aceptación de una fórmula universal: la revolución no la dirigió nadie, se rea- 
lizó por sí misma. La teoría de la “espontaneidad” daba entera satisfacción no 
sólo a todos los señores que todavía la víspera administraban, juzgaban, acusa- 
ban, defendían, comerciaban o mandaban pacíficamente en nombre del zar y 
que hoy se apresuraban a marchar al paso de la revolución, sino también a mu- 
chos políticos profesionales y ex revolucionarios que, habiendo dejado pasar 
de largo la revolución, querían creer que en este respecto no se distinguían de 
los demás. 
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En su curiosa Historia de la sedición rusa, el general Denikin, ex generalísi- 
mo del ejército blanco, dice, hablando del 27 de febrero: “En ese día decisivo 
no hubo jefes; actuó sólo la fuerza espontánea, en cuya terrible corriente no se 
veían entonces ni objetivos, ni plan, ni consignas”. El historiador Miltukov no 
profundiza más que ese general aficionado a la literatura. Antes de la caída del 
zarismo, el jefe liberal veía en toda idea de revolución la mano del estado ma- 
yor alemán, pero la situación se complicó cuando el cambio de régimen llevó a 
los liberales al poder. Ahora, la misión de Milrukov no consistía ya en marcar a 
la revolución con el deshonor de atribuir iniciativa a los Hohenzollern, sino al 
contrario, en no asignar el honor de la iniciativa a los revolucionarios. El libe- 
ralismo abraza sin reservas la teoría de la espontaneidad y la impersonalidad 
de la revolución. Miliukov cita con simpatía la opinión de Stankievich, ese pro- 
fesor semiliberal, semisocialista, convertido en comisario del gobierno cerca del 
cuartel general. “La masa se puso en movimiento sola, obedeciendo a impulso 
interior inconsciente”... escribe Stankievich, hablando de las jornadas de Febre- 
ro. ¿Con qué consignas salieron los soldados a la calle? ¿Quién los conducía 
cuando conquistaron Petrogrado, cuando pegaron fuego a la Audiencia? No era 
una idea política ni una consigna revolucionaria, ni un complot, ni un motín, 
sino un movimiento espontáneo, que redujo súbitamente a cenizas todo el vie- 
jo régimen. Aquí, la espontaneidad adquiere un carácter casi místico. 

El propio Stankievich hace una declaración extraordinariamente impor- 
tante: “A finales de enero tuve ocasión de hablar con Kerenski en la intimidad... 
Todo el mundo se manifestaba escéptico de una revuelta popular, pues todos 
temían que el movimiento popular de las masas tomara una orientación de ex- 
trema izquierda, la cual crearía dificultadas extraordinarias para la prosecución 
de la guerra”. Las opiniones de los círculos frecuentados por Kerenski no se dis- 
tinguían sustancialmente en nada, como se ve, de los kadetes. No era de aquí, 
por tanto de donde podía partir la iniciativa. 

“La revolución se desencadenó como el trueno en día sereno —dice Zen- 
zinov, representante del partido de los socialrevolucionarios—. Seamos francos: 
la revolución fue magna y gozosa sorpresa aun para nosotros, los revoluciona- 
rios, que habíamos trabajado por ella durante tantos años y que siempre la ha- 
bíamos esperado”. 

Poco más o menos les ocurría a los mencheviques. Uno de los periodistas 
de la emigración burguesa habla del encuentro que tuvo el 24 de febrero, en 
un tranvía, con Skóbelev, futuro ministro del gobierno revolucionario: “Este 
socialdemócrata, uno de los líderes del movimiento, me decía que los desór- 
denes tomaban un carácter de saqueo que era necesario sofocar. Esto no im- 
pidió que un mes después, Skóbelev afirmara que él y sus amigos habían he- 
cho la revolución”. La nota, aquí, está probablemente exagerada, pero en lo 
fundamental la posición de los socialdemócratas mencheviques que actuaban 
dentro de la ley está expresada de un modo muy cercano a la realidad. 

Finalmente, uno de los líderes del ala izquierda de los socialrevoluciona- 
rios, Mstislavski, que se pasó posteriormente a los bolcheviques, dice, hablando 
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de la revolución de Febrero: “A los miembros del partido de aquel entonces la 
revolución nos sorprendió como a las vírgenes del Evangelio: durmiendo”. No 
importa gran cosa saber hasta qué punto se les podía comparar en justicia con 
las vírgenes; pero que estaban durmiendo todos es indiscutible. 

¿Cuál fue la actitud de los bolcheviques? En parte, ya lo sabemos. Los 
principales dirigentes de la organización bolchevique clandestina que actuaba 
a la sazón en Petrogrado eran tres: los ex obreros Shlyápnikov y Zalutski, y el 
ex estudiante Mólotov. Shlyápnikov, que había vivido durante bastante tiempo 
en el extranjero y que estaba en estrecha relación con Lenin, era, desde el pun- 
to de vista político, el más activo de los tres militantes que constituían la ofici- 
na del Comité Central. Sin embargo, las Memorias del propio Shlyápnikov con- 
firman mejor que nada que el peso de los acontecimientos era desproporcionado 
con lo que podían soportar los hombros de este trío. Hasta el último momen- 
to, los dirigentes entendían que se trataba de una de tantas manifestaciones re- 
volucionarias, pero en modo alguno de un alzamiento armado. Kajurov, uno de 
los directores de la barriada de Vyborg, a quien ya conocemos, afirma categó- 
ricamente: “No había instrucción alguna de los organismos centrales del parti- 
do... El comité de Petrogrado había sido detenido y el camarada Shlyápnikov, 
representante del Comité Central, era impotente para dar instrucciones para 
el día siguiente”. 

La debilidad de las organizaciones clandestinas era un resultado directo 
de las represiones policíacas, las cuales habían dado al gobierno resultados ver- 
daderamente excepcionales en la situación creada por el estado de espíritu pa- 
triótico reinante al empezar la guerra. Toda organización, sin excluir las revo- 
lucionarias, tiende al retraso con respecto a su base social. A principios de 1917, 
las organizaciones clandestinas no se habían rehecho aún del estado de abati- 
miento y de disgregación, mientras que en las masas el contagio patriótico ha- 
bía sido ya suplantado radicalmente por la indignación revolucionaria. 

Para formarse una idea más clara de la verdadera situación, por lo que a 
la dirección revolucionaria se refiere, es necesario recordar que los revolucio- 
narios más prestigiosos, jefes de los partidos de izquierda, se hallaban en la 
emigración, en las cárceles y en el destierro. Cuanto más peligroso era un par- 
tido para el viejo régimen, más cruelmente se hallaba decapitado al estallar la 
revolución. Los populistas tenían una fracción en la Duma, capitaneada por el 
radical sin partido Kerenski. El líder oficial de los socialistas revolucionarios, 
Chernov, se hallaba en la emigración. Los mencheviques disponían en la Du- 
ma de una fracción de partido capitaneado por Chjeidze y Skóbelev al frente. 
Mártov estaba emigrado, Dan y Tsereteli se hallaban en el destierro. Alrede- 
dor de las fracciones de izquierda populista y menchevista se agrupaba un nú- 
mero considerable de intelectuales socialistas con un pasado revolucionario. 
Esto creaba una apariencia de estado mayor político, pero de un carácter tal 
que sólo podía revelarse después del triunfo. Los bolcheviques no tenían en la 
Duma fracción alguna: los cinco diputados obreros, en los cuales el gobierno 
del zar había visto el centro organizador de la revolución, fueron detenidos en 
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los primeros meses de la guerra. Lenin se hallaba en la emigración con Zinó- 
viev, y Kámenev estaba en el destierro, lo mismo que otros dirigentes prácticos, 
poco conocidos en aquel entonces: Sverdlov, Rykov, Stalin. El socialdemócrata 
polaco Dzerzhinski, que no se había afiliado aún a los bolcheviques, estaba en 
presidio. Los dirigentes accidentales, precisamente porque estaban habituados 
a obrar como elementos subalternos bajo la autoridad inapelable de la direc- 
ción, no se consideraban a sí mismos ni consideraban a los demás capaces de 
desempeñar una misión directiva en los acontecimientos revolucionarios. 

Si el partido bolchevique no podía garantizar a los revolucionarios una di- 
rección prestigiosa, de las demás organizaciones políticas no había ni que ha- 
blar. Esto contribuía a reforzar la creencia tan extendida de que la revolución 
de Febrero había tenido un carácter espontáneo. Sin embargo, esta creencia es 
profundamente errónea o, en el mejor de los casos, inconsistente. 

La lucha en la capital duró no una hora ni dos, sino cinco días. Los diri- 
gentes intentaban contenerla. Las masas contestaban intensificando el ataque y 
siguieron adelante. Tenían enfrente al viejo Estado, detrás de cuya fachada tra- 
dicional se suponía que acechaba aún una fuerza poderosa; la burguesía liberal, 
con la Duma del Estado, con las asociaciones de zemstvos y las Dumas munici- 
pales, con las organizaciones industriales de guerra, las academias, las Univer- 
sidades, la prensa; finalmente, dos partidos socialistas fuertes que oponían una 
resistencia patriótica a la presión de abajo. La insurrección tenía en el partido 
de los bolcheviques a la asociación más afín, pero decapitada, con cuadros dis- 
persos y grupos débiles y fuera de la ley. Y a pesar de todo, la revolución, que 
nadie esperaba en aquellos días, salió adelante, y cuando en las esferas dirigen- 
tes se creía que el movimiento se estaba ya apagando, éste, con una poderosa 
convulsión, arrancó el triunfo. 

¿De dónde procedía esta fuerza de resistencia y ataque sin parangón? El en- 
carnizamiento de la lucha no basta para explicarla. Los obreros petersburgue- 
ses, por muy aplastados que se hubieran visto durante la guerra por la masa hu- 
mana gris, tenían una gran experiencia revolucionaria. En su resistencia y en la 
fuerza de su ataque, cuando en las alturas faltaba la dirección y se oponía una 
resistencia, había un cálculo de fuerzas y un propósito estratégico no siempre 
manifestado, pero fundado en las necesidades vitales. 

En vísperas de la guerra el sector obrero revolucionario siguió a los bol- 
cheviques y arrastró consigo a las masas. Al empezar la guerra la situación cam- 
bió radicalmente; los sectores conservadores levantaron cabeza, llevando consi- 
go a una parte considerable de la clase. Los elementos revolucionarios se vie- 
ron aislados y enmudecieron. En el curso de la guerra la situación empezó a 
modificarse, al principio lentamente, y después de la guerra de un modo cada 
vez más veloz y más radical. Un descontento activo iba apoderándose de toda 
la clase obrera. Es cierto que en una parte considerable de la masa trabajadora 
este descontento tomaba un matiz patriótico; pero este patriotismo no tenía que 
ver nada con el patriotismo interesado y cobarde de las clases poderosas, que 
aplazaban todas las cuestiones interiores hasta el triunfo. Fue precisamente la 
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guerra, las víctimas que causó, sus errores y su ignorancia, lo que puso frente a 
frente no sólo a los viejos sectores obreros, sino también a los nuevos y al régi- 
men zarista, provocando un choque agudo que llevó a la conclusión: ¡No se 
puede seguir soportando esto! La conclusión fue general, unió a las masas en 
un bloque único y les infundió una poderosa fuerza de ataque. 

El ejército había visto aumentar sus efectivos enormemente, incorporan- 
do a sus filas a millones de obreros y campesinos. No había nadie que no tu- 
viera a alguien de su familia en el ejército: a un hijo, al marido, al hermano, 
al cuñado. El ejército no se hallaba separado del pueblo, como antes de la gue- 
rra. La gente se veía con los soldados con una frecuencia incomparablemente 
mayor, los acompañaba al frente, vivía con ellos cuando llegaban con permiso, 
conversaba con ellos sobre el frente en las calles y en los tranvías, les visitaba 
en los hospitales. Los barrios obreros, el cuartel, el frente, y en un grado con- 
siderable la aldea, se convirtieron en una especie de vasos comunicantes. Los 
obreros sabían lo que sentía y pensaba el soldado. Entre ellos se entablan con- 
versaciones interminables acerca de la guerra, de los que negociaban con ella, 
acerca de los generales y del gobierno, acerca del zar y la zarina. El soldado 
decía, hablando de la guerra: “¡Maldita sea!”, y el obrero contestaba: “¡Maldi- 
tos sean!”, aludiendo al gobierno. El soldado decía: “¿Por qué os calláis, los de 
dentro?”. El obrero contestaba: “Con las manos vacías no se puede hacer na- 
da. En 1905 el ejército nos hizo ya fracasar...”. El soldado reflexionaba: “¡Ah! 
¡Si nos levantáramos todos de una vez!”. El obrero: “Eso precisamente es lo 
que hay que hacer”. Antes de la guerra las conversaciones de este género eran 
contadas y tenían siempre un carácter de conspiración. Ahora se sostenían en 
todas partes, por cualquier motivo y casi abiertamente, por lo menos, en los 
barrios obreros. 

La Ojrana zarista tendía a veces sus tentáculos con gran acierto. Dos se- 
manas antes de la revolución, un policía de Petrogrado, que firmaba con el so- 
brenombre de Krestianinov, comunicaba la conversación que había oído en un 
tranvía que pasaba por un suburbio obrero. Un soldado cuenta que ocho 
hombres de su regimiento han sido mandados a presidio porque el otoño pa- 
sado se habían negado a disparar contra los obreros de la fábrica Nobel, vol- 
viendo sus fusiles contra los gendarmes. La conversación se sostiene sin reca- 
to alguno, pues en los barrios obreros los policías prefieren pasar inadverti- 
dos. “Ya les ajustaremos las cuentas”, concluye el soldado. El confidente sigue 
informando: “Un obrero le dice: “Para eso hay que organizarse y conseguir 
que todo el mundo obre como un solo hombre”. El soldado contesta: “No os 
preocupéis de eso; ya hace tiempo que estamos organizados... y va siendo ho- 
ra de que no nos dejemos chupar más la sangre. Los soldados sufren en las 
trincheras mientras ellos aquí engordan...”. No se ha producido ningún suce- 
so digno de mención. Diez de febrero de 1917, Krestianinov”. ¡Documento in- 
comparable! “No se ha producido ningún suceso digno de mención”. Se pro- 
ducirán, y muy pronto; esta conversación sostenida en el tranvía señala su inevi- 
table proximidad. 
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Mstislavski ilustra con un ejemplo curioso el carácter espontáneo de la in- 
surrección. Cuando la “Asociación de oficiales del 27 de febrero”, surgida inme- 
diatamente después de la revolución, intentó dejar establecido por medio de 
una encuesta quién había sido el primero en sacar el regimiento de Volinski a 
la calle, se reunieron siete declaraciones relativas a siete incitadores de esta ac- 
ción decisiva. Es muy probable, añadimos por nuestra cuenta, que parte de la 
iniciativa perteneciera efectivamente a algunos soldados; pudo además suceder 
que el iniciador principal cayera durante los combates en la calle, llevándose su 
nombre a lo desconocido. Pero esto no disminuye el valor histórico de su ini- 
ciativa anónima. 

Más importante es todavía otro aspecto de la cuestión, que nos lleva ya 
fuera de los muros del cuartel. La sublevación de los batallones de la Guardia, 
que fue una sorpresa para los elementos liberales y socialistas que actuaban 
dentro de la ley, no fue inesperada, ni mucho menos, para los obreros. Y sin es- 
ta sublevación no habría salido a la calle el regimiento de Volinski. La colisión 
producida en la calle entre los obreros y los cosacos, que el abogado observaba 
desde su ventana y de la cual dio cuenta por teléfono a un diputado, se les an- 
tojaba a ambos un episodio de un proceso impersonal: la masa gris de la fábri- 
ca había chocado con la masa gris del cuartel. Pero no era así como veía las co- 
sas el cosaco que se había atrevido a guiñar el ojo de un modo significativo. El 
proceso de intercambio molecular entre el ejército y el pueblo se efectuaba sin 
interrupción. Los obreros observaban la temperatura del ejército y se dieron 
cuenta inmediatamente de que se acercaba el momento crítico. Esto fue lo que 
dio una fuerza tan invencible a la ofensiva de las masas, seguras de su triunfo. 

Apuntaremos aquí la certera observación de un elevado funcionario libe- 
ral, que ha intentado resumir sus noticias de las jornadas de febrero. “Se ha 
convertido en un tópico corriente decir que el movimiento se inició espontáne- 
amente, que los soldados se echaron ellos mismos a la calle. No puedo estar 
conforme con esto de ningún modo. Al fin y al cabo, ¿qué significa la palabra 
“espontáneamente”?... Aún es más impropio hablar de generación espontánea 
en sociología que en los dominios de las ciencias naturales. El hecho de que 
ninguno de los jefes revolucionarios conocidos pudiera tremolar su bandera no 
significa que ésta fuera impersonal, sino anónima”. Este modo de plantear la 
cuestión, incomparablemente más serio que las alusiones de Miliukov a los 
agentes alemanes y a la espontaneidad rusa, pertenece a un ex fiscal, que en el 
momento de la revolución desempeña el cargo de senador zarista. Puede que 
fuera precisamente su experiencia judicial lo que permitió a Zavadski compren- 
der que el levantamiento revolucionario no podía surgir obedeciendo a las ór- 
denes de unos agentes extranjeros ni en forma de proceso impersonal, obra de 
la naturaleza. 

Este mismo autor cita dos episodios que le permitieron observar, como a 
través del ojo de una cerradura, el laboratorio en que se operaba el proceso 
revolucionario. El viernes, 24 de febrero, cuando en las alturas nadie espera- 
ba la revolución para los días que se avecinaba, el tranvía en que iba el senador, 
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de un modo completamente inesperado, dio media vuelta desde la Liteina a 
una calle de la esquina y se paró de un modo tan rápido, que se estremecie- 
ron los cristales e incluso uno de ellos se rompió. El cobrador indicó a los pa- 
sajeros que salieran: “El tranvía no puede pasar de aquí”. Los pasajeros pro- 
testaron, gritaron, pero salieron. “No he podido olvidar el rostro del silencio- 
so cobrador: una expresión decidida y rencorosa, que tenía algo de lobo”, 
debía poseer una elevada conciencia del deber para detener en plena guerra 
y en una calle del Petrogrado imperial un tranvía lleno de funcionarios. Otros 
obreros como éste fueron también los que detuvieron el vagón de la monar- 
quía, empleando aproximadamente las mismas palabras: “El tren no pasa de 
aquí”, e hicieron salir del vagón a la burocracia, sin distinguir, por la urgencia 
del momento, a los generales de la gendarmería de los senadores liberales. El 
conductor de Liteina era un factor consciente de la historia, a quien alguien 
tenía que haber educado. 

Durante el incendio de la Audiencia, un jurisconsulto liberal, pertenecien- 
te a la misma esfera de este senador que relata el episodio, empezó a expresar 
en la calle su pesar por el hecho de que fueran destruidos el laboratorio de pe- 
ritaje judicial y el archivo notarial. Un hombre de edad madura y expresión 
sombría, de aspecto como de obrero, le contestó, irritado: “¡Ya sabremos repar- 
tirnos las casas y la tierra sin necesidad de tu archivo!”. Es posible que este epi- 
sodio esté un poco adornado literalmente. Pero entre la multitud había no po- 
cos obreros de ésos, de edad madura, capaces de contestar al jurista como era 
debido. Aunque no estuviesen complicados personalmente en el incendio de la 
Audiencia, no podía asustarles aquel género de “excesos”. Estos obreros sumi- 
nistraban a las masas las ideas necesarias, no sólo contra los gendarmes zaris- 
tas, sino también contra los jurisconsultos liberales, que lo que más temían era 
que las actas notariales de propiedad fueran devoradas por el fuego de la revo- 
lución. Estos políticos anónimos, salidos de las fábricas y de la calle, no habían 
caído del cielo; alguien había tenido que educarlos. 

La Ojrana, al registrar los acontecimientos en los últimos días de febrero, 
consignaba asimismo que el movimiento era “espontáneo”, es decir, que no es- 
taba dirigido sistemáticamente desde arriba. Pero añadía: “Sin embargo, los 
efectos de la propaganda se dejan sentir mucho entre el proletariado”. Este Jui- 
cio da en el blanco; los profesionales de la lucha contra la revolución, antes de 
ocupar los calabozos que dejaban libres los revolucionarios, comprendieron me- 
jor que los jefes del liberalismo el carácter del proceso que se estaba operando. 

La leyenda de la espontaneidad no explica nada. Para apreciar debida- 
mente la situación y decidir el momento oportuno para emprender el ataque 
contra el enemigo, era necesario que las masas, su sector dirigente, tuvieran sus 
postulados ante los acontecimientos históricos y su criterio para la valoración 
de los mismos. En otros términos, era necesario contar, no con una masa como 
otra cualquiera, sino con la masa de los obreros petersburgueses y de los obre- 
ros rusos en general, que habían pasado por la experiencia de la revolución de 
1905, por la insurrección de Moscú del mes de diciembre del mismo año, que 
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se estrelló contra el regimiento de Semenov, y era necesario que en el seno de 
esa masa hubiera obreros que hubiesen reflexionado sobre la experiencia de 
1905, que supieran adoptar una actitud crítica ante las ilusiones constituciona- 
les de los liberales y de los mencheviques, que se asimilaran la perspectiva de 
la revolución, que hubieran meditado docenas de veces acerca de la cuestión 
del ejército, que observaran celosamente los cambios que se efectuaban en el 
mismo, que fueran capaces de sacar consecuencias revolucionarias de sus ob- 
servaciones y de comunicarlas a los demás. Era necesario, en fin, que hubiera 
en la guarnición misma soldados avanzados ganados para la causa, o, al menos, 
interesados por la propaganda revolucionaria y trabajados por ella. 

En cada fábrica, en cada taller, en cada compañía, en cada café, en el hos- 
pital militar, en el punto de etapa, incluso en la aldea desierta, el pensamiento 
revolucionario realizaba una labor callada y molecular. Por dondequiera surgí- 
an intérpretes de los acontecimientos, obreros precisamente, a los cuales podía 
preguntarse la verdad de lo sucedido y de quienes podían esperarse las consig- 
nas necesarias. Estos caudillos se hallaban muchas veces entregados a sus pro- 
plas fuerzas, se orientaban mediante las generalizaciones revolucionarias que 
llegaban fragmentariamente hasta ellos por distintos conductos, sabían leer en- 
tre líneas en los periódicos liberales aquello que les hacía falta. Su instinto de 
clase se hallaba agudizado por el criterio político, y aunque no desarrollaran 
consecuentemente todas sus ideas, su pensamiento trabajaba invariablemente 
en una misma dirección. Estos elementos de experiencia, de crítica, de inicia- 
tiva, de abnegación, iban impregnando a las masas y constituían la mecánica in- 
terna, inaccesible a la mirada superficial, y sin embargo decisiva, del movimien- 
to revolucionario como proceso consciente. 

Todo lo que sucede en el seno de las masas se les antoja, por lo general, a 
los políticos fanfarrones del liberalismo y del socialismo domesticado como un 
proceso instintivo, algo así como si se tratara de un hormiguero o de una col- 
mena. En realidad, el pensamiento que agitaba a la masa obrera era incompa- 
rablemente más audaz, penetrante y consciente que las indigentes ideas de que 
se nutrían las clases cultas. Es más, aquel pensamiento era más científico, no so- 
lamente porque en buena parte había sido engendrado por los métodos del 
marxismo, sino, ante todo, porque se nutría constantemente de la experiencia 
viva de las masas, que pronto habían de lanzarse a la palestra revolucionaria. 
El carácter científico del pensamiento consiste en su armonía con el proceso 
objetivo y en su capacidad para influir en él y dirigirlo. ¿Poseían acaso esta cua- 
lidad, aunque fuera en la más mínima proporción, los círculos gobernantes que 
se hallaban inspirados por el Apocalipsis y creían en los sueños de Rasputín? 
¿Acaso tenían algún fundamento científico las ideas del liberalismo, confiado 
en que, participando en la contienda de los gigantes capitalistas, la atrasada 
Rusia podría obtener a un tiempo mismo la victoria sobre Alemania y el parla- 
mentarismo? ¿O acaso era científica la vida ideológica de los círculos intelec- 
tuales, que tan servilmente se plegaban a un liberalismo ingénitamente cadu- 
co, preservando al mismo tiempo su pretendida independencia con discursos 
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retirados de la circulación desde hacía mucho tiempo? En realidad, todas estas 
clases vivían en el reino de la inmovilidad espiritual, de los fantasmas, las su- 
persticiones y las ficciones, o, si se quiere, en el reino de la “espontaneidad”. Y 
si es así, ¿no tenemos derecho a rechazar de plano toda la filosofía liberal de la 
revolución de Febrero? Sí, tenemos derecho a hacerlo y a decir: Mientras la so- 
ciedad oficial, toda esa superestructura de las clases dirigentes, de los sectores, 
grupos, partidos y camarillas, vivía en la inercia y el automatismo, nutriéndose 
de las reminiscencias de las ideas caducas y permanecía sorda a las exigencias 
inexorables del progreso, dejándose seducir por fantasmas y no previendo na- 
da, en las masas obreras se estaba operando un proceso autónomo y profundo, 
caracterizado no sólo por el incremento del odio hacia los dirigentes, sino por 
la apreciación crítica de su impotencia y la acumulación de experiencia y de 
conciencia creadora, proceso que tuvo su remate y apogeo en la insurrección 
revolucionaria y en su triunfo. 

A la pregunta formulada más arriba, ¿quién dirigió la insurrección de Fe- 
brero?, podemos, pues, contestar de un modo harto claro y definido: los obre- 
ros conscientes, templados y educados principalmente por el partido de Lenin. 
Y dicho esto, no tenemos más remedio que añadir: este caudillaje, que bastó 
para asegurar el triunfo de la insurrección, no bastó, en cambio, para poner in- 
mediatamente la dirección del movimiento revolucionario en manos de la van- 
guardia proletaria. 


IX. La paradoja de la revolución 
de Febrero 


El alzamiento triunfó. Pero ¿a quién entregó el poder arrebatado a la monar- 
quía? Llegamos al problema central de la revolución de Febrero: ¿Cómo y por 
qué fue el poder a parar a manos de la burguesía liberal? 

En los sectores de la Duma y en la “sociedad” burguesa no se daba impor- 
tancia a los sucesos iniciados el 23 de febrero. Los diputados liberales y los pe- 
riodistas patriotas seguían reuniéndose en los salones, discutiendo acerca de 
Trieste y Flume y afirmando una vez y otra el derecho de Rusia a los Dardane- 
los. Había sido firmado ya el decreto de disolución de la Duma, y una comisión 
de ésta estaba aún deliberando urgentemente acerca de la administración mu- 
nicipal. Menos de doce horas antes de la sublevación de los batallones de la 
Guardia, la Sociedad del Apoyo Eslavo escuchaba tranquilamente el informe 
anual. “Cuando al salir de dicha reunión, regresaba a casa a pie —recuerda uno 
de los diputados— , me sorprendió el silencio tétrico y la soledad de las calles, 
habitualmente animadas”. La tétrica soledad se cernía sobre las viejas clases go- 
bernantes y oprimía ya el corazón de sus futuros sucesores. 

El 26, la gravedad de la situación apareció evidente, tanto a los ojos del 
gobierno como de los liberales. En dicho día se entablan negociaciones entre 
los ministros y los miembros de la Duma sobre la posibilidad de establecer un 
acuerdo, negociaciones acerca de las cuales los liberales guardaron después si- 
lencio absoluto. En sus declaraciones, Protopopov manifestó que los dirigentes 
del bloque de la Duma habían exigido, como antes, la designación de ministros 
que merecieran la confianza general del país: “Es posible que esta medida cal- 
me al pueblo”. Pero el día 26 se produjo, como sabemos, un momento de vaci- 
lación en el proceso revolucionario, y, por breves instantes, el gobierno se sin- 
tió más fuerte. Cuando Rodzianko se presentó en casa de Golitsin para persua- 
dirle de que presentara la dimisión, el primer ministro, como respuesta, le 
señaló una cartera que estaba sobre la mesa y que contenía el decreto de diso- 
lución de la Duma, con la firma de Nicolás II al pie, pero sin fecha todavía. És- 
ta la estampó Golitsin. ¿Cómo pudo decidirse el gobierno a dar semejante pa- 
so, en un momento en que crecía la presión revolucionaria? La burocracia go- 
bernante se había formado hacía ya tiempo un criterio acerca del particular. “Es 
indiferente, para el movimiento obrero, que formemos bloque o no. Este mo- 
vimiento se puede combatir por otros medios, y hasta el Ministerio del Interior 
ha salido del paso”. En agosto de 1915, Goremikin se expresaba ya del mismo 
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modo. De otra parte, la burocracia confiaba en que la Duma, en trance de di- 
solución, no se atrevería a dar ningún paso audaz. Por esa misma época, al tra- 
tarse de la disolución de la Duma descontenta, el príncipe Cherbatov, ministro 
del Interior decía: “Es poco probable que los elementos de la Duma se decidan 
a declararse abiertamente en rebeldía. Al fin y al cabo, la Duma está compues- 
ta en su inmensa mayoría de cobardes que temen por su pellejo”. El príncipe 
no se expresaba de un modo muy definido, pero sus palabras respondía, sus- 
tancialmente, a la realidad. Como se ve, en lucha contra la oposición liberal, la 
burocracia creía pisar terreno firme. 

El 27 por la mañana, los diputados, alarmados por el cariz que tomaban 
los acontecimientos, se reunieron en sesión ordinaria. La mayoría de ellos se 
enteraron allí de que la Duma estaba disuelta. Esto les parecía tanto más ines- 
perado cuanto que todavía la víspera se habían celebrado negociaciones amis- 
tosas. “Sin embargo —escribe con orgullo Rodzianko—, la Duma se sometió a 
la ley, confiando todavía en encontrar salida a la compleja situación creada, y 
no adoptó ninguna decisión en el sentido de no disolverse y de seguir reunida 
por la fuerza”. Los diputados celebraron una reunión privada, en la cual se con- 
fesaron unos a otros su impotencia. El liberal moderado Schidlovski había de 
recordar, andando el tiempo, no sin cierta malignidad, la proposición presen- 
tada por el kadete de extrema izquierda Nekrasov, más tarde uno de los adlá- 
teres de Kerenski: “Instaurar una dictadura militar, otorgando plenos poderes 
a un general popular”. Entretanto, los dirigentes del bloque progresivo, que no 
asistían a la reunión privada de la Duma, emprendían una tentativa práctica de 
salvación. Llamaron a Petrogrado al duque Mijail y le propusieron encargarse 
de la dictadura, “obligar” al ministerio a presentar la dimisión y exigir del zar 
por hilo directo que “otorgara” un ministerio responsable. Al tiempo que se su- 
blevaban los primeros regimientos de la Guardia, los jefes de la burguesía libe- 
ral hacían la última tentativa para aplastar la insurrección con la ayuda de una 
dictadura dinástica, a la par que pactaban con la monarquía a costa de la revo- 
lución. “La indecisión del gran duque —se lamenta Rodzianko— contribuyó a 
que se dejara pasar el momento propicio”. 

El socialista sin partido Sujánov, que en dicho período empieza a desem- 
peñar un cierto papel político en el palacio de Táurida, atestigua la facilidad 
con que los intelectuales radicales creían lo que deseaban: “Me comunican la 
noticia política más importante de la mañana de aquel día inolvidable —cuen- 
ta en sus extensas Memorias—: la promulgación del decreto disolviendo la Du- 
ma, la cual contestó negándose a disolverse y eligiendo un comité provisional”. 
¡Esto escribe un hombre que apenas salía del palacio de Táurida, donde se en- 
tretenía en tirar de los faldones de la levita a los diputados conocidos! En su 
Historia de la Revolución, Miliukov, corroborando las manifestaciones de Rodzian- 
ko, declara categóricamente: “Después de una serie de discursos calurosos se 
tomó la decisión de no alejarse de Petrogrado y no la de que la Duma 'no se di- 
solvería”, como cuenta la leyenda”. “No disolverse” hubiera significado tomar 
sobre sí, aunque fuera con algún retraso, la iniciativa de los acontecimientos. 


Ix. LA PARADOJA DE LA REVOLUCIÓN DE FEBRERO 145 


“No alejarse de Petrogrado” significaba lavarse las manos y esperar hasta ver en 
qué paraban las cosas. Hay, sin embargo, una circunstancia atenuante para la 
credulidad de Sujánov. El rumor de que la Duma había tomado el acuerdo re- 
volucionario de no someterse al decreto del zar, lo pusieron en circulación pre- 
cipitadamente los periodistas de la Duma en su Boletín de información, única pu- 
blicación que, suspendidos los diarios por la huelga general, veía la luz, y co- 
mo quiera que la insurrección triunfó en el transcurso de aquel mismo día, los 
diputados no se apresuraron, ni mucho menos, a rectificar el error, mantenien- 
do la ilusión de sus amigos de izquierdas; sólo en la emigración se decidieron 
a restablecer el imperio de la verdad. El episodio, aunque parece de poca mon- 
ta, está lleno de significación. El papel revolucionario de la Duma el 27 de fe- 
brero fue un mito completo, engendrado por la credulidad política de los inte- 
lectuales radicales, jubilosos y asustados por la revolución, que no creían en la 
capacidad de las masas para llevar las cosas hasta el fin, y que aspiraban a en- 
feudarse con la mayor rapidez posible a la gran burguesía. 

Por fortuna, en las memorias de los diputados pertenecientes a la mayo- 
ría de la Duma se ha conservado el relato de cómo ésta acogió la revolución. 
Según el príncipe Mansirev, uno de los kadetes de derechas, entre los numero- 
sos diputados reunidos el día 27 por la mañana, no figuraban ni los miembros 
de la mesa ni los jefes de la fracción ni los dirigentes del bloque progresivo, los 
cuales estaban ya enterados de la disolución y del levantamiento y preferían de- 
jarse ver lo más tarde posible, con tanta mayor razón cuanto que precisamente 
en aquellas horas estaban, por lo visto, sosteniendo negociaciones con el gran 
duque Mijail acerca de la dictadura. “En la Duma reinaba una agitación y un 
desconcierto generales —dice Mansirev—. Incluso las conversaciones animadas 
se interrumpieron, y en su lugar no se oían más que suspiros y breves réplicas, 
tales como “¡Dónde hemos ido a parar!”, o se manifestaba el miedo no disimu- 
lado por la propia persona”. Así hablaba uno de los diputados más moderados 
y que suspiraba con más fuerza que los otros. 

A las dos de la tarde, cuando los jefes se vieron obligados a comparecer en 
la Duma, el secretario de la mesa llegó con esta noticia gozosa, pero infundada: 
“Los desórdenes serán pronto sofocados, pues se han tomado medidas”. Es po- 
sible que por “medidas” entendieran las negociaciones entabladas acerca de la 
dictadura. Pero la Duma estaba abatida y esperaba oír la palabra decisiva del je- 
fe del bloque progresista. “No podemos adoptar inmediatamente ninguna me- 
dida —declara Miliukov— porque desconocemos las proporciones tomadas por 
los desórdenes, así como de parte de quién está la mayoría de las tropas, de los 
obreros y de las distintas organizaciones. Lo conveniente es recoger informes 
precisos sobre todo esto, para luego examinar la situación, ahora aún es pronto”. 

¡A las dos de la tarde del 27 de febrero era todavía pronto para los libera- 
les! “Recoger informes” significaba lavarse las manos y esperar el resultado de 
la lucha. Pero el discurso de Miliukov, empezado, dicho sea de paso, con el pro- 
pósito de no llegar a ninguna conclusión, es interrumpido por Kerenski, que, 
presa de gran agitación, irrumpe en la sala y anuncia que una inmensa multitud 
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de pueblo y de soldados se dirigen al palacio de Táurida con la intención de 
exigir que la Duma se haga cargo del poder. El diputado radical sabe perfecta- 
mente, por lo visto, lo que viene a pedir la inmensa multitud. En realidad, es 
el propio Kerenski quien primero exige que la Duma tome en sus manos el po- 
der, mientras que ella abriga aún la esperanza de ver sofocada la insurrección. 
La declaración de Kerenski provoca “un desconcierto general”. Sin embargo, 
aún no ha terminado, cuando le interrumpe un ujier de la Duma que entra co- 
rriendo, azorado; los primeros soldados han llegado ya al palacio, los centine- 
las no les han dejado entrar; el jefe, al parecer, está gravemente herido. Un mi- 
nuto después, los soldados han allanado ya el palacio de la Duma. Más tarde se 
dirá en artículos y discursos, que los soldados llegaron para saludar a la Duma 
y prestar juramento de fidelidad ante ella. Pero lo cierto es que los diputados 
están todos dominados por un pánico mortal. El agua les llega al cuello. Los je- 
fes cuchichean entre sí. Hay que ganar tiempo. Rodzianko presenta precipita- 
damente la proposición, que le ha sido sugerida de crear un comité provisio- 
nal. Gritos de aprobación. Pero todos quieren marcharse a casa lo antes posi- 
ble, pues no están para votaciones. El presidente, no menos asustado que los 
demás, propone que se confíe la formación del comité al Consejo de los Deca- 
nos de la Cámara. Otra vez gritos de aprobación de los pocos diputados que 
quedan en la sala: la mayoría había tenido ya tiempo de desaparecer. Así reac- 
cionaba, en los primeros momentos revolucionarios, la Duma que acababa de 
ser disuelta por el zar. 

Entretanto, en aquel mismo edificio, pero en una dependencia menos so- 
lemne, la revolución se creaba otro órgano. Los caudillos revolucionarios no tu- 
vieron que inventarlo. La experiencia de los sóviets de 1905 se había infundi- 
do para siempre en la conciencia de los obreros. A cada impulso del movimien- 
to, e incluso en plena guerra, resucitaba casi automáticamente la idea del 
sóviet, y aunque las ideas forjadas respecto a la misión de los sóviets diferían 
profundamente en los bolcheviques y en los mencheviques —los socialrevolu- 
cionarios no tenían, en general, ideas firmes acerca de nada—, se diría que la 
forma misma de organización se hallaba por encima de toda discusión. Los 
mencheviques, miembros del Comité Industrial de Guerra, sacados de la cárcel 
por la revolución, se encontraban en el palacio de Táurida con los militantes 
del movimiento sindical y cooperativo, pertenecientes así mismo al ala derecha, 
y con los diputados mencheviques de la Duma Chjeidze y Skóbelev, y crearon 
inmediatamente el “Comité Ejecutivo Provisional del Sóviet de los Diputados y 
Obreros”, que en el transcurso de aquel mismo día fue integrado principalmen- 
te con ex revolucionarios que habían perdido el contacto con las masas, pero 
que conservaban el “nombre”. El Comité Ejecutivo, del cual formaban parte 
asimismo bolcheviques, incitó a los obreros a elegir inmediatamente diputados. 
La primera reunión fue convocada para aquella misma noche en el palacio de 
Táurida y se celebró, efectivamente, a las nueve. Esta reunión sancionó la com- 
posición del Comité Ejecutivo, completándolo con representaciones oficiales 
de todos los partidos socialistas. Pero no consistía en esto, ni mucho menos, la 
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importancia de la primera reunión de los representantes del proletariado 
triunfante de la capital. En la reunión pronunciaron palabras de salutación los 
delegados de los regimientos sublevados. Entre ellos había soldados completa- 
mente grises, contusionados, por decirlo así, por la insurrección y que se expre- 
saban aún con dificultad. Pero eran precisamente ellos los que encontraban las 
palabras justas que ningún tribuno habría sabido encontrar. Fue una de las es- 
cenas más patéticas de la revolución, que empezaba a sentirse fuerte y a tener 
conciencia de la infinidad de las masas que había despertado a la vida, de la 
grandiosidad de su misión, el orgullo de los éxitos logrados, la emoción gozo- 
sa ante el día de mañana, que había de ser aún más radiante que el de hoy. La 
revolución no tiene aún su ritual, en las calles flota el humo de los disparos, las 
masas no han aprendido las nuevas canciones, la rebelión transcurre sin orden, 
sin causa, como un río desbordado; el sóviet se ahoga en su propio entusiasmo. 
La revolución es ya poderosa, pero adolece todavía de una ingenuidad infantil. 

En esta primera reunión se decidió unir a la guarnición con los obreros en 
un sóviet común de diputados obreros y soldados. ¿Quién fue el primero que 
formuló esta proposición? Surgida, sin duda, de distintas partes, o más bien de 
todas, como un eco de la fraternización de los obreros y soldados, que en este 
día había decidido en la calle la suerte de la revolución. Sin embargo, no se pue- 
de dejar de señalar que, según Shlyápnikov, en un principio los socialpatriotas 
se opusieron a la incorporación del ejército en la política. Desde el momento de 
su aparición, el Sóviet, personificado por el Comité Ejecutivo, empieza a obrar 
como poder. Elige una comisión provisional de subsistencias, a la cual confía la 
misión de preocuparse de los insurrectos y de la guarnición en general, y orga- 
niza un estado mayor revolucionario provisional —en estos días, todo se llama 
provisional—, al cual nos hemos referido ya más arriba. Para evitar que sigan a 
disposición de los funcionarios del antiguo régimen los recursos financieros, el 
Sóviet decide ocupar inmediatamente con destacamentos revolucionarios el 
Banco de Estado, la Tesorería, la fábrica de moneda y la emisión de papeles del 
Estado. Los fines y las funciones del Sóviet crecen constantemente bajo la pre- 
sión de las masas. La revolución tiene ya su centro indiscutible. En lo sucesivo, 
los obreros y los soldados, y no tardando, los campesinos, sólo se dirigirán al Só- 
viet: a sus ojos, se convierte en el punto de concentración de todas las esperan- 
zas y de todos los poderes, en el eje de la revolución misma. Y hasta los repre- 
sentantes de las clases poseedoras buscarán en el Sóviet, aunque sea rechinan- 
do los dientes, defensa, instrucciones y solución para sus conflictos. 

Sin embargo, ya en esas primeras horas de la victoria, cuando con una ra- 
pidez fabulosa y una fuerza irresistible se estaba gestando el nuevo poder de la 
revolución, los socialistas que estaban al frente del Sóviet buscaban, alarmados, 
a su alrededor al “amo” verdadero. Estos socialistas consideraban como cosa 
natural que el poder pasar a manos de la burguesía, y aquí se forma el princi- 
pal nudo político del nuevo régimen: uno de sus hilos conduce al cuarto en que 
está instalado el Comité Ejecutivo de los obreros y soldados; el otro, al local en 
que reside el centro de los partidos burgueses. 
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A las tres de la tarde, cuando la victoria en la capital no ofrecía ya la me- 
nor duda, el consejo de los decanos de la Duma eligió un “comité provisional 
de miembros de la Duma”, compuesto por representantes de los partidos del 
bloque progresivo, a los que se suman Chjeidze y Kerenski. El primero se ne- 
gó a aceptar; el segundo vacilaba. El título indicaba prudentemente que no se 
trataba de un órgano oficial de la Duma del Estado, sino de un órgano parti- 
cular de los miembros de la Duma. A los jefes del bloque progresista no les 
preocupaba más que una cosa: ponerse a salvo de toda responsabilidad, no 
atándose de pies y manos. El objetivo del comité estaba definido con buscada 
ambigúedad: “Restablecimiento del orden y relaciones con las instituciones y 
las personas”. Ni una palabra acerca del orden que estos caballeros pensaban 
restablecer ni acerca de las instituciones con las cuales se disponían a ponerse 
en relación. Ni se atreven a tender aún la mano hacia la piel del oso, porque 
¿y si no está muerto, sino sólo gravemente herido? Hasta las once de la noche 
del 27 de febrero, cuando, según reconoce Miliukov, “se vieron claramente las 
proporciones tomadas por el movimiento revolucionario, el comité provisio- 
nal no decidió dar otro paso al frente y hacerse cargo del poder, caído en el 
regazo del gobierno”. Imperceptiblemente, el nuevo órgano, que era un comi- 
té de miembros de la Duma, se convirtió en comité de esta última; para con- 
servar la continuidad del Estado y del orden jurídico nada mejor que la falsi- 
ficación. Pero Miliukov guardaba silencio acerca del punto principal: Los jefes 
del Comité Ejecutivo, creado durante aquel día, se habían presentado al comi- 
té provisional con el fin de exigir de éste con insistencia que tomara en sus ma- 
nos el poder. Esta presión amistosa produjo su efecto. Posteriormente, Miliu- 
kov explica la decisión tomada por el comité de la Duma, revocando el hecho 
de que, según él, el gobierno se disponía a mandar tropas adictas contra los 
revolucionarios “y se corría el peligro de que se entablaran verdaderos comba- 
tes en las calles de la capital”. En realidad, no disponían absolutamente de 
ningún cuerpo de tropa y la revolución era ya un hecho consumado. Rodzian- 
ko había de decir más tarde que, caso de que hubiera renunciado al poder, “la 
Duma habría sido detenida y sus miembros asesinados por los soldados suble- 
vados y el poder habría caído en manos de los bolcheviques”. Esto, natural- 
mente, es una absurda exageración muy propia del honorable chambelán, pe- 
ro refleja de un modo inmejorable el estado de espíritu de la Duma, la cual 
consideraba como un acto de violación política el hecho de que se le entrega- 
ra el poder. 

En estas circunstancias no era fácil tomar una decisión. De un modo par- 
ticularmente tumultuoso vacilaba Rodzianko, que no se cansaba de preguntar 
a los demás: “¿Será esto una rebeldía, o no lo será?”. El diputado monárquico 
Chulguin le contestó, según él mismo nos cuenta: “No hay en ello ni sombra 
de rebeldía; acepte usted como súbdito fiel del zar... Si los ministros se han fu- 
gado, alguien tiene que reemplazarles. Caben dos soluciones: o todo se arre- 
gla, o no se arregla, y si nosotros no tomamos el poder, lo tomarán otros, lo 
mismo que esos canallas de las fábricas han elegido ya...”. No hay por qué hacer 
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mucho caso de las groseras calificaciones que este gentleman reaccionario apli- 
ca a los obreros: la revolución había dado un fuerte pisotón en los pies de es- 
tos caballeros. La moraleja es clara: si triunfa la monarquía, estaremos a su la- 
do; si triunfa la revolución, procuraremos escamotearla. 

La reunión duró largo rato. Los jefes democráticos esperaban anhelosos 
los acuerdos. Por fin, Miliukov salió del despacho de Rodzianko, y acercándose 
con solemne continente a la delegación soviética, declaró: “Hemos llegado a un 
acuerdo. Somos nosotros quienes tomamos el poder”... “No pregunté a quién 
se refería al decir nosotros —recuerda Sujánov con entusiasmo—; no quise pre- 
guntar nada más. Pero sentí con todo mi ser, por decirlo así, la nueva situación. 
Tuve la sensación de que la nave de la revolución, empujada en aquellas horas 
de tormenta a merced de los elementos, izaba la vela, y adquiría estabilidad y 
equilibrio sobre el agitado oleaje”. ¡Qué forma más amanerada de expresarse, 
para acabar reconociendo prosaicamente la dependencia servil en que se halla- 
ba la democracia pequeñoburguesa respecto al liberalismo capitalista! ¡Y qué 
error tan fatal de perspectiva política! La entrega del poder a los liberales no 
sólo no prestaba estabilidad a la “nave” del Estado, sino que, lejos de eso, se 
convertirá desde este mismo día en la raíz y fuente de la ausencia de poder de 
la revolución, en la causa mayor de los caos de la exasperación de las masas, del 
desmoronamiento del frente primero y, luego, de una guerra civil extrema y 
desesperada. 

Si tendemos la vista por los siglos pasados, el tránsito del poder a manos 
de la burguesía se nos aparecerá como sujeto a determinadas leyes. En todas las 
revoluciones precedentes se habían batido en las barricadas los obreros, los ar- 
tesanos, a veces los estudiantes y los soldados revolucionarios. Después de lo 
cual, se hacía cargo del poder la respetable burguesía que había estado pruden- 
temente mirando la revolución por los cristales de su ventana, mientras los de- 
más luchaban. Pero la revolución de Febrero de 1917 se distinguía de todas las 
que la habían precedido por el nivel político de la clase obrera y por el carác- 
ter social incomparablemente más elevado, por un recelo hostil de los revolu- 
cionarios hacia la burguesía liberal y como consecuencia de la creación de todo 
esto en el momento mismo del triunfo, de un nuevo órgano del poder revolu- 
cionario: el sóviet, apoyado en la fuerza armada de las masas. En estas condi- 
ciones, el paso del poder a manos de una burguesía políticamente aislada y des- 
armada exige una explicación. 

Ante todo, conviene examinar más de cerca la correlación de fuerzas que 
se formó como resultado de la revolución. ¿Es que la democracia soviética se 
vio obligada por la situación? Ésta no lo creía así. Ya hemos visto que, lejos de 
esperar el poder de la revolución, veía en ella un peligro mortal para su situa- 
ción social de clase. “Los partidos moderados no sólo no deseaban la revolu- 
ción —dice Rodzianko—, sino que sencillamente la temían. Principalmente, 
el partido de la Libertad Popular (los kadetes), por el hecho de hallarse en el 
ala izquierda de los grupos moderados y de tener por ello más puntos de con- 
tacto con los partidos revolucionarios del país, estaba más preocupado que 
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ningún otro por la catástrofe que se avecinaba”. La experiencia de 1905 les de- 
cía con harta elocuencia a los liberales que el triunfo de los obreros y campe- 
sinos podía ser tan peligroso para la burguesía como para el zarismo. El des- 
arrollo de la insurrección de febrero no hacía más que confirmar estas previ- 
siones. Por vagas que fueran, en muchos sentidos, las ideas políticas de las 
masas revolucionarias por aquellos días, la línea fronteriza entre los trabajado- 
res y la burguesía se delineaba, desde luego, de un modo enérgico que no ad- 
mitía confusiones. 

El profesor Stankievich, afín a los círculos liberales y amigo y no adversa- 
rio del bloque progresista, caracteriza con los siguientes rasgos el estado de es- 
píritu reinante en los medios liberales al día siguiente de la revolución, que no 
habían podido evitar: “Oficialmente se mostraban entusiasmados, ensalzaban 
la revolución, vitoreaban a los combatientes por la libertad, se adornaban con 
cintas coloradas y marchaban bajo las banderas rojas... Pero en el fondo de su 
alma, en las conversaciones particulares, se horrorizaban, se estremecían y se 
sentían prisioneros de aquella fuerza elemental y hostil que seguía caminos ig- 
norados. No olvidaré nunca la figura voluminosa y respetable de Rodzianko, 
cuando, con porte de dignidad majestuosa, pero con una expresión de una 
profunda desesperación y sufrimiento en su pálido rostro, pasaba entre la mul- 
titud de soldados que, en actitud desembarazada, invadía los corredores del 
palacio de Táurida. Oficialmente se proclamaba que “los soldados han venido 
a apoyar a la Duma en su lucha contra el gobierno”; pero, de hecho, la Duma 
dejó de existir ya desde los primeros días. El mismo rictus podía observarse en 
el semblante de todos los miembros del comité provisional de la Duma y de los 
círculos allegados a él. Se dice que los representantes del bloque progresista, al 
llegar a sus casas, lloraban histéricamente de impotente desesperación”. Este 
testimonio vivo es de más valor que cuantas investigaciones sociológicas pudie- 
ran hacerse para establecer la proporción de fuerzas después de la revolución. 
Según él mismo nos cuenta, Rodzianko se hallaba estremecido de indignación 
impotente al ver cómo unos soldados cualesquiera, “obedeciendo órdenes no 
se sabe de quién”, procedían a la detención de los funcionarios del viejo régi- 
men en calidad de presos de la Duma. El buen chambelán se veía convertido 
en una especie de carcelero de unos hombres de quienes, naturalmente, le se- 
paraban ciertas diferencias, pero que, a pesar de todo, eran gentes de su cate- 
goría. Asombrado ante tamaña “arbitrariedad”, Rodzianko invitó al detenido 
Scheglovitov a entrar en su despacho; pero los soldados se negaron en redon- 
do a entregarle el odiado funcionario: “Cuando intenté poner de manifiesto 
mi autoridad —cuenta Rodzianko—, los soldados formaron un estrecho círcu- 
lo alrededor de los prisioneros, y, con el aspecto más provocativo e insolente, 
me enseñaron sus fusiles, después de lo cual Scheglovitov, sin que fuera objeto 
de acusación alguna, fue conducido no sé adónde”. ¿Cabe confirmación más 
elocuente de las palabras de Stankievich, según las cuales los regimientos que 
se decía que se habían prestado para apoyar a la Duma, en realidad la habían 
suprimido? 
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El poder estuvo en manos del Sóviet desde el primer momento. Los que 
menos podían hacerse ilusiones sobre el particular eran los miembros de la Du- 
ma. El diputado octubrista Schildlovski, uno de los directores del bloque pro- 
gresista, recuerda: “El Sóviet se apoderó de todas las oficinas de Correos y Te- 
légrafos y de Radio, de todas las estaciones de ferrocarril, de todas las impren- 
tas, de modo que, sin autorización, era imposible cursar un telegrama, salir de 
Petrogrado o escribir un manifiesto”. A esta síntesis inequívoca del balance de 
fuerzas posrevolucionarias conviene hacer, sin embargo, una aclaración: el he- 
cho de que el Sóviet se hubiera “apoderado” del telégrafo, de los ferrocarriles, 
de las imprentas debe entenderse en el sentido de que los obreros y empleados 
de esas empresas no querían someterse más que al Sóviet. 

No podíamos hallar mejor ilustración a las lamentaciones de Schidlovski 
que el episodio que se produjo en el momento en que las negociaciones entabla- 
das acerca del poder entre jefes de la Duma y el Sóviet se hallaban en su apogeo. 
La reunión se vio interrumpida por el aviso urgente de que Pskov, donde se ha- 
lla detenido el zar después de vagar por diversas líneas ferroviarias, llamaba a 
Rodzianko al hilo directo. El todopoderoso presidente de la Duma declaró que 
se negaba a ir solo al teléfono. “Que los señores diputados obreros y soldados me 
den escolta o vayan conmigo, pues de lo contrario en Telégrafos me detendrán. 
¡Qué queréis —prosiguió todo agitado—, tenéis la fuerza y el poder! Natural- 
mente podéis detenerme... Acaso nos detengáis a todos. ¡Quién sabe...! Esto ocu- 
rría el primero de marzo, cuando no hacía dos días que el poder había sido “to- 
mado” por el comité provisional, a la cabeza del cual se hallaba Rodzianko. 

¿Cómo, a pesar de esta situación, los liberales se vieron en el poder? 
¿Quién les dio, y cómo, atribuciones para formar un gobierno fruto de una re- 
volución que temían, contra la cual se resistían, que habían intentado sofocar, 
que había sido llevada a cabo por masas que les eran adversas, y, por añadidu- 
ra, con una decisión y una audacia tales que el Sóviet de los Obreros y Solda- 
dos, surgido de la insurrección, era, a los ojos de todo el mundo, el amo indis- 
cutible de la situación? 

Veamos lo que dice la otra parte, la que cedió el poder: “El pueblo no se 
sentía atraído por la Duma —dice Sujánov, hablando de las jornadas de Febre- 
ro—, no se interesaba por ella y no pensaba en convertirla, ni política ni técni- 
camente, en el eje del movimiento”. Esta confesión es tanto más peregrina cuan- 
to que su autor ha de consagrar todos los esfuerzos, en las horas que siguen, a 
la entrega del poder al comité de la Duma del Estado: “Miliukov sabía perfecta- 
mente —dice más adelante Sujánov, hablando de las negociaciones del 1 de mar- 
zo— que dependía por entero del Comité Ejecutivo el que se cediera o no el po- 
der a un gobierno de la burguesía”. ¿Cabe expresarse de un modo más categó- 
rico? ¿Puede ser más clara la situación política? Y sin embargo, Sujánov, en 
flagrante contradicción con los hechos y consigo mismo, dice a renglón seguido: 
“El poder que recoja la herencia del zarismo no puede ser más que burgués... 
Hay que orientarse en este sentido. De otro modo, no se conseguirá nada, y la 
revolución se verá perdida”. ¡La revolución se verá perdida sin Rodzianko! 
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Aquí el problema de la correlación viva de las fuerzas sociales se ve suplan- 
tado ya por un esquema apriorístico y por una terminología escolástica: esta- 
mos ya de lleno dentro del campo del doctrinarismo intelectual. Pero, como ve- 
remos más adelante, este doctrinarismo no era platónico ni mucho menos, si- 
no que cumplía una función política, completamente real, aunque caminase 
con los ojos vendados. 

No se crea que citamos al azar a Sujánov. En este primer período, el ins- 
pirador del Comité Ejecutivo no era su presidente, Chjeidze, un provinciano 
honrado y de cortos alcances, sino precisamente Sujánov, la persona menos in- 
dicada del mundo, en general, para dirigir un movimiento revolucionario. Se- 
minarodniki, semimarxista, más bien observador concienzudo que político, más 
periodista que revolucionario, más razonador que periodista, sólo era capaz de 
hacer frente a la concepción revolucionaria hasta el momento en que fuese pre- 
ciso transformarla ya en acción. Internacionalista pasivo durante la guerra, de- 
cretó desde el primer día de la revolución que era necesario endosar el poder 
y la guerra a la burguesía lo antes posible. Teóricamente —es decir, en cuanto 
a talento, por lo menos para atar cabos— estaba por encima de todos los voca- 
les del Comité Ejecutivo de aquel entonces. Pero su fuerza principal consistía 
en traducir al lenguaje doctrinario los rasgos orgánicos de aquel grupo, a la par 
heterogéneo y homogéneo: desconfianza en las propias fuerzas, miedo ante la 
masa y actitud de altivo respeto frente a la burguesía. Lenin decía que Sujánov 
era uno de los mejores representantes de la pequeña burguesía. Es lo más lison- 
jero que se puede decir de él. 

No hay que olvidar, además, que se trata, ante todo, de una pequeña bur- 
guesía de nuevo tipo, de tipo capitalista, de empleados industriales, comercia- 
les y bancarios, de funcionarios del capital de una parte y de burocracia obre- 
ra por otra; es decir, de ese nuevo tercer estado en aras del cual el socialdemó- 
crata alemán Eduard Bernstein, sobradamente conocido, hubo de emprender, 
a fines del siglo pasado, la revisión del sistema revolucionario de Marx. Para 
poder dar una respuesta a la pregunta de cómo la revolución de los obreros y 
campesinos cedió el poder a la burguesía, hay que empalmar a la cadena polí- 
tica un eslabón intermedio: los demócratas y socialistas pequeñoburgueses del 
tipo de Sujánov, los periodistas y políticos de la nueva clase media que enseña- 
ron a las masas que la burguesía era el enemigo. La contradicción entre el ca- 
rácter de la revolución y el del poder que surgió de ella se explica por las pe- 
culiaridades contradictorias del nuevo sector pequeñoburgués, situado entre 
las masas revolucionarias y la burguesía capitalista. En el curso de los aconte- 
cimientos posteriores, el papel político de esta democracia pequeñoburguesa 
de nuevo tipo se nos revelará de cuerpo entero. Por ahora, limitémonos a al- 
gunas palabras. 

En la insurrección participa de un modo directo la minoría de la clase re- 
volucionaria, con la particularidad de que la fuerza de dicha minoría consiste 
en el apoyo o, por lo menos, en la simpatía que la mayoría le presta. La mino- 
ría activa y combativa impulsa hacia adelante inevitablemente, bajo el fuego del 
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enemigo, a los elementos más revolucionarios y abnegados con que cuenta. Es 
natural que en los combates de febrero ocuparan los primeros puestos los obre- 
ros bolcheviques. Pero la situación cambia desde el momento del triunfo, cuan- 
do empieza a consolidarse políticamente. A las elecciones para cubrir los órga- 
nos e instituciones de la revolución triunfante se llama a masas incomparable- 
mente más extensas que las que han combatido con las armas en la mano. Esto 
acontece no sólo en las elecciones de los órganos democráticos generales, co- 
mo las Dumas y los zemstvos, y más tarde la Asamblea Constituyente, sino tam- 
bién con los de clase, como los sóviets de diputados obreros. La mayoría aplas- 
tante de los obreros mencheviques, socialrevolucionarios y sin partido apoya a 
los bolcheviques en su acción directa contra el zarismo. Pero sólo a una peque- 
ña minoría de ellos se le alcanzaban en qué residía la diferencia que separaba 
a los bolcheviques de los demás partidos socialistas. Al propio tiempo, los obre- 
ros todos establecían una línea de demarcación bien definida entre ellos y la 
burguesía. Esto determinó la situación política creada después del triunfo. Los 
obreros elegían a los socialistas, esto es, a aquellos que estaban no sólo contra 
el zarismo, sino también contra la burguesía, y, al obrar así, no establecían dis- 
tinción alguna entre los tres partidos socialistas. Y como quiera que los men- 
cheviques y los socialrevolucionarios disponían de cuadros intelectuales incom- 
parablemente más considerables, que afluían a ellos de todos los lados y les fa- 
cilitaban un número enorme de agitadores, las elecciones, incluso en las 
fábricas, daban una superioridad inmensa a estos grupos. 

El ejército ejercía su presión en el mismo sentido, pero con una fuerza in- 
comparablemente mayor. Al quinto día de la insurrección, la guarnición de Pe- 
trogrado siguió a los obreros. Después del triunfo fue llamada a participar en 
las elecciones a los sóviets. Los soldados elegían confiadamente al que estaba 
por la revolución, contra la oficialidad monárquica, y que sabía expresarlo 
bien: éstos resultaban ser los escribientes, los médicos, los jóvenes oficiales de 
la época de la guerra procedentes del campo intelectual, los pequeños funcio- 
narios militares, es decir, el estrato inferior de la “nueva clase media”. Casi to- 
dos ellos se inscribieron, a partir de marzo, en el partido de los socialistas re- 
volucionarios, que por su ideología vaga era el que mejor respondía a la situa- 
ción social intermedia y a la limitación política de estos elementos. Resultado 
de esto fue que la guarnición se revelase incomparablemente más moderada y 
burguesa que la masa de los soldados. Pero estos últimos no se daban cuenta 
de la diferencia, que pronto había de exteriorizarse en la experiencia de los 
meses próximos. Los obreros, por su parte, tendían a fundirse lo más estrecha- 
mente posible con los soldados, a fin de consolidar la alianza conquistada con 
la sangre y armar de un modo más sólido a la revolución. Y como en nombre 
del ejército hablaban principalmente los socialrevolucionarios de nuevo cuño, 
esto tenía que aumentar necesariamente a los ojos de los obreros el prestigio 
de dicho partido, a la par que el de sus aliados, los mencheviques. Así fue co- 
mo surgió en los sóviets el predominio de los partidos colaboracionistas. Bas- 
te decir que hasta en el Sóviet de la barriada de Vyborg desempeñaron un papel 
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preeminente en los primeros tiempos los obreros mencheviques. En aquel pe- 
ríodo, el bolchevismo latía aún sordamente en el subsuelo de la revolución. 
Los bolcheviques oficiales estaban representados aún en el Sóviet de Petrogra- 
do por una minoría insignificante, que, además, no veía con absoluta claridad 
sus objetivos. 

Y he aquí cómo nació la paradoja de la revolución de Febrero. El poder se 
halla en manos de los socialdemócratas, que no se han adueñado de él por un 
golpe blanquista, sino por cesión franca y generosa de las masas triunfantes. Es- 
tas masas, que no sólo niegan la confianza y el apoyo a la burguesía, sino que 
la colocan casi en el mismo plano que a la nobleza y a la burocracia y sólo po- 
nen sus armas a disposición de los sóviets. Y la única preocupación de los so- 
cialistas, a quienes tan poco esfuerzo ha costado ponerse al frente de los sóviets, 
está en saber si la burguesía políticamente aislada, odiada de las masas y hostil 
hasta la médula a la revolución, accederá a hacerse cargo del poder. 

Es necesario ganar su conformidad a toda costa, y como es evidente que 
la burguesía no puede renunciar al programa burgués, somos nosotros, los “so- 
clalistas”, los que tenemos que abjurar de nuestro programa: correremos un ve- 
lo de silencio sobre la monarquía, sobre la guerra, sobre la tierra, con tal de que 
la burguesía acepte el regalo del poder que le brindamos. Y al mismo tiempo 
que realizan esta operación, los “socialistas”, como burlándose de sí mismos, si- 
guen calificando a la burguesía de enemigo de clase. Guardando todas las for- 
mas rituales de los oficios religiosos, se comete un acto de sacrilegio provocati- 
vo. La lucha de clases llevada hasta sus últimas consecuencias es la lucha por el 
poder. La característica de toda revolución consiste en llevar la lucha de clases 
hasta sus últimas consecuencias. La revolución no es más que la lucha directa 
por el poder. Sin embargo, lo que a nuestros “socialistas” les preocupa no es 
quitar el poder al llamado enemigo de clase, que no lo tiene en sus manos ni 
se puede adueñar de él con sus propias fuerzas, sino, al contrario, el entregár- 
selo a toda costa. ¿Acaso no es esto una paradoja? Y esta paradoja tenía por 
fuerza que causar asombro; aún no se había dado la revolución alemana de 
1918 y el mundo no era aún testigo de una grandiosa operación del mismo ti- 
po, pero realizada con mucho más éxito por la “nueva clase media” acaudilla- 
da por la socialdemocracia germana. 

¿Cómo explicaban su conducta los colaboracionistas? Uno de sus argu- 
mentos tenía un carácter doctrinario: puesto que la revolución es burguesa, los 
socialistas no deben comprometerse tomando el poder; que la misma burgue- 
sía responda por ella. Esto sonaba a incorruptibilidad. En realidad, era una 
máscara de intransigencia con que la pequeña burguesía quería encubrir su ser- 
vilismo ante la fuerza de la riqueza y de la educación. Los pequeñoburgueses 
consideraban que el derecho de la gran burguesía al poder era un derecho in- 
nato, independiente del balance de fuerzas sociales. El origen de esta actitud 
radicaba en ese movimiento casi instintivo que la impulsa de la acera al arroyo 
para dejar pasar al barón de Rotschild. Los argumentos doctrinarios emplea- 
dos no eran más que una especie de concesión con que se quería contrapesar 
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la conciencia de la propia insignificancia. Dos meses después, cuando se vio 
que la burguesía no podía de ningún modo mantener con sus propias fuerzas 
el poder que le había sido regalado, los colaboracionistas arrojaron sin empa- 
cho por la borda sus prejuicios “socialistas” y entran en el ministerio de coali- 
ción, no para sacar de él a la burguesía, sino, por el contrario, para salvarla; no 
contra su voluntad: en caso contrario, la burguesía amenazaba a los demócra- 
tas con arrojarles el poder a la cabeza. 

El segundo argumento que se esgrimía para justificar la renuncia al poder, 
sin ser más serio en el fondo, tenía un aspecto más práctico. Nuestro conocido 
Sujánov subrayaba en primer término la “dispersión” de la Rusia democrática: 
“En aquel entonces, la democracia no tenía en sus manos organizaciones de 
partido, sindicales o municipales más o menos consistentes e influyentes:” ¡Es- 
to parece una burla! ¡Un socialista que habla en nombre de los sóviets de obre- 
ros y soldados y no dice una palabra de ellos! Gracias a la tradición de 1905, 
los sóviets brotaron como escupidos por la tierra y se convirtieron inmediata- 
mente en una fuerza incomparablemente más poderosa que todas las demás or- 
ganizaciones que después intentaron rivalizar con ellos (los municipios, las co- 
operativas y, en parte, los sindicatos). Por lo que se refiere a los campesinos, cla- 
se dispersa por naturaleza, gracias a la guerra y a la revolución aparecieron 
organizados como no lo habían estado nunca: la guerra aglutinaba a los cam- 
pesinos en el ejército y daba a éste un carácter político. Más de ocho millones 
de campesinos estaban organizados en compañías y en escuadrones, que inme- 
diatamente se crearon su representación revolucionaria, por mediación de la 
cual podían ser puestos en pie en cualquier momento a la primera llamada te- 
lefónica. ¡Tal era la “dispersión” proclamada por Sujánov! 

Podrá decirse que en el momento de resolver la cuestión del poder, la de- 
mocracia no sabía aún cuál sería la actitud de las tropas del frente. No plante- 
aremos la cuestión de saber si había el menor motivo fundado para temer o es- 
perar que los soldados del frente, exhaustos por la guerra, apoyasen a la bur- 
guesía imperialista. Baste con decir que esta cuestión se resolvió plenamente en 
el transcurso de los dos o tres días próximos, que fueron precisamente emple- 
ados por los colaboracionistas para preparar entre bastidores un gobierno bur- 
gués. “El 3 de marzo, la revolución era un hecho consumado”, dice Sujánov. A 
pesar de la adhesión del ejército en pleno a los sóviets, los jefes de éstos recha- 
zaban con todas sus fuerzas el poder, al que tenían tanto más miedo cuanto ma- 
yor era la intensidad con que se concentraba en sus manos. 

Pero, ¿por qué? ¿Por qué unos demócratas, unos “socialistas”, que se apo- 
yaban directamente en unas masas como jamás las ha conocido ninguna demo- 
cracia en la historia, masas que contaban por añadidura con una experiencia 
considerable, disciplinadas y armadas, organizadas en sóviets, por qué, repeti- 
mos, esta poderosa democracia, al parecer invencible, podía tenerle miedo al 
poder? Este enigma, aparentemente indescifrable, se explica por el hecho de 
que la democracia no tenía confianza en su propia base, la masa les inspiraba 
miedo. No creía en la consistencia de la confianza en sí misma, y lo que más te- 
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mía era la “anarquía”, esto es, que al tomar el poder se convirtiera, con éste, en 
un juguete de las llamadas fuerzas elementales desatadas. Dicho en otros tér- 
minos, la democracia no se sentía llamada a dirigir al pueblo en el momento 
de su impulso revolucionario, sino que se consideraba el ala izquierda del or- 
den burgués, un tentáculo de este orden burgués tendido hacia las masas. Si se 
titulaba “socialista”, y aún se consideraba como tal, era para ocultar no sólo a 
las masas, sino a sí misma, su verdadera misión, y sin esta autosugestión es lo 
cierto que no habría podido cumplirla. Así se resuelve la fundamental parado- 
ja de la revolución de Febrero. 

El primero de marzo por la tarde se presentaron en la reunión del comi- 
té de la Duma los representantes del Comité Ejecutivo Chjeidze, Stieklov, Sujá- 
nov y Otros, para examinar las condiciones en que los sóviets podían apoyar al 
nuevo gobierno. Del programa de los demócratas quedaban totalmente exclui- 
das las cuestiones relativas a la guerra, la república, la tierra, la jornada de ocho 
horas; todo se concretaba en una reivindicación: conceder libertad de propa- 
ganda a los partidos de izquierda. ¡Gran ejemplo de desinterés para los pue- 
blos y los siglos el de estos socialistas, en cuyas manos se hallaba todo el poder 
de una nación y de los cuales dependía por entero el conceder o no la libertad 
de propaganda a los demás y que entregan el poder a sus “enemigos de clase” 
a condición de que estos últimos les garantice a ellos... la libertad de propagan- 
da! Rodzianko no se atrevía a ir solo a Telégrafos, y decía a Chjeidze y Sujánov: 
“El poder está en vuestras manos; nos podéis mandar detener a todos noso- 
tros”. Chjeidze y Sujánov le contestan: “Iomad el poder, pero no nos detengáis 
porque hagamos propaganda”. Cuando se estudian las negociaciones de los co- 
laboracionistas con los liberales y, en general, todos los episodios de las relacio- 
nes mantenidas en aquellos días entre el ala derecha y el ala izquierda del pa- 
lacio de Táurida, parece como si en la escena gigantesca en que se desarrolla 
el drama histórico del pueblo, una pesadilla de comediantes de la legua, apro- 
vechándose de un rincón que queda libre, se dedicasen en un entreacto a re- 
presentar un sainete vulgar en ropas menores. 

Los jefes de la burguesía —hagámosles justicia— no contaban con esto. 
Seguramente no hubieran temido tanto a la revolución si hubieran contado con 
esta política por parte de sus jefes. Ciertamente que, de creerlo, también se ha- 
brían equivocado, pero acompañando ya a éstos en la equivocación. Temiendo, 
a pesar de todo, que la burguesía no accedería a tomar el poder ni aun con las 
condiciones propuestas, Sujánov plantea un ultimátum amenazador: “Nosotros 
somos los únicos que podemos contener las fuerzas elementales desencadena- 
das... No hay más salida que una: aceptar nuestras condiciones”. En otros tér- 
minos: aceptad un programa, que es el vuestro; en compensación, os promete- 
mos domar a la fiera que nos ha dado el poder. ¡Pobres domadores! 

Miliukov estaba asombrado. “No se molestaba en disimular —recuerda 
Sujánov— su satisfacción y su agradable sorpresa”. Cuando los delegados del 
Sóviet añadieron, para darse importancia, que sus condiciones eran “defini- 
tivas”, Miliukov incluso se enterneció y les alentó con la frase siguiente: “Sí; 
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escuchándoos, he pensado en el gran paso de avance que ha dado el movi- 
miento obrero desde 1905 para acá...”. En este mismo tono de cocodrilo cari- 
ñoso habría de hablar en Brest-Litovsk la diplomacia de Hohenzollern con los 
delegados de la Rada ucraniana, rindiendo homenaje a sus dotes de hombres 
de Estado, antes de tragárselos. Si la burguesía no se tragó a la diplomacia so- 
viética no fue precisamente gracias a Sujánov ni por culpa de Miliukov. 

La burguesía tomó el poder a espaldas del pueblo. No tenía ningún pun- 
to de apoyo en las clases trabajadoras, pero con el poder consiguió algo así 
como un punto de apoyo de segunda mano: los mencheviques y los socialre- 
volucionarios, elevados a las alturas por la masa, otorgaron un voto de con- 
fianza a la burguesía. Si examinásemos esta operación desde el punto de vis- 
ta de la democracia formal, nos encontraremos ante algo parecido a unas 
elecciones de segundo grado, en las cuales los mencheviques y socialrevolu- 
cionarios desempeñan el papel técnico de eslabón intermedio, esto es, de 
compromisarios electores de kadetes. Examinada desde el punto de vista po- 
lítico, no hay más remedio que reconocer que los colaboracionistas burlaron 
la confianza de las masas llamando al poder a aquellos contra los cuales habí- 
an sido elegidos. Finalmente, desde un punto de vista más profundo, desde el 
punto de vista social, la cuestión se plantea así: los partidos pequeñoburgue- 
ses, que en las condiciones normales se manifestaban con una jactancia y una 
suficiencia excepcionales, exaltados a las cimas del poder, se asustaron de su 
propia inconsistencia y se apresuraron a poner el timón en manos de los re- 
presentantes del capital. En este acto de postración se puso inmediatamente 
de manifiesto la terrible inconsistencia de la nueva clase media y su depen- 
dencia humillante con respecto a la gran burguesía. Al darse cuenta, o sola- 
mente tener la sensación, de que no podrían conservar el poder en sus manos 
durante mucho tiempo, de que pronto tendrían que cederlo a derecha o iz- 
quierda, los demócratas decidieron que era mejor adelantarse a entregarlo 
hoy a los respetables liberales para no tener que entregárselo mañana a los re- 
presentantes extremos del proletariado. Pero, aun así, el papel de los colabo- 
racionistas en toda su motivación social no deja de encerrar una felonía para 
con las masas. 

Al otorgar su confianza a los socialistas, los obreros y soldados lo que ha- 
cían, sin saberlo, era despojarse del poder político. Cuando se dieron cuenta de 
la realidad, se quedaron perplejos, se inquietaron, pero no veían aún el modo 
de salir de la situación creada. Sus propios representantes acudían con argu- 
mentos contra los cuales no tenían una respuesta preparada, pero que se halla- 
ban en contradicción con sus sentimientos e intenciones. Ya en el momento de 
la revolución de Febrero las tendencias revolucionarias de las masas no coinci- 
dieron en lo más mínimo con las tendencias colaboracionistas de los partidos 
pequeñoburgueses. El proletariado y el campesino votaban al menchevique y al 
socialrevolucionario, no como a conciliadores, sino como a enemigos del zar, 
del terrateniente y del capitalista. Pero al votarlos levantaban una barrera en- 
tre ellos y los fines que perseguían. Ahora no podían ya avanzar sin chocar con 
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la muralla que habían levantado y destruirla. Tal era el sorprendente quid pro 
quo que se encerraba en las relaciones de clase puestas de manifiesto por la re- 
volución de Febrero. 

A la paradoja fundamental de que hemos hablado vino a unirse en segui- 
da una paradoja suplementaria. Los liberales sólo accedían a tomar el poder de 
manos de los socialistas, a condición de que la monarquía se aviniera a recoger- 
lo de sus propias manos. 

Al mismo tiempo, Guchkov y Chulguin, monárquico a quien ya conoce- 
mos, se trasladaban a Pskov, para salvar la dinastía, el problema de la monar- 
quía constitucional se convertía en el eje de las negociaciones entabladas entre 
los dos comités del palacio de Táurida. Miliukov trataba de persuadir a los de- 
mócratas que le llevaban el poder en una bandeja de plata de que los Romanov 
no podían ser ya peligrosos, de que, aunque había que suprimir, naturalmente, 
a Nicolás II, el zarevich Alexéiev, bajo la regencia de Mijail, podía muy bien ase- 
gurar el bienestar del país: “El uno es un niño enfermo y el otro es un hombre 
completamente estúpido”. He aquí la silueta del candidato a zar, trazada por el 
monárquico liberal Schidlovski: “Mijail Alexandrovich rehuía toda intervención 
en los asuntos del Estado y vivía entregado de lleno a la equitación”. Asombro- 
sa recomendación, sobre todo, para luchar ante las masas. Después de la huida 
de Luis XVI a Varennes, Danton proclamó en el club de los jacobinos que un 
imbécil no podía ser rey. Los liberales rusos entendían, por el contrario, que la 
imbecilidad del monarca sería la mejor ofrenda para el régimen constitucional. 
Se trataba ciertamente de un argumento para impresionar la psicología de los 
bobos izquierdistas, pero tenía un carácter demasiado tosco aun para la gente 
a quien se destinaba. En los círculos liberales se decía que Mijail era un “angló- 
filo”, sin precisar si su anglofilia se refería a las carreras de caballos o al parla- 
mentarismo. Lo principal era conservar el símbolo tradicional de poder, pues, 
de lo contrario, el pueblo se imaginaría que no había poder alguno. 

Los demócratas escuchaban, se sorprendían amablemente y trataban de 
persuadir... ¿de que se proclamara la República? No; de que no se resolviera la 
cuestión de antemano. El tercer punto de las condiciones del Comité Ejecutivo 
estaba concebido así: “El Gobierno Provisional no debe dar ningún paso que 
resuelva de antemano la forma de gobierno”. Miliukov planteó la cuestión de 
la monarquía en forma de ultimátum. Los demócratas estaban desesperados. 
Pero las masas acudieron en su auxilio. En los mítines del palacio de Táurida, 
absolutamente nadie, no sólo los obreros, sino ni siquiera los soldados, querían 
un zar, y no había modo de imponérselo. Pero Miliukov intentó nadar contra la 
corriente y salvar el trono y la dinastía por encima de la cabeza de sus aliados 
de izquierda. El mismo observa en su Historia de la Revolución que el 2 de mar- 
zo, por la noche, la agitación producida por la noticia de que se había dado la 
regencia a Mijail “se intensificó considerablemente”. Rodzianko describe con 
mucho más relieve el efecto que las maniobras monárquicas de los liberales 
producían entre las masas. Tan pronto llegó de Pskov con el acta de abdicación 
de Nicolás II en favor de Mijail, Guchkov, a petición de los obreros, se dirigió 
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desde la estación a los talleres ferroviarios, dio cuenta de lo ocurrido y, después 
de leer el acta de abdicación, grito: “¡Viva el emperador Mijail!”. El resultado 
fue inesperado. Según cuenta Rodzianko, el orador fue inmediatamente dete- 
nido por los obreros, los cuales, al parecer, le amenazaron incluso con fusilar- 
le. “Con gran trabajo, se consiguió libertarle con ayuda de la compañía de ser- 
vicio del regimiento más próximo”. Como siempre, Rodzianko incurre en exa- 
geración en los detalles, pero lo sustancial del caso está descrito de un modo 
fidedigno. El país había vomitado la monarquía de un modo tan radical, que 
no había modo de hacérsele tragar de nuevo. Las masas revolucionarias no ad- 
mitían ni tan siquiera la idea de un nuevo zar. 

Ante semejante situación, los miembros del comité provisional fueron 
apartándose uno tras otro de Mijail, no de un modo definitivo, sino “hasta la 
Asamblea Constituyente; entonces, ya veremos”. Sólo Miliukov y Guchkov de- 
fendían la monarquía a sangre y fuego y seguían condicionando a este punto 
su entrada en el gobierno. ¿Qué hacer? Los demócratas entendían que sin Mi- 
liukov no era posible formar un gobierno burgués, y que sin gobierno burgués 
era imposible salvar la revolución. Los ruegos y los reproches fueron infinitos. 
En la sesión de la mañana del 3 de marzo parecía que había triunfado comple- 
tamente en el comité provisional el criterio de la necesidad de “persuadir al 
gran duque de que abdicara”; es decir, ique le consideraban ya como zar! El ka- 
dete de izquierda Nekrasov había llegado a redactar incluso un proyecto de ab- 
dicación, pero como Miliukov seguía firme en sus posiciones, después de nue- 
vos y apasionados debates, se votó por fin el siguiente acuerdo: “Ambas partes 
motivarán ante el gran duque sus opiniones, y sin entrar en discusiones ulte- 
riores le confiarán la solución a él mismo”. De este modo, aquel “hombre com- 
pletamente imbécil”, a quien el hermano mayor destronado por la insurrección 
intentaba transmitir el trono, infringiendo incluso la ley de sucesión dinástica, 
se veía convertido inesperadamente en superárbrito de la forma de gobierno 
de un país revolucionario. Por inverosímil que parezca, esta reunión, en que de- 
bían decidirse los destinos del Estado, se celebró. Con el fin de persuadir al 
gran duque de que abandonara las cuadras para ocupar el trono, Miliukov le 
aseguró que había la posibilidad absoluta de reunir fuera de Petrogrado las 
fuerzas militares necesarias para la defensa de sus derechos. En otros términos, 
Miliukov, cuando apenas había tenido tiempo de recibir el poder de las manos 
de los socialistas, elaboraba el plan de un golpe de Estado monárquico. Des- 
pués de oír los discursos en pro y en contra, que no fueron pocos, el gran du- 
que pidió que se le diera el tiempo necesario para reflexionar. Después de in- 
vitar a Rodzianko a pasar a otra habitación, Mijail le preguntó a quemarropa: 
“¿Me garantizan los nuevos gobernantes sólo la corona, o también la cabeza?”. 
El incomparable chambelán contestó que lo único que podía prometer era mo- 
rir a su lado en caso de necesidad. Al pretendiente, esto no le convencía en lo 
más mínimo. Después de su idilio con Rodzianko, Mijail se presentó de nuevo 
ante los diputados y declaró con “firmeza” que renunciaba al cargo elevado, pe- 
ro peligroso, para el que se le proponía. Entonces Kerenski, que encarnaba en 
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estas negociaciones la conciencia de la democracia, se levantó solemnemente 
de la silla y dijo: “¡Sois un noble, alteza!”. Y juró que así lo proclamaría por do- 
quier. “El acto de Kerenski —comenta secamente Miliukov— armonizaba mal 
con la prosa de la decisión tomada”. Hay que convenir en ello. La verdad es 
que el texto de ese interludio no era para exaltarse. A lo que decíamos más arri- 
ba acerca del sainete representado en el entreacto, agregamos que la escena 
aparecía dividida en dos partes por una mampara: en una, los revolucionarios 
rogaban a los liberales que salvaran a la revolución; en la otra, los liberales im- 
ploraban a la monarquía que salvara al liberalismo. 

Los representantes del Comité Ejecutivo se sorprendían sinceramente de 
que un hombre tan ilustrado y perspicaz como Miliukov se obstinara tanto por 
una cosa como la monarquía y se declara incluso dispuesto a renunciar al po- 
der si, como propina, no se le daba también a un Romanov. Pero el monarquis- 
mo de Miliukov no tenía nada de doctrinario ni de romántico; era, por el con- 
trario, el fruto del cálculo de los propietarios atemorizados. En el carácter no 
disimulado de este miedo consistía su fatal debilidad. El historiador Miliukov 
podía apelar fundadamente al ejemplo de Mirabeau, jefe de la burguesía revo- 
lucionaria francesa, que tanto se había esforzado también, en su tiempo, por 
conciliar la revolución con el rey. Mirabeau obraba impulsado, como él, por el 
miedo de los propietarios por sus propiedades: era más prudente cubrirlas con 
el pabellón de la monarquía, del mismo modo que la monarquía se cubría en 
el pabellón de la Iglesia, que no dejarlas al descubierto. Pero en Francia, en 
1789, la tradición de poder real estaba aún reconocida por el pueblo, sin ha- 
blar de que toda Europa era monárquica. Al apoyar al rey, la burguesía france- 
sa no se divorciaba aún del pueblo; por lo menos, esgrimía contra él sus pro- 
pios prejuicios. La situación, en la Rusia de 1917, era completamente distinta. 
Además de los naufragios y averías por que había pasado el régimen monár- 
quico en los distintos países del mundo, la propia monarquía rusa había sufri- 
do ya en 1905 desperfectos irreparables. Después del 9 de enero, el cura Ga- 
pón había lanzado su maldición contra el zar y su “raza de víboras”. El Sóviet 
de Diputados Obreros de 1905 se declaraba abiertamente republicano. Los sen- 
timientos monárquicos de los campesinos, con los cuales la misma monarquía 
había contado durante mucho tiempo y con los cuales cubría la burguesía su 
monarquismo, no aparecía por ningún lado. La contrarrevolución armada que 
se levantó más tarde, empezando por Kornílov, repudiaba hipócritamente, pe- 
ro por ello mismo de un modo más significativo, el poder del zar; itan poco 
arraigado estaba el sentimiento monárquico en el pueblo! Sin embargo, la mis- 
ma revolución de 1905, que hirió de muerte a la monarquía, privó para siem- 
pre de base a las inconsistentes tendencias republicanas de la burguesía “avan- 
zada”. Estos dos procesos se contradecían y se completaban al mismo tiempo. 
La burguesía, que ya desde las primeras horas de la revolución de Febrero tu- 
vo la sensación de su naufragio, se agarraba a un clavo ardiendo. No necesita- 
ba de la monarquía porque ésta fuera la fe que la unía con el pueblo; al contra- 
rio, la burguesía no podía ya oponer a las creencias del pueblo otra cosa que un 
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fantasma coronado. Las clases “ilustradas” de Rusia entraron en la palestra de 
la revolución no como heraldos del Estado nacional, sino como mantenedores 
de las instituciones medievales. Como no tenían un punto de apoyo ni en el 
pueblo ni en sí mismos, lo buscaban fuera de ellas. Arquímedes se comprome- 
tía a levantar el mundo si le daban un punto de apoyo para su palanca, Miliu- 
kov, por el contrario, buscaba un punto de apoyo para evitar la transformación 
de la gran propiedad del suelo, y, al hacerlo, se sentía mucho más próximo a 
los generales zaristas más anquilosados y a los dignatarios de la Iglesia ortodo- 
xa, que a aquellos demócratas caseros, cuya única preocupación era ganarse la 
confianza de los liberales. Impotente para quebrantar la revolución, Miliukov 
había decidido firmemente engañarla. Estaba dispuesto a tragarse muchas co- 
sas: los derechos cívicos para los soldados, los municipios democráticos, la 
Asamblea Constituyente, a condición de que se le diera el punto de apoyo de 
Arquímedes bajo la forma de la monarquía. Miliukov confiaba en convertir pa- 
so a paso la monarquía en un eje en torno al cual se reunieran los generales, la 
burocracia renovada, los príncipes de la Iglesia, los propietarios, todos los des- 
contentos de la revolución, y crear poco a poco, empezando por el “símbolo”, 
un verdadero freno monárquico real que fuese conteniendo a las masas, a me- 
dida que éstas se fueran cansando de la revolución. ¡Lo importante era ganar 
tiempo! Otro de los directores del partido kadete, Nabokov, explicaba poste- 
riormente la ventaja capital que hubiera representado la aceptación de la coro- 
na por Mijail: “Habría quedado eliminada la cuestión fatal de la convocatoria 
de la Asamblea Constituyente durante la guerra”. Tengamos presente estas pa- 
labras: entre Febrero y Octubre, la lucha en torno a la fecha en que había de 
convocarse la Asamblea Constituyente desempeña un papel considerable, con 
la particularidad de que los kadetes, al tiempo que negaban categóricamente 
su propósito de dar largas a la convocatoria de la representación popular, prac- 
ticaban una política tenaz de aplazamientos. Desgraciadamente para ellos, só- 
lo podían apoyarse para su política en sí mismos, no habiendo podido conse- 
guir, al fin, el manto monárquico, que tanto anhelaban. Después de la deser- 
ción de Mijail, Miliukov no pudo ya agarrarse ni a un clavo ardiendo. 


X. El nuevo poder 


Divorciada del pueblo, ligada mucho más estrechamente al capital financiero 
extranjero que a las masas trabajadoras del propio país, hostil a la revolución 
que triunfaba, la burguesía rusa, que había llegado con retraso, no podía invo- 
car en su propio nombre ni un solo título en favor de sus pretensiones al po- 
der. Sin embargo, era necesario fundamentarlas en un sentido u otro, pues la 
revolución somete a una revisión implacable no sólo los derechos heredados, si- 
no también las nuevas alegaciones. Rodzianko, el presidente del comité provi- 
sional, que durante los primeros días de la revolución se encontró al frente del 
país, era la persona menos indicada para ofrecer argumentos susceptibles de 
convencer a las masas. Ayuda de cámara bajo Alejandro II, oficial del regimien- 
to de Caballería de la Guardia, decano provincial de la nobleza, chambelán de 
Nicolás II, monárquico hasta la médula, terrateniente, miembro del partido de 
los octubristas, uno de los elementos activos de los zemstvos y diputado de Du- 
ma nacional, Rodzianko fue luego elegido presidente de ésta. Esto ocurría des- 
pués de la dimisión de Guchkov, a quien odiaban en palacio por su calidad de 
“joven turco”. La Duma confiaba en tener más fácil acceso al corazón del mo- 
narca por mediación del chambelán. Rodzianko hizo todo lo que pudo: testi- 
monió al zar, sin hipocresía alguna, su adhesión a la dinastía; imploró como un 
favor ser presentado al príncipe heredero y ganó las simpatías de éste como “el 
hombre más voluminoso de toda Rusia”. A pesar de todo este histrionismo bi- 
zantino, el chambelán no logró conquistar el favor del zar para la Constitución, 
y, en sus cartas, la zarina le calificaba, sin andarse con rodeos, de canalla. Du- 
rante la guerra, el presidente de la Duma hizo pasar, indudablemente, no po- 
cos malos ratos al zar, agobiándole, durante las audiencias, con exhortaciones 
ampulosas, críticas patrióticas y augurios sombríos. Rasputín veía en Rodzian- 
ko un enemigo personal. Kurlov, uno de los elementos más afines a la banda 
palaciega, se refiere a la “insolencia —de Rodzianko— acompañada de una in- 
dudable limitación mental”. Witte habla del presidente de la Duma con más in- 
dulgencia, pero no mucho mejor: “No es tonto, sino, al contrario, bastante lis- 
to: pero así y todo, la cualidad principal de Rodzianko no consiste en su inteli- 
gencia, sino en su voz: tiene una magnífica voz de bajo”. En un principio, 
Rodzianko intentó vencer a la revolución con las mangueras de los bomberos; 
lloró cuando supo que el gobierno del príncipe Golitsin había abandonado su 
puesto; se negó, horrorizado, a tomar el poder que le ofrecían los socialistas; 
después, decidió tomarlo; pero, como súbdito fiel, abrigando el propósito de 
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devolver la corona al monarca tan pronto como le fuera posible. No fue culpa 
de Rodzianko, que esta ocasión no se le deparase. En cambio, la revolución, con 
ayuda de aquellos mismos socialistas, brindó al chambelán magnífica ocasión 
de hacer resonar su voz de bajo ante los regimientos sublevados. Ya el 27 de fe- 
brero, el capitán retirado de la Caballería de la Guardia Rodzianko decía al re- 
gimiento de la Guardia que se había presentado en el palacio de Táurida: “Fie- 
les soldados, escuchad mis consejos. Soy un hombre viejo y no os engañaré; es- 
cuchad a los oficiales, que no os mandarán nada malo y obrarán de completo 
acuerdo con la Duma. ¡Viva la santa Rusia!”. Seguramente, que no había en to- 
da la Guardia ningún oficial que no estuvieses dispuesto a aceptar esa revolu- 
ción. En cambio, los soldados no acababan de convencerse de su necesidad. 
Rodzianko temía a los soldados, temía a los obreros, veía en Chjeidze y demás 
elementos de izquierda agentes a sueldo de Alemania, y, al tiempo que se po- 
nía al frente de la revolución, miraba a cada instante en torno suyo, esperando 
el momento en que el Sóviet viniese a detenerle. 

La figura de Rodzianko es un poco cómica, pero no fortuita; este chambe- 
lán, con su magnífica voz de bajo, era la encarnación de las dos clases dirigen- 
tes de Rusia: los terratenientes y la burguesía, con el aditamento del clero pro- 
gresivo. Rodzianko era muy devoto y muy versado en música litúrgica, y los bur- 
gueses liberales, independientemente de la actitud que pudieran adoptar 
respecto a la Iglesia ortodoxa, consideraban tan necesaria para el orden la 
alianza con esta última como con la monarquía. 

En aquellos días, el honorable monárquico que debía el poder a los cons- 
piradores, rebeldes y asesinos, estaba pálido y desencajado. Los demás miem- 
bros del comité no se sentían mucho mejor. Alguno de ellos ni siquiera se de- 
jaba ver en el palacio de Táurida, por entender, sin duda, que la situación no 
estaba todavía suficientemente despejada. Los más prudentes daban vueltas, de 
puntillas, alrededor del fuego de la revolución, cuyo humo les hacía toser, y se 
decían: “¡Dejémoslo que arda, y después veremos si se puede cocer algo en él!”. 

El comité, si bien accedió a tomar el poder, no se decidió inmediatamen- 
te a formar un ministerio. “En espera —según las palabras de Miliukov— de 
que llegara el momento de formar gobierno, el comité se limitó a designar 
comisarios entre los miembros de la Duma, encargados de regentar los orga- 
nismos gubernamentales, pues esto dejaba abierta una salida para en caso de 
retirada”. 

Al frente del Ministerio del Interior pusieron al diputado Karaulov, hom- 
bre insignificante, pero menos cobarde acaso que los demás, el cual dictó el pri- 
mero de marzo la orden de detención de todos los jefes de la policía y del cuer- 
po de gendarmes. Este terrible gesto revolucionario tenía un carácter pura- 
mente platónico, puesto que los rebeldes se habían apresurado a detener por 
su cuenta a la policía, sin aguardar a que se publicara ningún decreto, y la cár- 
cel era, además, para ella el único asilo contra la venganza popular. Mucho más 
tarde, la reacción vio en aquel acto demostrativo de Karaulov el principio de 
todas las calamidades posteriores. 
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Para la comandancia militar de Petrogrado se nombró al coronel Engel- 
hardt, oficial del regimiento de la Guardia, propietario de cuadras de caballos 
de carreras y gran terrateniente. En vez de detener al “dictador” Ivanov, que 
había llegado del frente para apaciguar la capital, Engelhardt puso a su dispo- 
sición a un oficial reaccionario en calidad de jefe de estado mayor: al fin y al 
cabo, todos eran uno. 

Al Ministerio de Justicia se envió a la lumbrera de la abogacía liberal de 
Moscú, al elocuente y huero Maklakov, el cual se apresuró a dar a entender, 
ante todo a los burócratas reaccionarios, que él no quería ser ministro por la 
gracia de la revolución, y, “posando la vista sobre un camarada que acababa de 
entrar y que desempeñaba las funciones de mozo”, dijo en francés: Le danger 
est à gauche. 

Los obreros y soldados no necesitaban entender francés para comprender 
que todos aquellos caballeros eran sus más acérrimos enemigos. 

Por su parte, Rodzianko no dejó de oír su voz tonante mucho tiempo al fren- 
te del comité. Su candidatura a la presidencia del gobierno revolucionario se 
hundió por sí misma: era evidente que el intermediario entre los propietarios 
y la monarquía no servía ya para intermediario entre los propietarios y la revo- 
lución. Pero no por eso desapareció de la escena política, sino que intentó te- 
nazmente avivar la Duma, contrarrestando con ella la influencia del Sóviet, y se 
erigió invariablemente en el eje de todas las tentativas encaminadas a articular 
la contrarrevolución de los burgueses y los terratenientes. Ya volveremos a en- 
contrarnos con él. 

El primero de marzo, el comité provisional emprendió la formación de un 
ministerio, proponiendo para él a los hombres que la Duma, a partir de 1915, 
había recomendado repetidamente al zar como personas que gozaban de la 
confianza del país; se trataba de grandes agrarios e industriales, de los diputa- 
dos de oposición de la Duma y jefes del bloque progresivo. Lo cierto es que la 
revolución hecha por los obreros y los soldados no se vio representada para na- 
da en la composición del gobierno revolucionario, con una sola excepción. Es- 
ta excepción la constituía Kerenski. La onda Rodzianko-Kerenski era la onda 
oficial de la revolución de Febrero. 

Kerenski entró en el gobierno en calidad, digámoslo así, de embajador de 
aquella revolución. Sin embargo, su actitud ante ésta era la de un abogado pro- 
vinciano que había intervenido en varios procesos políticos. Kerenski no era un 
revolucionario, sino pura y simplemente un hombre que había revoloteado al- 
rededor de la revolución. Elegido por primera vez como diputado de la cuarta 
Duma, gracias a que estaba dentro de la ley, Kerenski se convirtió en el presi- 
dente de la fracción gris e impersonal de los trudoviques o “laboristas”, fracción 
que era un fruto anémico del cruce del liberalismo con los narodnikis. No tenía 
preparación teórica, ni escuela política, ni aptitud para las tareas especulativas, 
ni nervio político. Todas estas cualidades se veían sustituidas en él por una fa- 
cilidad de adaptación superficial, por una fácil exaltación y esa clase de elo- 
cuencia que actúa, no sobre el pensamiento ni sobre la voluntad, sino sobre los 
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nervios. Sus intervenciones en la Duma, inspiradas en un radicalismo declama- 
torio, para el cual no le faltaban ocasiones, crearon a Kerenski, si no una popu- 
laridad, al menos una cierta notoriedad. Durante la guerra, entendía, coinci- 
diendo en esto con los liberales, como patriota que era, que la idea misma de 
la revolución era funesta para el país. La aceptó cuando vino, y la revolución, 
aferrándose a su “popularidad”, lo sacó a flote. Para él, la revolución se identi- 
ficaba de un modo natural con el nuevo poder. Pero el Comité Ejecutivo decre- 
tó que el poder, conquistado por la revolución burguesa, debía pertenecer a la 
burguesía. A Kerenski, esta fórmula se le antojaba falsa, aunque no fuera más 
que por el hecho de que le cerraba las puertas del ministerio. Kerenski estaba 
completamente persuadido de que su socialismo no constituía ningún obstácu- 
lo para la revolución burguesa, como tampoco ésta causaría detrimento alguno 
a su socialismo. El comité provisional de la Duma decidió hacer una tentativa 
para arrancar del Sóviet al diputado radical y no le fue difícil conseguirlo, ofre- 
ciéndole la cartera de Justicia, a la cual había renunciado ya Maklakov. Kerens- 
ki paraba por los pasillos a los amigos y les preguntaba: “¿Debo aceptar la car- 
tera o no?”. Los amigos no dudaban de que ya tenía decidido aceptarla. Sujá- 
nov, muy bien dispuesto hacia Kerenski en aquel entonces, observó en él 
—cierto es que en Recuerdos, publicados más tarde— “que tenía la seguridad de 
que estaba llamado a cumplir una misión muy importante... y se irritaba ex- 
traordinariamente contra los que no se daban cuenta de ello”. Por fin, los ami- 
gos, Sujánov inclusive, le aconsejaron que aceptase la cartera, entendiendo que 
era lo mejor; pues de este modo, teniendo allí a uno de los suyos, podrían ob- 
servar de cerca lo que hacían aquellos astutos liberales. Pero al mismo tiempo 
que tentaban sigilosamente a Kerenski a cometer un pecado para el cual no ne- 
cesitaba, por cierto, orientación, los dirigentes del Comité Ejecutivo le negaban 
toda sanción oficial. El Comité Ejecutivo se ha manifestado ya —recordaba Su- 
jánov a Kerenski—, y el volver a plantear el asunto ante el Sóviet no deja de te- 
ner sus peligros, pues puede sencillamente contestar: “el poder debe pertene- 
cer a la democracia soviética”. Tal es el relato textual del propio Sujánov, que 
constituye una increíble mezcla de candidez y de cinismo. El inspirador de to- 
dos los misterios del poder reconoce abiertamente que, ya el 2 de marzo, el Só- 
viet de Petrogrado se inclinaba por la toma formal del poder, el cual le perte- 
necía de hecho desde la tarde del 27 de febrero, y que los jefes socialistas sólo 
habían podido despojarle de él, en provecho de la burguesía, a espaldas de los 
obreros y los soldados, sin que éstos lo supieran y contra su verdadera volun- 
tad. El trato de los demócratas con los liberales aparece rodeado, en el relato 
de Sujánov, de todas las características jurídicas de rigor en un crimen de lesa 
revolución, es decir, de complot secreto tramado contra el poder del pueblo y 
sus derechos. 

Los dirigentes del Comité Ejecutivo, comentando la impaciencia de Ke- 
renski, cuchicheaban entre sí que no era conveniente para un socialista tomar 
oficialmente un fragmento de poder de manos de los hombres de la Duma, que 
acababan de recibirlo íntegramente de manos de los socialistas. Sería mejor que 
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Kerenski asumiese toda la responsabilidad de aquel acto. Aquellos caballeros, 
por una especie de instinto infalible, se las arreglaban para encontrar siempre 
verdaderamente la salida más complicada y falsa a todas las situaciones. Pero 
Kerenski no quería entrar en el gobierno con la chaqueta de simple diputado 
radical; quería entrar, a todo trance, envuelto en el manto de representante de 
la revolución triunfante. Con el fin de no tropezar con ninguna resistencia, no 
solicitó la sanción ni del partido del cual se proclamaba miembro, ni del Comi- 
té Ejecutivo, de que era vicepresidente. Sin advertir a los jefes, en una de las se- 
siones plenarias del Sóviet, que en aquellos días no era aún más que mitin caó- 
tico, pidió la palabra para hacer una declaración, y en su discurso, que unos ca- 
lificaron de confuso y otros de histérico —versiones entre las cuales, dicho sea 
de paso, no media contradicción—, exigió un voto de confianza y repitió en to- 
dos los tonos que estaba dispuesto a morir por la revolución y, aún más, a acep- 
tar la cartera de ministro de Justicia. Le bastó aludir a la necesidad de una am- 
nistía política completa y entregar a los Tribunales a los funcionarios zaristas, 
para provocar una tempestad de aplausos en aquella asamblea inexperta, sin 
rumbo ni dirección. “Aquella farsa —recuerda Shlyápnikov— produjo en mu- 
chos una profunda indignación y un sentimiento de repugnancia contra Ke- 
renski”. Pero nadie le contradijo: los socialistas, al tiempo que entregaban el 
poder a la burguesía, evitaban, como sabemos, plantear esta cuestión ante las 
masas. No hubo votación. Kerenski decidió interpretar los aplausos como un 
voto de confianza. Desde su punto de vista, tenía razón. Indudablemente, el Só- 
viet era partidario de la entrada de los socialistas en el ministerio, pues veía con 
ello un paso en el sentido de la liquidación del gobierno burgués, con el cual, 
ni por un instante, estuvo conforme. De todos modos, haciendo caso omiso de 
la doctrina oficial, el 2 de marzo Kerenski accedió a aceptar el cargo de minis- 
tro de Justicia. “Kerenski estaba muy contento de su nombramiento —cuenta 
el octubrista Schidlovski—, y me acuerdo perfectamente de que, en el local del 
comité provisional hablaba calurosamente, tumbado en una butaca, del pedes- 
tal que levantaría a la justicia en Rusia”. En efecto, meses más tarde, había de 
demostrarlo elocuentemente en el proceso seguido a los bolcheviques. 

El menchevique Chjeidze, al cual los liberales, guiándose por un cálculo 
excesivamente simple y por la tradición internacional, querían confiar en un 
momento difícil el Ministerio de Trabajo, se negó categóricamente a aceptar 
el cargo y permaneció en su puesto de presidente del Sóviet. Menos brillante 
que Kerenski, Chjeidze estaba, sin embargo, construido con materiales más 
sólidos. 

Miliukov, líder indiscutible del partido kadete, aunque no se hallara for- 
malmente al frente del ministerio, era el jefe del Gobierno Provisional. “Mi- 
liukov estaba incomparablemente por encima de sus compañeros de gabinete 
—decía el kadete Nabokov, después de haber roto ya con él—, como fuerza 
intelectual, por sus inmensos conocimientos, casi inagotables, y por su espí- 
ritu amplio”. Sujánov, que acusaba a Miliukov personalmente del fracaso del 
liberalismo ruso, decía, sin embargo, hablando de él: *Miliukov era entonces 
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la figura central, el alma y el cerebro de todos los círculos políticos burgueses... 
Sin él no habría habido política burguesa en el primer período de la revolución”. 
A pesar de su exageración estas opciones señalan la superioridad indiscutible de 
Miliukov sobre los demás políticos de la burguesía rusa. Su fuerza radicaba en lo 
mismo en que radicaba su debilidad: de un modo más concreto y definitivo que 
los demás, expresaba, traducido al lenguaje de la política, el destino de la bur- 
guesía rusa, es decir, la situación sin salida en que la historia había colocado a 
ésta. Los mencheviques se lamentaban de que Miliukov había llevado al libera- 
lismo a la ruina, pero con más fundamento podría afirmarse que fue el libe- 
ralismo el que llevó a la ruina a Miliukov. 

A pesar del neoeslavismo, resucitado por él con fines imperialistas, Miliu- 
kov fue siempre un occidentalista burgués. Había asignado como fin a su par- 
tido la implantación en Rusia de la civilización europea. Pero temía cada día 
más las sendas revolucionarias que habían seguido los pueblos de Occidente. 
Por esto, todo su occidentalismo se reducía a una envidia impotente de los países 
occidentales. 

La burguesía inglesa y francesa edificó una nueva sociedad a su imagen y 
semejanza. La alemana llegó más tarde y tuvo que permanecer durante mucho 
tiempo entregada a la papilla de avena de la filosofía. Los alemanes inventaron 
el término “contemplación del mundo” (Weltanschaung), con el que no cuentan 
en su haber los ingleses ni los franceses; mientras que las naciones occidentales 
creaban un mundo nuevo, los alemanes “contemplaban” el suyo. Pero la bur- 
guesía alemana, tan pobre desde el punto de vista de la acción política, creó la 
filosofía clásica, lo cual constituye una aportación de valor innegable. La bur- 
guesía rusa llegó todavía más tarde. Es verdad que tradujo al ruso, con algunas 
variantes, la palabra “contemplación del mundo”, pero con ello no hizo más 
que poner de manifiesto, a la par que su impotencia política, su fatal pobreza 
filosófica. Importó ideas y técnica, estableciendo para las últimas tarifas aran- 
celarias elevadas y para las primeras una cuarentena dictada por el miedo. Mi- 
liukov estaba llamado a dar expresión política a estos rasgos característicos de 
su clase. 

Ex profesor de Historia en Moscú, autor de importantes trabajos científi- 
cos, fundador luego del partido kadete, fruto de la fusión de los terratenientes 
liberales y de los intelectuales de izquierda, Miliukov se hallaba absolutamente 
libre del diletantismo político, propio de la mayoría de los políticos liberales ru- 
sos. Tenía un concepto muy serio de su profesión, y esto bastaba ya para hacer- 
le resaltar sobre el medio. 

Hasta 1905 los liberales rusos se avergonzaban casi siempre de serlo. La 
capa de populismo y más tarde de marxismo les sirvió, durante mucho tiempo, 
de coraza defensiva. En esta capitulación vergonzante, en esencia muy poco 
profunda, de círculos burgueses muy extensos, en que figuraban incluso toda 
una serie de jóvenes industriales, ante el socialismo cobraba toda su expresión 
la falta de confianza en sí misma de una clase que había venido en el momento 
oportuno para concentrar en sus manos fortunas de millones, pero demasiado 
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tarde para ponerse al frente del país. Los padres, campesinos de luengas bar- 
bas y tenderos enriquecidos, habían acumulado sin pensar en su papel social. 
Los hijos habían terminado sus estudios universitarios en el período de fermen- 
tación de las ideas prerrevolucionarias, y cuando intentaron hallar cabida en la 
sociedad no tuvieron prisa por enrolarse bajo la bandera del liberalismo, ya 
maltrecha en los países avanzados, descolorida y toda remendada. Durante al- 
gún tiempo, cedieron a los revolucionarios parte de su espíritu y aun de sus in- 
gresos. Esto que decimos podemos hacerlo extensivo, aún con mayor razón, a 
los representantes de las profesiones liberales, una parte considerable de los 
cuales pasaron en su juventud por la fase de las simpatías socialistas. El profe- 
sor Miliukov no pasó nunca el sarampión del socialismo. Era, orgánicamente, 
un burgués, y no se avergonzaba de serlo. 

Cierto que en la época de la primera revolución, Miliukov no renunciaba 
aún a la esperanza de apoyarse en las masas revolucionarias por mediación de 
los partidos socialistas domesticados. Witte cuenta que cuando, en octubre de 
1905, durante la formación de su gabinete constitucional, exigió a los kadetes 
“que se cortasen la cola revolucionaria”, éstos le contestaron que del mismo 
modo que él, Witte, no podía renunciar al ejército, ellos no podían tampoco re- 
nunciar a las fuerzas armadas de la revolución. En el fondo, esto, en aquel en- 
tonces, no era ya más que un chantaje: para hacerse subir el precio, los kade- 
tes asustaban a Witte con las masas, las mismas masas a quienes ellos tanto te- 
mían. Precisamente la experiencia de 1905 persuadió a Miliukov de que, por 
fuertes que fuesen las simpatías liberales de los grupos intelectuales socialistas, 
las fuerzas auténticas de la revolución, las masas, no cederían nunca sus armas 
a la burguesía, y que cuanto mejor armadas estuvieran, más peligrosas serían 
para ésta. Al proclamar abiertamente que la bandera roja no era más que un 
trapo, Milukov liquidó, con un sentimiento evidente de desahogo, un idilio 
que en realidad no había empezado. 

El divorcio entre la llamada “inteligentsia” y el pueblo constituía uno de 
los temas tradicionales de los publicistas rusos, con la particularidad de que los 
liberales, contrariamente a los socialistas, englobaban bajo el nombre de “inte- 
ligentsia” a todas las clases “cultas”, es decir, a las clases poseedoras. Después 
que este divorcio se reveló catastróficamente, los liberales, durante la primera 
revolución, ideólogos de las clases “cultas”, vivían como en constante espera del 
juicio final. Un escritor liberal, filósofo, no atado por los convencionalismos de 
la política, expresó el miedo ante la masa con una fuerza furiosa, que recuerda 
el reaccionarismo epiléptico de Dostoievski. “Tal como somos, no sólo no po- 
demos soñar en la fusión con el pueblo, sino que debemos temerle más que a 
todos los atropellos del poder y bendecir a este último, que con sus bayonetas 
y sus cárceles nos protege contra la furia popular...”. ¿Podían los liberales, pen- 
sando de este modo, soñar con empuñar el gobernalle de la nación revoluciona- 
ria? Toda la política de Miliukov lleva el sello de la impotencia. En el momen- 
to de la crisis nacional, el partido acaudillado por él piensa en el modo de es- 
quivar el golpe y no en el de asestarlo. Como escritor, Miliukov es pesado y 
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difuso, y lo mismo puede decirse de él como orador. Lo decorativo no es su 
fuerte. Esto podría ser una cualidad positiva si la política mezquina de Miltu- 
kov no necesitara por modo tan apremiante de cubrirse con una máscara, o si, 
por lo menos, hubiera podido objetivamente cubrirse con una gran tradición; 
pero Miliukov no contaba ni aun con una pequeña tradición. La política oficial 
de Francia, quintaesencia del egoísmo burgués y de la perfidia, tiene dos pode- 
rosos auxiliares: la tradición y la retórica, que rodean de una coraza defensiva 
a todo político burgués, incluso a un abogado de los grandes propietarios tan 
prosaico como Poincaré. Pero no es culpa de Miliukov el no haber tenido ante- 
cesores patéticos ni el verse obligado a practicar una política de egoísmo bur- 
gués en la frontera que separa a Europa de Asia. 

“Paralelamente con las simpatías hacia Kerenski —leemos en las Memo- 
rias del socialrevolucionario Sokolov, sobre la revolución de Febrero—, existía 
desde el principio una gran antipatía no disimulada y un poco extraña por Mi- 
liukov. Yo no comprendía y sigo sin comprender por qué este honorable hom- 
bre público era tan impopular”. Si los filisteos comprendieran las causas de su 
entusiasmo por Kerenski y de sus antipatías por Miliukov, dejarían de ser filis- 
teos. El buen burgués no sentía simpatías por Miliukov, porque éste expresaba 
de un modo excesivamente prosaico, desapasionado e incoloro, la esencia po- 
lítica de la burguesía rusa. Al mirarse en el espejo de Miliukov, el burgués ve- 
ía que era gris, interesado, cobarde, y, como suele suceder, se indignaba con- 
tra el espejo. 

Al ver, por su parte, las muecas de descontento del burgués liberal, Miliu- 
kov decía tranquilamente y con aplomo: “La gente es tonta”. Y pronunciaba es- 
tas palabras sin irritación, casi de un modo cariñoso, con el deseo de decir: “Si 
hoy la gente no me comprende, no hay por qué desesperarse, ya me compren- 
derá más tarde”. Miliukov confiaba fundadamente en que el burgués no le tral- 
cionaría y, sometiéndose a la lógica de la situación, le seguiría a él, a Miliukoy, 
pues no tenía otro camino. Y en efecto, después de la revolución de Febrero, to- 
dos los partidos burgueses, incluso los de derecha, siguieron al jefe kadete, aun- 
que le insultasen y aun le maldijesen. 

No se podía decir lo mismo de un político demócrata con matiz socialista 
como Sujánov. Éste no era un hombre gris, sino, al contrario, un político pro- 
fesional, bastante refinado en su pequeño oficio. Este político no podía parecer 
“inteligente”, pues saltaba demasiado a la vista la contradicción constante en- 
tre lo que quería y los resultados a que llegaba. Pero se hacía el cuco, enredaba 
y cansaba a la gente. Para arrastrarle, era necesario engañarle, no sólo recono- 
ciendo su completa independencia, sino acusándole aun de excesivo espíritu de 
mando, de autoritarismo. Esto le halagaba y le conciliaba con el papel de ins- 
trumento servil. Fue precisamente en una conversación con esta ardilla socialis- 
ta donde Miliukov lanzó su frase: “La gente es tonta”. Esta frase no era más que 
una sutil adulación: “Los únicos inteligentes somos usted y yo”. Y al decirlo, Mi- 
liukov, sin que ellos se dieran cuenta, echaba el anillo a la nariz de los demó- 
cratas. El anillo con el que más tarde habían de ser arrojados por la borda. 
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Su impopularidad personal no le permitió a Miliukov ponerse al frente 
del gobierno; hubo de contentarse con la cartera de Negocios extranjeros. Los 
asuntos de política exterior constituían ya su especialidad en la Duma. 

El ministro de Guerra resultó ser el gran industrial moscovita Guchkov, a 
quien ya conocemos, liberal en su juventud, con una cierta tendencia aventure- 
ra y luego hombre de confianza de la gran burguesía cerca de Stolypin, en el 
período de la represión de la primera revolución. La disolución de las dos pri- 
meras Dumas, en las cuales dominaban los kadetes, condujo al golpe de Esta- 
do del 3 de junio de 1907, dado con el fin de modificar el estatuto electoral en 
beneficio del partido de Guchkov, que presidió después de las dos últimas Du- 
mas hasta el momento de la revolución. En 1911, al inaugurarse en Kiev el mo- 
numento a Stolypin, muerto por un terrorista, Guchkov, depositando la coro- 
na, se inclinó hasta el suelo: en esta reverencia hablaba toda la clase. En la Du- 
ma se dedicó, principalmente, a las cuestiones militares, y en la preparación de 
la guerra obró en estrecho contacto con Miliukov. En su calidad de presidente 
del Comité Central Industrial de Guerra, Guchkov agrupó a los industriales ba- 
jo la bandera de la oposición patriótica, sin impedir en lo más mínimo, al mis- 
mo tiempo, que los dirigentes del bloque progresista, Rodzianko inclusive, se 
llenaran los bolsillos con los suministros militares. La recomendación revolucio- 
naria de Guchkov era que su nombre iba asociado por la semileyenda de la pre- 
paración de la consabida revolución palaciega. El ex jefe de policía afirmaba, 
además, que Guchkov “se permitía en sus conversaciones sobre el monarca 
aplicar a este último un epíteto extremadamente ofensivo”. Es muy verosímil, 
pero Guchkov no constituía en este sentido una excepción. La devota zarina 
odiaba a Guchkov, le aplicaba en sus cartas los insultos más groseros y expresa- 
ba la esperanza de “verle colgado”. Cierto es —dicho sea de paso— que la za- 
rina deseaba esa suerte a muchos. Sea de ello lo que fuere, el hombre que se 
había inclinado hasta el suelo ante el verdugo de la primera revolución, apare- 
ció siendo ministro de la Guerra de la segunda. 

Para la cartera de Agricultura se designó al kadete Chingarev, médico pro- 
vinciano y diputado de la Duma. Sus correligionarios le consideraban como una 
mediocridad honrada o, para decirlo con Nabokov, como a “un intelectual de 
provincias, apto para un cargo, no en la capital, sino en las provincias o en un 
distrito”. Hacía ya tiempo que se había evaporado el radicalismo vago de su ju- 
ventud y ahora la preocupación principal de Chingarev consistía en demostrar a 
las clases poseyentes su capacidad de hombre de Estado. Aunque el viejo progra- 
ma de los kadetes hablaba de “la expropiación forzosa de las tierras de los gran- 
des propietarios mediante una justa tasación”, ninguno de ellos tomaba este pro- 
grama en serio, sobre todo ahora, en los años de inflación de la guerra, y Chin- 
garev consideró como su misión principal retrasar la solución del problema 
agrario, haciendo concebir esperanzas a los campesinos con el espejuelo de la 
Asamblea Constituyente, que los kadetes hacían todo lo posible por no convocar. 
La revolución de Febrero estaba condenada a estrellarse contra el problema de la 
tierra y el de la guerra. Chingarev le ayudó con todas sus fuerzas a conseguirlo. 
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La cartera de Hacienda fue a parar a manos de un joven llamado Tere- 
chenko. “¿De dónde le sacaron?”, se preguntaba la gente con extrañeza en el 
palacio de Táurida. Los iniciados decían que era propietario de fábricas de azú- 
car, haciendas agrícolas, bosques y otras riquezas valoradas en ochenta millo- 
nes de rublos de oro, que ocupaba la presidencia del Comité Industrial de Gue- 
rra en Kiev, que poseía una buena pronunciación francesa y que, además, era 
un buen conocedor del ballet. Añadían, además, de un modo significativo, que 
Terechenko, en calidad de hombre de confianza de Guchkov, casi habría toma- 
do parte en el gran complot que había de destronar a Nicolás II. La revolución, 
estorbando el complot, ayudó a Terechenko. 

Durante aquellos cinco días de febrero, en que en las frías calles de la ca- 
pital se desarrollaban los combates revolucionarios, cruzó algunas veces por 
delante de nosotros, como una sombra, la figura del liberal procedente de ca- 
sa grande, hijo del ex ministro zarista Nabokov, figura casi simbólica en su co- 
rrección fatua y en su dureza egoísta. Nabokov pasó los días decisivos de la in- 
surrección entre los cuatro muros del despacho de su casa, “esperando, alarma- 
do, el desarrollo de los acontecimientos”. Helo aquí, ahora, convertido en el 
factotum del Gobierno Provisional, en una especie de ministro sin cartera. Emi- 
grado a Berlín, donde fue muerto por una bala perdida de un guardia blanco, 
dejó unas notas, no exentas de interés, sobre el Gobierno Provisional. Anote- 
mos en su haber este servicio. 

Pero nos hemos olvidado de nombrar al primer ministro, sin duda por ha- 
cer lo que hacía todo el mundo en los momentos más serios de su breve reina- 
do. El 2 de marzo, Miliukov, al presentar al nuevo ministro en la sesión del pa- 
lacio de Táurida, dijo que el príncipe Lvov era “la encarnación de la opinión 
pública rusa, perseguida por el régimen zarista”. Más tarde, en su Historia de la 
revolución, observa prudentemente que fue puesto al frente del gobierno el 
príncipe Lvov, “poco conocido personalmente de la mayoría de los diputados 
que formaban el comité provisional”. El historiador intenta eximir aquí al po- 
lítico de responsabilidad por elección. En realidad, el príncipe formaba parte, 
desde hacía tiempo, del partido kadete, figurando en su ala derecha. Después 
de la disolución de la primera Duma, en la famosa reunión de diputados cele- 
brada en Vyborg, que se dirigió a la población con el llamamiento ritual del li- 
beralismo ofendido: “No pagar los impuestos”, el príncipe Lvov, que estaba 
presente, no firmó el manifiesto. Nabokov recuerda que, al volver de Vyborg, 
el príncipe cayó enfermo, con la particularidad que la enfermedad “se atribu- 
ía al estado de agitación en que se hallaba”. Por lo visto, el príncipe no había 
nacido para las emociones revolucionarias. El príncipe Lvov, a pesar de ser ex- 
tremadamente moderado, en todas las organizaciones dirigidas por él tolera- 
ba, por obra sin duda de una indiferencia política que parecía amplitud de es- 
píritu, a un gran número de intelectuales de izquierda, de ex revolucionarios, 
de socialistas patriotas que habían esquivado la guerra, elementos que no tra- 
bajaban peor que los funcionarios, no robaban y al mismo tiempo creaban al 
príncipe algo parecido a la popularidad. La existencia de un príncipe ricacho 
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y liberal imponía al buen burgués. Por eso, ya bajo el zar, se había pensado en 
el príncipe Lvov como primer ministro. Si resumimos todo lo dicho, habrá que 
reconocer que el jefe del gobierno de la revolución de Febrero representaba un 
sitio, aunque brillante, completamente vacío. Rodzianko era, desde luego, más 
solemne. 

La historia legendaria del Estado ruso empieza con un relato de la cróni- 
ca según el cual los embajadores de las tribus eslavas se dirigieron a los prínci- 
pes escandinavos con este ruego: “Venid a poseernos y gobernarnos”. Los des- 
dichados representantes de la democracia socialista convirtieron la leyenda his- 
tórica en realidad, pero no en el siglo IX precisamente, sino en el XX, con la 
diferencia de que ellos se dirigieron, no a los príncipes ultramarinos, sino a los 
del interior del país. Y he aquí cómo, por obra y gracia de la insurrección vic- 
toriosa de los obreros y soldados, subían al poder unos cuantos vulgares terra- 
tenientes e industriales riquísimos y algunos diletantes políticos sin programa, 
con un príncipe poco amigo de emociones a la cabeza. 

La composición del gobierno fue acogida con satisfacción en las Embaja- 
das aliadas, en los salones burgueses y burocráticos y en los sectores más vas- 
tos de la burguesía media y, en parte, de la pequeña. El príncipe Lvov, el oc- 
tubrista Guchkov, el kadete Miliukov, sólo los nombres tranquilizaban. Es po- 
sible que el nombre de Kerenski hiciera arrugar el ceño a los aliados, pero no 
asustaba. Los más perspicaces lo comprendían: no hay que olvidar que ha ha- 
bido una revolución: enganchado a un caballo de tanta confianza como Miliu- 
kov, un potro vivaracho tiene que sernos útil, por fuerza, en el tiro. Así debía 
de razonar el embajador francés Paleolongue, que tanto gustaba de las metá- 
foras rusas. 

Entre los obreros y los soldados, la composición del gobierno suscitó inme- 
diatamente un sentimiento de recelo o, en el mejor de los casos, de sorda per- 
plejidad. Los nombres de Miliukov y Guchkov no podían arrancar muestras de 
aprobación, precisamente, en la fábrica o en los cuarteles. Se conservan no po- 
cos testimonios que lo acreditan. El oficial Mstislavski habla de la sombría in- 
quietud de los soldados ante el hecho de que el poder hubiera pasado de ma- 
nos del zar a manos de un príncipe. ¿Valía la pena haber hecho correr la sangre 
para esto? Stankievich, que se contaba entre los íntimos de Kerenski, recorrió, 
el 3 de marzo, su batallón de zapadores, compañía tras compañía, y recomen- 
dó al nuevo gobierno, al que él consideraba como el mejor de cuantos eran po- 
sibles y del cual hablaba con gran entusiasmo. “Pero en el auditorio se notaba 
frialdad”. Sólo cuando el orador mentó a Kerenski, los soldados “manifestaron 
ruidosamente una verdadera satisfacción”. La opinión de la pequeña burguesía 
de la capital había convertido ya a Kerenski en el héroe central de la revolu- 
ción. Los soldados, en mucho mayor grado que los obreros, se obstinaban en 
ver en Kerenski el contrapeso del gobierno burgués; lo único que no compren- 
dían era por qué figuraba solo en él. Pero no; Kerenski no era un contrapeso, 
sino un complemento, una cubierta, un adorno, y defendía los mismos intere- 
ses que Miliukov, sólo que a la luz del magnesio. 
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¿Cuál era la constitución real del país, una vez instaurado el nuevo Poder? 

La reacción monárquica se escondió por los rincones. Cuando aparecieron 
las primeras aguas del diluvio, los propietarios de todas las clases y tendencias 
se agruparon bajo la bandera del partido kadete, el cual se lanzó inmediata- 
mente a la palestra como el único partido no socialista, y al propio tiempo, de 
extrema derecha. 

Las masas se fueron todas con los socialistas, a los que identificaban en su 
fuero interno con los sóviets. No sólo los obreros y los soldados de las enormes 
guarniciones del interior, sino toda la masa heterogénea de pequeñas gentes de 
la ciudad, artesanos, vendedores ambulantes, pequeños funcionarios, cocheros, 
porteros, criados, eran hostiles al Gobierno Provisional y buscaban un poder 
más allegado a ellos y más accesible. Cada día era mayor el número de campe- 
sinos que acudía de las aldeas y se presentaba en el palacio de Táurida. Las ma- 
sas se derramaban en los sóviets como si entrasen por la puerta triunfal de la 
revolución. Todo lo que quedaba fuera de las fronteras del sóviet se diría que 
quedaba al margen de la revolución y que pertenecía a otro mundo. Y así era, 
en realidad: al margen de los sóviets quedaba el mundo de los propietarios, re- 
vestido ahora de un color rosa grisáceo que le servía de contradefensiva. 

No toda la masa trabajadora eligió sus sóviets, pues no toda ella despertó 
simultáneamente, ni todos los sectores de los oprimidos se atrevieron a creer 
inmediatamente que la revolución tocaba también a sus intereses. En la con- 
ciencia de muchos flotaba tan sólo una vaga esperanza. Por los sóviets se sentí- 
an atraídos los elementos más activos que había en las masas, y sabido es que 
en los períodos revolucionarios la actividad es lo que triunfa; por eso, al crecer 
de día en día la actividad de las masas, el fundamento de sustentación de los 
sóviets se ensanchaba constantemente. Era la única base real sobre la que se ci- 
mentaba la revolución. 

En el palacio de Táurida convivían dos mundos: la Duma y el Sóviet. En 
un principio, el Comité Ejecutivo estaba instalado en unos despachos estrechos, 
por los cuales rodaba una avalancha humana ininterrumpida. Los diputados de 
la Duma intentaban sentirse amos en sus locales lujosos. Pero pronto sus mam- 
paras se vieron arrastradas por el desbordamiento de la revolución. A pesar de 
toda la indecisión de sus directores, el Sóviet se dilataba inexorablemente, 
mientras que la Duma iba quedando arrinconada en el zaguán del edificio. La 
nueva correlación de fuerzas iba abriéndose paso por todas partes. 

Los diputados, en el palacio de Táurida; los oficiales en sus regimientos; 
los jefes, en sus estados mayores; los directores y los administradores, en las fá- 
bricas, en los ferrocarriles, en el telégrafo; los terratenientes o los administra- 
dores en las fincas; todos se sentían, en los primeros días de la revolución, co- 
hibidos por la mirada escrutadora y recelosa de la masa. A los ojos de ésta el 
Sóviet era la expresión organizada de su desconfianza hacia todos los que la 
oprimían. Los cajistas vigilaban celosamente el texto de los artículos que com- 
ponían; los ferroviarios no perdían de vista los trenes militares que circulaban 
por sus redes; los telegrafistas interpretaban ahora de un modo nuevo el texto 
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de los telegramas; los soldados se miraban unos a otros, a cada movimiento sos- 
pechoso del oficial; los obreros arrojaban de la fábrica al capataz reaccionario 
y vigilaban al director liberal. La Duma, desde las primeras horas, y el Gobier- 
no Provisional, desde los primeros días de la revolución, se convirtieron en el 
centro adonde afluían las lamentaciones de las clases poseedoras, sus protestas 
contra los “excesos” de las “turbas”, sus nostálgicas observaciones y sus presen- 
timientos sombríos. 

“Sin la burguesía no podremos dominar el aparato del Estado”, razonaba 
el pequeñoburgués socialista, echando una tímida ojeada a los edificios oficia- 
les, desde donde atalayaba, con los ojos en blanco, el esqueleto del viejo Esta- 
do. Procuró hallarse salida al atolladero encajando como se pudo en el apara- 
to burocrático, decapitado por la revolución, una cabeza liberal. Los nuevos mi- 
nistros tomaron posesión de los ministerios zaristas; se hicieron cargo de las 
máquinas de escribir, de los teléfonos, de los ujieres, de las taquígrafas y de los 
funcionarios; pero cada día que pasaba les convencía de que aquella máquina 
trabajaba en el vacío. 

Kerenski recordaría, andando el tiempo, que el Gobierno Provisional ha- 
bía tomado “en sus manos el poder al tercer día de la anarquía rusa, cuando en 
toda la superficie del país no sólo no existía ningún poder, sino que textual- 
mente no quedaba ni un solo guardia”. Para él no existían, por lo visto, los só- 
viets de diputados, obreros y soldados, que acaudillaban a masas de muchos mi- 
llones de hombres; al parecer, según él, no eran más que uno de tantos elemen- 
tos de anarquía. Para caracterizar el desamparo del país, cita la desaparición de 
los gendarmes. En esta confesión del más izquierdista de los ministros se halla 
la clave de toda la política del Gobierno Provisional. 

Por disposición del príncipe Lvov, los cargos de gobernador fueron ocupa- 
dos por los presidentes de las administraciones de los zemstvos provinciales, que 
no se distinguían gran cosa de sus antecesores los gobernadores zaristas. Mu- 
chas veces eran terratenientes semifeudales, que veían jacobinos hasta en los 
gobernadores. Al frente de los distritos fueron colocados los presidentes de los 
zemstvos correspondientes. Los pueblos podían reconocer a sus viejos enemigos 
enmascarados bajo los nombres flamantes de “comisarios”. “Son los mismos cu- 
ras de antaño, con la diferencia de que llevan unos nombres más sonoros”, co- 
mo dijo, en otros tiempos, Milton, aludiendo a la tímida reforma de los presbi- 
terianos. Los comisarios provinciales y de distrito tomaron posesión de las má- 
quinas de escribir, de los escribientes y funcionarios, de los gobernadores y jefes 
de policía, y pronto pudieron persuadirse de que no se les había legado ningún 
poder. En las provincias y distritos, la vida se concentraba en torno a los sóviets. 
La dualidad de poderes se hacía extensiva, por tanto, a todo el país. Sólo que 
en los organismos inferiores los dirigentes soviéticos, socialrevolucionarios y 
mencheviques también, aunque más candorosos, no siempre se desentendían 
del poder que les ponía en las manos la situación. Resultado de esto era que la 
situación de los comisarios provinciales consistiese principalmente en lamen- 
tarse de la completa imposibilidad de poner por obra sus atribuciones. 
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Al día siguiente de constituirse el ministerio liberal, la burguesía tuvo la 
sensación, no de que había adquirido el poder, sino, por el contrario, de que lo 
había perdido. A pesar de la escandalosa arbitrariedad de la pandilla de Ras- 
putín, el poder efectivo de ésta tenía un carácter limitado. La influencia de la 
burguesía en los asuntos del Estado era inmensa. La misma participación de 
Rusia en la guerra había sido mucho más obra de la burguesía que de la mo- 
narquía. Y, sobre todo, el régimen zarista garantizaba a los propietarios la po- 
sesión de sus fábricas, de sus tierras, bancos, casas, periódicos, etc., y, por tan- 
to, en sustancia, virtualmente, eran ellos los que estaban en el poder. La revo- 
lución de Febrero modificó la situación en dos sentidos contradictorios: a la par 
que entregaba solemnemente a la burguesía los atributos exteriores del poder, 
le despojaba de aquella sustancia de poder real y efectivo de que gozaba antes 
de la revolución. Los que ayer eran funcionarios de la asociación de los zems- 
tvos, en la cual mandaba el amo, el príncipe Lvov, y del Comité Industrial de 
Guerra, donde mandaba Guchkov, se convertían, bajo el nombre de socialrevo- 
lucionarios y mencheviques, en dueños de la situación en el país y en el frente, 
en la ciudad y en el campo; nombraban ministros a Lvov y Guchkov, pero po- 
niéndoles condiciones, lo mismo que si los tomaran como empleados. 

Por otra parte, el Comité Ejecutivo, después de crear el gobierno burgués, 
no se decidía a declarar, como el dios bíblico, que su obra era buena. Por el con- 
trario, se apresuró a ahondar el abismo que mediaba entre él y la obra de sus 
manos, declarando que sólo apoyaría al nuevo poder en tanto que éste sirviera 
fielmente a la revolución democrática, el Gobierno Provisional comprendía 
perfectamente que no podría sostenerse ni una hora sin el apoyo de la demo- 
cracia oficial; pero este apoyo sólo se le prometió si se portaba bien, es decir, si 
daba satisfacción a fines que le eran extraños y cuya realización la propia de- 
mocracia había rehuido. El gobierno no sabía nunca dentro de qué límites po- 
día ejercer aquel poder, que había adquirido casi de contrabando. Los dirigen- 
tes del Comité Ejecutivo no siempre se lo podían decir de antemano, por la 
sencilla razón de que a ellos mismos les era difícil adivinar en qué punto bro- 
taría el descontento dentro de su propia órbita, como reflejo del descontento 
de las masas. La burguesía simulaba creer que los socialistas la habían engaña- 
do. Éstos, a su vez, temían que con sus pretensiones prematuras los liberales so- 
liviantaran a las masas, complicando con ello una situación que ya de suyo no 
tenía nada de fácil. La frase “apoyar en tanto que” era una fórmula inequívoca 
que imprimió su sello a todo el período anterior a octubre, y se convirtió en la 
fórmula jurídica que daba expresión a la falsía interna que informaba aquel ré- 
gimen híbrido de la revolución de Febrero. 

Para ejercer presión sobre el gobierno, el Comité Ejecutivo eligió una co- 
misión especial, a la que dio el nombre cortés pero ridículo de Comisión “de 
Enlace”. Como se ve, la organización del poder revolucionario se basaba ofi- 
cialmente en el principio de la recíproca persuasión. El escritor místico Merej- 
kovski no pudo encontrar precedente para este régimen más que en el Anti- 
guo Testamento, en los profetas que tenían junto a sí los reyes de Israel. Pero 
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los profetas bíblicos, lo mismo que el profeta del último Romanov, recibían la 
inspiración directamente del cielo y no se atrevían a contradecir a los reyes, con 
lo cual quedaba garantizada la unidad del poder. No ocurría así, ni mucho me- 
nos, con respecto a los profetas del Sóviet, que sólo hablaban inspirados por su 
propia limitación. Los ministros liberales consideraban que del Sóviet no podía 
salir nada bueno. Chjeidze, Skóbelev, Sujánov y otros iban a ver al gobierno y 
le anegaban en su verborrea para persuadirle de que cediera; los ministros se 
oponían a ello. Los delegados volvían al Comité Ejecutivo y ejercían presión so- 
bre él, valiéndose de la autoridad del gobierno. Se ponían nuevamente en con- 
tacto con los ministros, y volvían a empezar por el principio. Y este complica- 
do molino rodaba y rodaba, sin molienda. 

En la Comisión de Enlace todo el mundo se lamentaba. Guchkov, sobre to- 
do, se lamentaba ante los demócratas de los desórdenes provocados en el ejérci- 
to por la tolerancia del Sóviet. A veces, el ministro de la Guerra de la revolución 
“vertía literalmente lágrimas, o, por lo menos, se limpiaba tenazmente los ojos 
con el pañuelo”. Por lo visto, el ministro suponía, no sin fundamento, que la prin- 
cipal función de los profetas consiste en enjugar las lágrimas de los ungidos. 

El 9 de marzo el general Alexéiev, que se hallaba al frente del cuartel ge- 
neral, telegrafió al ministro de la Guerra: “Pronto seremos esclavos de los ale- 
manes, si seguimos mostrándonos indulgentes con el Sóviet”. Guchkov le con- 
testó, en tono lagrimoso: “Por desgracia, el gobierno no dispone de poder efec- 
tivo; las tropas, los ferrocarriles, el telégrafo, todo está en manos del Sóviet, y 
puede afirmarse que el Gobierno Provisional sólo existe en la medida en que el 
Sóviet permite que exista”. 

Transcurrían las semanas, y la situación no mejoraba en lo más mínimo. 
Cuando a principios de abril, el Gobierno Provisional envió al frente una dele- 
gación de diputados de la Duma, les indicó, rechinando los dientes, la necesi- 
dad de que no exteriorizaran sus disparidades de criterio con los delegados del 
Sóviet. Los diputados liberales tuvieron, durante todo el viaje, la sensación de 
que iban custodiados, no dándose cuenta de que, sin ello, a pesar de las eleva- 
das atribuciones de que estaban revestidos, no sólo no hubieran podido presen- 
tarse delante de los soldados, sino que ni siquiera hubieran encontrado sitio en 
el tren. Este detalle prosaico, consignado en las Memorias del príncipe Mansi- 
riev, completa magníficamente la correspondencia mantenida entre Guchkov y 
el cuartel general acerca de la esencia de la constitución de Febrero. 

Uno de los ingenios reaccionarios caracterizaba, no sin su causa y razón, 
la situación del siguiente modo: “El viejo régimen está encerrado en la fortale- 
za de Pedro y Pablo; el nuevo, sometido a arresto domiciliario”. 

Pero ¿es que acaso el Gobierno Provisional no tenía más apoyo que el sos- 
tén, muy equívoco como se ha visto, de los dirigentes de los sóviets? ¿Dónde se 
habían metido las clases poseedoras? La pregunta es fundada. Las clases pose- 
edoras, ligadas por su pasado con la monarquía, se apresuraron, después de la 
revolución, a reajustarse en torno al nuevo eje. El Consejo de la Industria y el 
Comercio, que representaba al capital unificado de todo el país, se inclinaba ya 
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el 12 de marzo ante el acto de la Duma, poniéndose “por entero a la disposición” 
de ésta. Las Dumas municipales y los zemstvos siguieron el mismo camino. El 10 
de marzo, hasta el mismo Consejo de la Nobleza Unida, punto de apoyo del tro- 
no, invitaba a todos los rusos, en un lenguaje de patética cobardía, a “agruparse 
alrededor del Gobierno Provisional como único poder legítimo de Rusia”. Casi 
simultáneamente con esto, las instituciones y los órganos de las clases poseedo- 
ras empezaron a condenar la dualidad de poderes, haciendo recaer, en un prin- 
cipio cautelosamente y después con más audacia, sobre los sóviets la responsabi- 
lidad por los desórdenes. A los patronos siguieron los altos empleados, las pro- 
fesiones liberales, los funcionarios del Estado. Del ejército llovían también 
telegramas, mensajes y resoluciones del mismo carácter fabricado por los estados 
mayores. La prensa liberal abrió una campaña en “favor del poder único”, cam- 
paña que en los meses siguientes adquirió un carácter de fuego graneado contra 
los jefes de los sóviets. En conjunto, la cosa iba tomando un aspecto bastante im- 
ponente. El gran número de instituciones, los nombres conocidos, los acuerdos, 
los artículos, la decisión del tono, todo contribuía a ejercer una influencia infali- 
ble en los impresionables directores del Comité Ejecutivo. Sin embargo, detrás 
de este desfile amenazador de las clases poseedoras no había ninguna fuerza se- 
ria. ¿Y la fuerza de la propiedad?, objetaban a los bolcheviques los socialistas pe- 
queñoburgueses. La propiedad es una relación entre personas, representa una 
fuerza inmensa, reconocida generalmente desde tiempos remotos y que se halla 
sostenida por un sistema de coacción llamado Derecho y Estado. Pero precisa- 
mente la esencia de la situación consistía en que el viejo Estado se había derrum- 
bado de golpe y las masas habían trazado sobre el viejo derecho en bloque un in- 
menso signo de interrogación. En las fábricas, los obreros se sentían cada día más 
los amos, y los patronos, unos huéspedes indeseables. Aún menos seguros se sen- 
tían los terratenientes en las aldeas, frente a frente con los campesinos ceñudos, 
que les odiaban a muerte; lejos del poder en cuya existencia, visto de lejos, habí- 
an crecido en un principio. Pero unos propietarios privados de la posibilidad de 
disponer de sus bienes y aun de vigilarlos, dejaban de ser verdaderos propieta- 
rios para convertirse en unos ciudadanos atemorizados que no podían prestar 
ningún apoyo a su gobierno, porque ellos mismos estaban harto necesitados de 
ayuda. No tardaron en maldecir al gobierno por su debilidad, pero al maldecir 
al gobierno no hacían más que maldecir su propio destino. 

Entre tanto, la acción conjunta del Comité Ejecutivo y del ministerio pa- 
recía asignarse como fin demostrar que el arte de gobernar durante la revolu- 
ción consiste en dejar pasar el tiempo hablando sin tasa. En los liberales, era 
un cálculo consciente, pues estaban firmemente convencidos de que todas las 
cuestiones exigían un aplazamiento, con una sola excepción, la única que con- 
sideraban inaplazable: el juramento de fidelidad a la Entente. 

Miliukov comunicó a sus colegas los tratados secretos. Kerenski se hizo el 
sordo. Al parecer, sólo el procurador del Santo Sínodo, Lvov, rico en sorpresas, 
de apellido igual al del primer ministro, pero que no era príncipe, manifestó 
ruidosamente su indignación, llegando hasta calificar los tratados de “obra de 
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bandidos y ladrones”, con lo cual provocaría, ineludiblemente, una sonrisa in- 
dulgente de Miliukov (“la gente es tonta”) y la proposición de pasar sin más a 
la orden del día. La declaración oficial del gobierno prometía convocar eleccio- 
nes para la Asamblea Constituyente en un brevísimo plazo, que, sin embargo, 
y deliberadamente, no se señalaba. No se decía nada de la forma de Estado: el 
gobierno tenía aún la esperanza de volver a la monarquía, al paraíso perdido. 
Pero la esencia real de la declaración consistía en el compromiso de continuar 
la guerra hasta el triunfo final y “cumplir, sin apartarse ellos en un punto, los 
compromisos contraídos con los aliados”. Ante este problema, el más grave e 
inminente para el pueblo ruso, la revolución no se había hecho, por lo visto, 
más que para declarar: las cosas seguirán como hasta aquí. Y como los demó- 
cratas daban al reconocimiento del nuevo poder por parte de la Entente una 
significación mística —ya se sabe que el pequeño tendero no es nada mientras 
el banco no le abra crédito—, el Comité Ejecutivo se tragó sin decir una pala- 
bra la declaración imperialista del 6 de marzo. “Ningún órgano oficial de la de- 
mocracia —decía Sujánov un año después— reaccionó públicamente ante 
aquel acto del Gobierno Provisional, que deshonraba ante la Europa democrá- 
tica a nuestra revolución, en el momento de nacer”. 

Finalmente, el 8 salió del laboratorio ministerial el decreto de amnistía. 
En aquel momento, las puertas de las cárceles habían sido abiertas ya en todo 
el país por el pueblo, y los deportados políticos regresaban de la deportación 
entre una avalancha de mítines de entusiasmo, de músicas militares, de discur- 
sos y de flores. El decreto resonaba como un eco retrasado de la realidad en las 
covachuelas. El 12 fue proclamada la abolición de la pena de muerte. Cuatro 
meses después, era restablecida para los soldados. Kerenski había prometido 
colocar la justicia a una altura nunca vista. En un principio, bajo el primer im- 
pulso, hizo que se aprobase, efectivamente, la proposición hecha por el Comi- 
té Ejecutivo de incorporar a los tribunales de justicia representantes de los 
obreros y soldados. Era la única medida en que se sentían los latidos de la re- 
volución, y se explica, por tanto, que hiciese estremecerse de horror a todos los 
eunucos de la justicia. Pero las cosas no pasaron de aquí. El abogado Demiánoyv, 
que era también “socialista” y que, bajo Kerenski, ocupó un sitio preeminente 
en el ministerio, decidió, según sus propias palabras, respetar el principio de 
dejar en sus cargos a todos los funcionarios anteriores: “La política del gobier- 
no revolucionario no debe lesionar a nadie sin necesidad”. Era, en esencia la 
norma que seguía todo el Gobierno Provisional, que a nada temía tanto como 
a lesionar a los elementos de las clases dominantes, sin excluir, naturalmente, 
a la burocracia zarista. No sólo permanecieron en sus puestos los jueces, sino 
también los fiscales del zarismo. Claro está que las masas podían ofenderse, pe- 
ro esto era ya de la competencia de los sóviets: las masas no entraban en el cam- 
po visual del gobierno. 

Sólo el procurador Lvov, a cuyo temperamento hemos aludido ya más arri- 
ba, hizo soplar algo parecido a una racha de aire fresco al hablar oficialmente 
de los “idiotas y bribones” que se albergaban en el Santo Sínodo. Los ministros 
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escucharon, no sin cierta inquietud, aquellos jugosos epítetos, pero el Sínodo 
siguió siendo lo que era: una institución gubernamental, y la religión ortodoxa 
la religión del Estado. Se conservó incluso la composición del Sínodo: la revo- 
lución no debía disgustarse inútilmente con nadie. 

Seguían reuniéndose, o por lo menos cobrando sus emolumentos, los 
miembros del Consejo de Estado, servidores fieles de dos o tres zares. Este he- 
cho no tardó en adquirir una significación simbólica. En las fábricas y en los 
cuarteles surgieron ruidosas protestas. El Comité Ejecutivo se emocionó. El go- 
bierno dedicó dos sesiones a examinar la cuestión del destino y de los emolu- 
mentos de los miembros del Consejo de Estado, sin poder llegar a un acuerdo. 
No era cosa de molestar a unas personas tan simpáticas, entre las cuales figu- 
raban, además, muchos buenos amigos. 

Los ministros de Rasputín seguían recluidos en la fortaleza, pero el Go- 
bierno Provisional había asignado ya una pensión a los ex ministros. ¿Era una 
burla o una voz de ultratumba? No, nada de eso. Era que el gobierno no que- 
ría disgustarse con sus antecesores aunque estuvieran recluidos en la cárcel. 

Los senadores seguían dormitando, embutidos en sus uniformes galonea- 
dos, y cuando el senador de izquierda Sokolov, a quien acababa de nombrar Ke- 
renski, se atrevió a presentarse de levita negra, le hicieron sencillamente salir 
de la sala de sesiones: los senadores zaristas no temieron disgustarse con la re- 
volución de Febrero cuando se persuadieron de que el gobierno salido de ella 
no tenía uñas ni dientes. 

Marx consideraba que la causa del fracaso de la revolución de marzo en 
Alemania residía en el hecho de que “había reformado únicamente las altas es- 
feras del poder, dejando intactos todos los sectores que se hallaban por debajo: 
la vieja burocracia, el viejo ejército, los viejos jueces, que habían nacido, se ha- 
bían educado y encanecido al servicio del absolutismo”. Los socialistas de tipo 
Kerenski buscaban la salvación en lo que Marx consideraba como la causa del 
fracaso. Los marxistas mencheviques comulgaban en Kerenski y no en Marx. 

La única materia en que el gobierno manifestó iniciativa y rapidez revolu- 
cionaria fue la legislación sobre sociedades anónimas: el decreto de reforma se 
publicó ya el 17 de marzo. Las diferencias de raza y de religión no fueron abo- 
lidas hasta tres días después. Es posible que en el gobierno se sentaran algunos 
ministros a quienes el antiguo régimen no hiciera sufrir acaso más deficiencias 
que las de la legislación sobre las sociedades por acciones. 

Los obreros exigían con impaciencia la jornada de ocho horas. El gobier- 
no se hacía el sordo. Estábamos en tiempos de guerra, y todo el mundo tenía 
que sacrificarse en aras de la patria. El Sóviet se encargaría de tranquilizar a los 
obreros. 

En términos más amenazadores se planteaba la cuestión de la tierra. Aquí 
era necesario hacer algo, por poco que fuera. Estimulado por los profetas, el mi- 
nistro de Agricultura, Chingarev, dio orden de que se creasen comités agrarios 
locales, cuyos fines y funciones se guardaba cautamente de definir. Los campe- 
sinos se figuraban que estos comités iban a darles la tierra. Los terratenientes 
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entendían que su misión era proteger sus propiedades. Así fue arrollándose al 
cuello del régimen de febrero, desde un principio, el dogal campesino, más in- 
exorable que ningún otro. 

La fórmula oficial era que todas las dificultades engendradas por la revo- 
lución se aplazaban hasta la Asamblea Constituyente. ¿Acaso podían sustraerse 
a los mandatos de la voluntad nacional estos demócratas constitucionales irre- 
prochables, que, con gran pesar suyo, no habían logrado montar a horcajadas 
sobre esa voluntad nacional soberana al duque Mijail Romanov? Los prepara- 
tivos para la futura representación nacional iban desarrollándose con una pe- 
sadez burocrática tan enorme y una lentitud tal —deliberada naturalmente—, 
que la Asamblea Constituyente se convertía de proyecto en espejismo. Sólo el 
25 de marzo, casi un mes después de la revolución —y un mes es un gran es- 
pacio de tiempo en períodos revolucionarios—, el gobierno decidió crear una 
comisión especial encargada de redactar el texto de la ley electoral. Pero esta 
comisión no llegó a funcionar. En su Historia de la revolución, falseada hasta la 
médula, Miliukov dice que, como resultado de distintos aplazamientos, “la co- 
misión especial nombrada bajo el primer gobierno no pudo inaugurar sus ta- 
reas”. Los aplazamientos formaban parte de la misión de dicho organismo y de 
sus deberes. Su cometido no era otro que dilatar la Asamblea Constituyente 
hasta tiempos mejores: hasta la victoria, la paz o las calendas de Kornílov. 

La burguesía rusa, que vino al mundo demasiado tarde, odiaba mortal- 
mente a la revolución. Pero este odio era un odio impotente. Se veía reducida 
a esperar y maniobrar. Imposibilitada como estaba de debilitar y estrangular la 
revolución, la burguesía confiaba vencerla por agotamiento. 


XI. La dualidad de poderes 


¿Dónde radica la verdadera esencia de la dualidad de poderes? No podemos 
dejar de detenernos en esta cuestión, que hasta hoy no ha sido dilucidada en 
la literatura histórica, a pesar de tratarse de un fenómeno peculiar a toda cri- 
sis social y no propia y exclusiva de la revolución rusa de 1917, aunque en ésta 
se presente con rasgos más acentuados. 

En toda sociedad existen clases antagónicas, y la clase privada de poder 
aspira inevitablemente a hacer variar en su favor, en mayor o menor grado, los 
derroteros del Estado. Sin embargo, esto no significa que en la sociedad coexis- 
tan necesariamente dos o más poderes. El carácter del régimen político se ha- 
lla informado directamente por la actitud de las clases oprimidas frente a la cla- 
se dominante. El poder único, condición necesaria para la estabilidad de todo 
el régimen, subsiste mientras la clase dominante consigue imponer a toda la so- 
ciedad, como únicas posibles, sus formas económicas y políticas. 

La coexistencia del poder de los junkers y de la burguesía —lo mismo ba- 
jo el régimen de los Hohenzollern que bajo la República— no implica dualidad 
de poderes, por fuertes que sean, a veces, los conflictos entre las dos clases que 
comparten el poder; su base social es común y sus desavenencias no amenazan 
con dar al traste con el aparato del Estado. El régimen de la dualidad de po- 
deres sólo surge allí donde chocan de modo irreconocible las dos clases; sólo 
puede darse, por tanto, en épocas revolucionarias, y constituye, además, uno de 
sus rasgos fundamentales. 

La mecánica política de la revolución consiste en el paso del poder de una 
a otra clase. La transformación violenta se efectúa generalmente en un lapso de 
tiempo muy corto. Pero no hay ninguna clase histórica que pase de la situación 
de subordinada a la de dominadora súbitamente, de la noche a la mañana, aun- 
que esta noche sea la de la revolución. Es necesario que ya en la víspera ocupe 
una situación de extraordinaria independencia con respecto a la clase oficial- 
mente dominante; más aún, es preciso que en ella se concentren las esperanzas 
de las clases y de las capas intermedias, descontentas con lo existente, pero in- 
capaces de desempeñar un papel propio. La preparación histórica de la revolu- 
ción conduce, en el período prerrevolucionario, a una situación en la cual la cla- 
se llamada a implantar el nuevo sistema social, si bien no es aún dueña del pa- 
ís, reúne de hecho en sus manos una parte considerable del poder del Estado, 
mientras que el aparato oficial de este último sigue aún en manos de sus anti- 
guos detentadores. De aquí arranca la dualidad de poderes de toda revolución. 
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Pero no es éste su único aspecto. Si la nueva clase exaltada al poder por la 
revolución que no quiso es, en el fondo, una clase ya vieja, que ha llegado histó- 
ricamente con retraso; si antes de tomar oficialmente el poder está ya gastada; 
si al empuñar el timón se encuentra con que su adversaria está ya suficientemen- 
te madura para el poder y alarga la mano para adueñarse del Estado, entonces 
la transformación política determina la sustitución del equilibrio inestable del 
poder dual por otro a veces más inconsistente. La misión de la revolución o de 
la contrarrevolución consiste precisamente en triunfar, en cada nueva etapa, so- 
bre esta “anarquía” de la dualidad de poderes. 

La dualidad de poderes no sólo presupone, sino que, en general, excluye 
la división del poder en dos segmentos y todo equilibrio formal de poderes. No 
es un hecho constitucional, sino revolucionario, que atestigua que la ruptura 
del equilibrio social ha roto ya la superestructura del Estado. La dualidad de 
poderes surge allí donde las clases adversas se apoyan ya en organizaciones es- 
tables sustancialmente incompatibles entre sí y que a cada paso se eliminan mu- 
tuamente en la dirección del país. La parte del poder correspondiente a cada 
una de las dos clases combatientes responde a la proporción de fuerzas sociales 
y al curso de la lucha. 

Por su esencia misma, este estado de cosas no puede ser estable. La socie- 
dad reclama la concentración del poder, y aspira inexorablemente a esta con- 
centración en la clase dominante o, en el caso que nos ocupa, en las dos clases 
que comparten el dominio político de la nación. La escisión del poder sólo 
puede conducir a la guerra civil. Sin embargo, antes de que las clases rivales se 
decidan a entablarla, sobre todo en el caso de que teman la intromisión de una 
tercera fuerza, pueden verse obligadas a soportar durante bastante tiempo y 
aun a sancionar, por decirlo así, el sistema de la dualidad de poderes. Con to- 
do, este estado de cosas no puede durar. La guerra civil da a la dualidad de po- 
deres la expresión más visible, la geográfica: cada poder se atrinchera y hace 
fuerte en su territorio y lucha por conquistar el de su adversario; a veces, la 
dualidad de poderes adopta la forma de invasión por turno de los dos poderes 
beligerantes, hasta que uno de ellos se consolida definitivamente. 

La revolución inglesa del siglo XVII, precisamente porque fue una gran 
revolución que removió al país hasta su entraña, representa una sucesión evi- 
dente de regímenes de poder dual con tránsitos bruscos de uno a otro en for- 
ma de guerras civiles. 

En un principio, el poder real, apoyado en las clases privilegiadas o en las ca- 
pas superiores de las mismas, los aristócratas y los obispos, se halla en contraposl- 
ción con la burguesía y las capas de la nobleza territorial que le son afines. El go- 
bierno de la burguesía es el parlamento presbiteriano, apoyado en la City de Lon- 
dres. La lucha persistente de estos dos regímenes se resuelve en una franca guerra 
civil. Surgen dos centros gubernamentales, Londres y Oxford, cada cual con su 
ejército propio, y la dualidad de poderes asume formas geográficas, aunque, co- 
mo sucede siempre en la guerra civil, las limitaciones territoriales son en extremo 
inconsistentes. Vence el parlamento. El rey cae prisionero y espera su suerte. 
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Parece que surgen las condiciones para establecer el poder unitario de la 
burguesía presbiteriana. Pero ya antes de que se quebrantado el poder real, el 
ejército parlamentario se convierte en una fuerza política autónoma, que con- 
centra en sus filas a los independientes, pequeñoburgueses piadosos y decidi- 
dos, los artesanos, los agricultores. El ejército se inmiscuye autoritariamente en 
la vida pública, no como una fuerza armada, sencillamente, ni como una guar- 
dia pretoriana, sino como la representación política de una nueva clase que se 
levanta contra la burguesía acomodada y rica. Y fiel a esta misión, el ejército 
crea un nuevo órgano de Estado que se eleva por encima del mando militar: el 
consejo de diputados, soldados y oficiales (los “agitadores”). Se inicia así un 
nuevo período de dualidad de poderes; por un lado, el parlamento presbiteria- 
no; por otro, el ejército independiente. La dualidad de poderes conduce a una 
pugna abierta. La burguesía se revela impotente para oponer su ejército al 
“ejército modelo” de Cromwell, es decir, a la plebe armada. El conflicto termi- 
na con el baldeo, barriendo el sable independiente el parlamento presbiteria- 
no. Reducido el parlamento a la nada, se instaura la dictadura de Cromwell. 
Las capas inferiores del ejército, bajo la dirección de los “niveladores”, ala de 
extrema izquierda de la revolución, intenta oponer el régimen del alto mando 
militar, de los grandes del ejército, su propio régimen plebeyo. Pero el nuevo 
poder dual no llega a desarrollarse: los “niveladores” la pequeña burguesía no 
tienen ni pueden tener aún una senda histórica propia. Cromwell vence rápi- 
damente a sus adversarios. Y se establece un nuevo equilibrio político, no esta- 
ble ni mucho menos, pero que durará una serie de años. 

En la gran Revolución francesa, la Asamblea Constituyente, cuya espina 
dorsal eran los elementos del “tercer estado”, concentra en sus manos el poder, 
aunque sin despojar al rey de todas sus prerrogativas. El período de la Asam- 
blea Constituyente es un período característico de dualidad de poderes, que 
termina con la fuga del rey a Varennes y no se liquida formalmente hasta la ins- 
tauración de la República. 

La primera Constitución francesa (1791), basada en la ficción de la inde- 
pendencia completa entre los poderes legislativo y ejecutivo, ocultaba en reali- 
dad o se esforzaba en ocultar al pueblo, la dualidad de poderes reinantes: de 
un lado, la burguesía, atrincherada definitivamente en la Asamblea Nacional, 
después de la toma de la Bastilla por el pueblo; de otro, la vieja monarquía, se 
apoyaba aún en la aristocracia, el clero, la burocracia y la milicia, sin hablar ya 
de la esperanza en la intervención extranjera. Este régimen contradictorio al- 
bergaba la simiente de su inevitable derrumbamiento. En este atolladero no ha- 
bía más salida que destruir la representación burguesa poniendo a contribución 
las fuerzas de la reacción europea o llevar a la guillotina al rey y a la monarquía. 
París y Coblenza tenían que medir sus fuerzas en este pleito. 

Pero antes de que las cosas culminen en este dilema: o la guerra o la gui- 
llotina, entra en escena la Commune de París, que se apoya en las capas inferio- 
res del tercer estado y que disputa, cada vez con mayor audacia, el poder a los 
representantes oficiales de la nación burguesa. Surge así una nueva dualidad de 
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poderes, cuyas primeras manifestaciones observamos ya en 1790, cuando toda- 
vía la grande y la mediana burguesía se hallan instaladas a sus anchas en la ad- 
ministración del Estado y en los municipios. ¡Qué espectáculo más maravilloso 
—y al mismo tiempo más bajamente calumniado— el de los esfuerzos de los 
sectores plebeyos para alzarse del subsuelo y de las catacumbas sociales y en- 
trar en la palestra, vedada para ellas, en que aquellos hombres de peluca y cal- 
zón corto decidían de los destinos de la nación! Parecía que los mismos ci- 
mientos, pisoteados por la burguesía ilustrada, se arrimaban y se movía, que 
surgían cabezas humanas de aquella masa informe, que se tendían hacia arri- 
ba manos encallecidas y se percibían voces roncas, pero valientes. Los barrios 
de París, bastardos de la revolución, se conquistaban su propia vida y eran re- 
conocidos —iqué remediol— y transformados en secciones. Pero invariable- 
mente rompían las barreras de la legalidad y recibían una avalancha de sangre 
fresca desde abajo, abriendo el paso en sus filas, contra la ley, a los pobres, a los 
privados de todo derecho, a los sans-culottes. Al mismo tiempo, los municipios 
rurales se convierten en manto del levantamiento campesino contra la legali- 
dad burguesa protectora de la propiedad feudal. Y así, bajo los pies de la se- 
gunda nación, se levanta la tercera. 

En un principio, las secciones de París mantenían una actitud de oposi- 
ción frente a la Commune, que se hallaba aún en manos de la honorable burgue- 
sía. Pero con el gesto audaz del 10 de agosto de 1792, las secciones se apode- 
ran de ella. En lo sucesivo, la Commune revolucionaria se levanta primero fren- 
te a la Asamblea Legislativa y luego frente a la Convención; rezagadas ambas con 
respecto a la marcha y los fines de la revolución, registraban los acontecimien- 
tos, pero no los promovían, pues no disponían de la energía, la audacia y la 
unanimidad de aquella nueva clase que se había alzado del fondo de los subur- 
bios de París y que hallaba su asidero en las aldeas más atrasadas. Y las seccio- 
nes, del mismo modo que se apoderaron de la Commune, se adueñaron, me- 
diante un nuevo alzamiento, de la Convención. Cada una de dichas etapas se 
caracteriza por un régimen de dualidad de poderes muy marcado, cuyas dos 
alas aspiraban a instaurar un poder único y fuerte, el ala derecha defendiéndo- 
se, el ala izquierda tomando la ofensiva. La necesidad de la dictadura, tan ca- 
racterística lo mismo de la revolución que de la contrarrevolución, se despren- 
de de las contradicciones insoportables de la dualidad de poderes. El tránsito 
de una forma a otra se efectúa por medio de la guerra civil. Además, las gran- 
des etapas de la revolución, es decir, el paso del poder a nuevas clases o secto- 
res, no coinciden de un modo absoluto con los cielos de las instituciones repre- 
sentativas, las cuales siguen, como la sombra al cuerpo, a la dinámica de la re- 
volución. Cierto es que, en fin de cuentas, la dictadura revolucionaria de los 
sans-culottes se funde con la dictadura de la Convención; pero ¿qué Conven- 
ción? Una Convención de la cual han sido eliminados por el terror los girondi- 
nos, que todavía ayer dominaban en sus bancos; una Convención cercenada, 
adaptada al régimen de la nueva fuerza social. Así, por los peldaños de la dua- 
lidad de poderes, la Revolución francesa asciende en el transcurso de cuatro 
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años hasta su culminación. Y desde el 9 de Termidor, la revolución empieza a 
descender otra vez por los peldaños de la dualidad de poderes. Y otra vez la 
guerra civil precede a cada descenso, del mismo modo que antes había acom- 
pañado cada nueva ascensión. La nueva sociedad busca de este modo un nue- 
vo equilibrio de fuerzas. 

La burguesía rusa, que luchaba con la burocracia rasputiniana a la par que 
colaboraba con ella, reforzó extraordinariamente durante la guerra sus posicio- 
nes políticas. Explotando la derrota del zarismo, fue reuniendo en sus manos, 
a través de las asociaciones de zemstvos, las Dumas municipales y los Comités In- 
dustriales de Guerra, un gran poder; disponía por su cuenta de inmensos re- 
cursos del Estado y representaba de suyo, en esencia, un gobierno autónomo y 
paralelo al oficial. Durante la guerra, los ministros zaristas se lamentaban de 
que el príncipe Lvov aprovisionara al ejército, alimentara y curara a los solda- 
dos e incluso de que organizara barberías para la tropa. “Hay que acabar con 
esto, o poner todo el poder en sus manos”, decía ya en 1915 el ministro Krivos- 
chein. Mal podía éste suponer que, año y medio, después, Lvov obtendría “to- 
do el poder” pero no de manos del zar precisamente, sino de manos de Kerens- 
ki, Chjeidze y Sujánov. Mas al día siguiente de acontecer esto se instauraba un 
nuevo poder doble: paralelamente con el semigobierno liberal de ayer, hoy for- 
malmente legitimado, surgía y se desarrollaba un gobierno de las masas obre- 
ras, representado por los sóviets, no de un modo oficial, pero por ello mismo 
más efectivo. A partir de este momento, la revolución rusa empieza a conver- 
tirse en un acontecimiento histórico de importancia universal. 

Veamos ahora en qué consiste la característica de la dualidad de poderes 
de la revolución de Febrero. En los acontecimientos de los siglos XVII y XVIII, 
la dualidad de poderes representa siempre una etapa natural en el curso de la 
lucha, impuesta a los combatientes por la correlación temporal de fuerzas, con 
la particularidad de que cada una de las dos partes aspira a suplantar la duali- 
dad de poderes por el poder único concentrado en sus manos. En la revolución 
de 1917 vemos cómo la democracia oficial crea, consciente y deliberadamente, 
la dualidad de poderes, haciendo todos los esfuerzos imaginables para evitar 
que el poder caiga en sus manos. A primera vista, la dualidad de poderes se for- 
ma, no como fruto de la lucha de clases en torno al poder, sino como resulta- 
do de la cesión voluntaria que de dicho poder hace una clase a otra. La “demo- 
cracia” rusa, que aspiraba a salir del atolladero de la dualidad de poderes, no 
creía encontrar la salida que buscaba más que apartándose del poder. Esto era 
precisamente lo que calificábamos de paradoja de la revolución de Febrero. 

Acaso se pueda encontrar una cierta analogía con esto en la conducta se- 
guida por la burguesía alemana en 1848 con respecto a la monarquía. Pero la 
analogía no es completa. Es cierto que la burguesía alemana aspiraba a toda cos- 
ta a compartir el poder con la monarquía sobre la base de un pacto. Pero la bur- 
guesía no tenía la integridad del poder en sus manos y no lo cedía enteramen- 
te, ni mucho menos, a la monarquía. “La burguesía prusiana era nominalmente 
dueña del poder, y no dudaba ni un momento que las fuerzas del viejo Estado 
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se pondrían incondicionalmente a su disposición y se convertirían en proséli- 
tos abnegados del poder de aquélla”. (Marx y Engels.) La democracia rusa de 
1917, que al estallar la revolución tenía todo el poder en sus manos, no aspira- 
ba a compartirlo con la burguesía, sino sencillamente a cedérselo entero. Aca- 
so esto signifique que en el primer cuarto del siglo XX la democracia oficial ru- 
sa había llegado a un grado de descomposición más acentuado que la burgue- 
sía liberal alemana de mediados del siglo XIX. Y este estado de cosas obedece 
a una ley lógica, pues representa el reverso de la progresión ascensional reali- 
zada en el curso de esas décadas por el proletariado, que venía a ocupar el 
puesto de los artesanos de Cromwell, y de los sans-culottes de Robespierre. 

Si se examina la cuestión más a fondo se ve que el poder del Gobierno Pro- 
visional y del Comité Ejecutivo tenía un carácter puramente reflejo. El candida- 
to al nuevo poder no podía ser otro que el proletariado. Los colaboracionistas, 
que se apoyaban de un modo inseguro en los obreros y en los soldados, se veían 
obligados a llevar una contabilidad por partida doble con los zares y los “profe- 
tas”. El poder dual de los liberales y demócratas no hacía más que reflejar el po- 
der dual, que aún no había salido a la superficie, de la burguesía y el proletaria- 
do. Cuando —al cabo de pocos meses— los bolcheviques eliminan a los colabo- 
racionistas de los puestos directivos de los sóviets, el poder dual sale a la 
superficie, lo cual indica que la revolución de Octubre se acerca. Hasta este mo- 
mento, la revolución vivirá en el mundo de los reflejos políticos. Abriéndose pa- 
so a través de los razonamientos vacuos de la intelectualidad socialista, el poder 
dual, que era una etapa de la lucha de clases, se convierte en idea normativa. 
Gracias a esto precisamente se convirtió en el problema central de la discusión 
teórica. En este mundo nada se pierde ni sucede en balde. El carácter reflejo de 
la dualidad de poderes de la revolución de Febrero nos ha permitido compren- 
der mejor las etapas de la historia en que dicho poder aparece como un episo- 
dio característico de la lucha entre dos regímenes. Así, la luz refleja y tenue de la 
luna nos permite deducir importantes enseñanzas acerca de la luz solar. 

La característica fundamental de la revolución rusa, que condujo en un prin- 
cipio a la paradoja de la dualidad de poderes y al poder dual efectivo que le 
impidió luego resolverse en provecho de la burguesía, consiste en la madurez 
inmensamente mayor del proletariado ruso si se le compara con las masas ur- 
banas de las antiguas revoluciones. Pues la cuestión estaba planteada así: o la 
burguesía se apoderaba realmente del viejo aparato del Estado, poniéndolo al 
servicio de sus fines, en cuyo caso los sóviets tendrían que retirarse por el foro, 
o éstos se convierten en la base del nuevo Estado, liquidando no sólo con el vie- 
jo aparato político, sino con el régimen de predominio de las clases a cuyo ser- 
vicio se hallaba éste. 

Los mencheviques y los socialrevolucionarios se inclinaban a la primera 
solución. Los bolcheviques, a la segunda. Las clases oprimidas, que, según las 
palabras de Marat, no habían tenido en el pasado conocimientos, tacto ni di- 
rección para llevar hasta el fin la obra comenzada, aparecen en la revolución 
rusa del siglo XX equipadas con todo eso. Y triunfaron los bolcheviques. 


XI. LA DUALIDAD DE PODERES 189 


Al año de triunfar los bolcheviques en Rusia, se repetía el mismo pleito en 
Alemania, con distinto balance de fuerzas. La socialdemocracia se inclinaba a 
la instauración del poder democrático de la burguesía y a la liquidación de los 
sóviets. Y triunfaron los socialdemócratas. Hilferding y Kautsky en Alemania 
como Max Adler en Austria, proponían una “combinación” de la democracia 
con el sistema soviético, dando acogida a los sóviets obreros en la Constitución. 
Esto hubiera significado convertir en parte integrante del régimen del Estado 
la guerra civil latente o declarada. Sin embargo, esta pretensión podía tener, en 
Alemania, su razón de ser, fundada acaso en la vieja tradición: en el año 48, los 
demócratas wurtemburgueses pedían una república presidida por un duque. 

El fenómeno de la dualidad de poderes, no estudiado hasta ahora sufi- 
cientemente, ¿se halla en contradicción con la teoría marxista del Estado, que 
ve en el gobierno el Comité Ejecutivo de la clase dominante? Es lo mismo que 
si preguntáramos: ¿es que la oscilación de los precios bajo la ley de la oferta y 
la demanda se halla en contradicción con la teoría marxista del valor? ¿Acaso 
la abnegación del macho que defiende a sus cachorros contradice la ley de la 
lucha por la existencia? No, en esos fenómenos no reside más que una combi- 
nación más compleja de las mismas leyes que parecen contradecir. Si el Estado 
es la organización del régimen de clase y la revolución la sustitución de la cla- 
se dominante, el tránsito del poder de manos de una clase a otra, es natural 
que haga brotar una situación contradictoria de Estado, encarnada, sobre todo, 
en la dualidad de poderes. La correlación de fuerzas de clase no es ninguna 
magnitud matemática susceptible de cálculo apriorístico. Cuando el equilibrio 
del viejo régimen se rompe, la nueva correlación de fuerzas sólo puede estable- 
cerse como resultado de la prueba recíproca a que éstas se ven sometidas en la 
lucha. La revolución no es otra cosa. 

Podría pensarse que esta disgresión teórica nos ha apartado de los acon- 
tecimientos de 1917. En realidad, nos conduce al corazón de los mismos. En 
torno al problema de la dualidad de poderes fue, precisamente, donde se libró 
la lucha dramática de los partidos y de las clases. Sólo desde la atalaya teórica 
podríamos observar esta lucha y comprenderla. 


XII. El Comité Ejecutivo 


El organismo creado en el palacio de Táurida el 27 de febrero con el nombre 
de “Comité Ejecutivo del Sóviet de Diputados Obreros” tenía, en el fondo, muy 
poco que ver con esta denominación que se asignaba. El Sóviet de Diputados 
Obreros de 1905, con el cual se inició el sistema, surgió de la huelga general 
como representante directo de las masas en lucha. Los caudillos de la huelga se 
convirtieron en diputados del Sóviet. La selección de las personas que lo com- 
ponían se hizo bajo el fuego. El órgano directivo fue elegido por el Sóviet pa- 
ra la dirección ulterior de la lucha. Y fue el Comité Ejecutivo de 1905 el que 
acaudilló y puso a la orden del día la insurrección. 

La revolución de Febrero triunfó gracias a la sublevación de los regimien- 
tos, antes de que los obreros crearan los sóviets. El Comité Ejecutivo se consti- 
tuyó por sí mismo, antes del Sóviet, sin la intervención de las fábricas y de los 
regimientos, después del triunfo de la revolución. Nos hallamos en presencia 
de la iniciativa clásica de los radicales, que se quedan al margen de la lucha re- 
volucionarla, pero se disponen a aprovecharse de sus frutos. Los caudillos efec- 
tivos de los obreros estaban aún en la calle, desarmando a los unos, armando a 
los otros, consolidando la victoria. Los mas perspicaces se inquietaron al reci- 
bir la noticia de que en el palacio de Táurida había surgido un Sóviet de Dipu- 
tados Obreros. De la misma manera que la burguesía liberal, en espera de la re- 
volución palaciega que “se” iba a realizar, preparaba en otoño de 1916 un go- 
bierno de reserva con el fin de imponérselo al nuevo zar en caso de éxito, los 
intelectuales radicales formaban un subgobierno de reserva propio al triunfar 
el movimiento de febrero. Y como todos ellos, por lo menos en el pasado, ha- 
bían participado en el movimiento obrero y tendían a cubrirse con sus tradicio- 
nes, dieron a su engendro el nombre de “Comité Ejecutivo del Sóviet”. Era una 
de aquellas falsificaciones semideliberadas, semiinconscientes, de que está lle- 
na la historia, la de los alzamientos populares inclusive. Cuando los aconteci- 
mientos toman un giro revolucionario y se rompe la continuidad jurídica, las 
clases “cultas” que quieren llegar al poder se agarran de buena gana a los nom- 
bres y símbolos ligados con los recuerdos heroicos de las masas. Gustan de cu- 
brir con el manto de la palabra la verdadera realidad de las cosas, sobre todo 
cuando esto responde a los intereses de las clases influyentes. La enorme auto- 
ridad conquistada por el Comité Ejecutivo ya en el mismo día de constituirse 
se basa en la ficción de que venía a recoger la herencia del Sóviet de 1905. El 
Comité, sancionado por la primera asamblea caótica del Sóviet, ejerció luego 
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una influencia decisiva tanto en la composición de este último como en su po- 
lítica. Esta influencia era tanto más conservadora cuanto que ya no podía rea- 
lizarse la selección natural de los representantes revolucionarios garantizada 
por la atmósfera candente de la lucha. La insurrección había pasado, todo el 
mundo estaba embriagado por el triunfo, la gente se disponía a organizar las 
cosas de un modo nuevo. Fueron necesarios meses enteros de nuevos conflictos 
y de lucha y de nuevas circunstancias, con las modificaciones personales resul- 
tantes de ello, para que los sóviets, que en un principio no era más que unos 
órganos que venían a coronar el triunfo después de la insurrección, se convir- 
tiesen en órganos auténticos de lucha y de preparación de un nuevo alzamien- 
to. Creemos necesario insistir en este aspecto de la cuestión con tanta mayor ra- 
zón cuanto que hasta ahora se ha dejado en la sombra. 

Pero no fueron sólo las condiciones en que aparecieron el Comité Ejecuti- 
vo y el Sóviet las que determinaron su carácter moderado y conciliador: había 
causas más profundas y permanentes que obraban en el mismo sentido. 

En Petrogrado estaban concentrados más de ciento cincuenta mil soldados 
y por lo menos cuatro veces más obreros y obreras de todas las categorías. No 
obstante por cada dos delegados obreros había en el Sóviet cinco soldados. Las 
normas de representación tenían un carácter extraordinariamente elástico. To- 
do se hacía para complacer a los soldados. Mientras que los obreros elegían un 
representante por cada mil electores, los pequeños destacamentos enviaban a 
menudo dos. El uniforme gris de los soldados se convirtió en el color dominan- 
te en el Sóviet. 

Pero aun entre los delegados civiles no todos eran elegidos por los obre- 
ros. Al Sóviet fueron a parar no pocas personas por invitación individual, por 
protección o, sencillamente, gracias a sus intrigas; muchos abogados y médicos 
radicales, estudiantes, periodistas, que representaban a distintos grupos proble- 
máticos, y que no pocas veces no tenían más mandante que sus propias ambi- 
ciones. Esta falsificación evidente del carácter del Sóviet era tolerada de buen 
grado por los dirigentes, los cuales no veían inconveniente alguno en rebajar 
la esencia excesivamente fuerte de las fábricas y cuarteles con el jarabe tibio de 
la pequeña burguesía ilustrada. Muchos de estos elementos de aluvión, busca- 
dores de aventuras, impostores y charlatanes habituados a la tribuna, apartaron 
durante mucho tiempo con sus codos a los obreros silenciosos y a los soldados 
indecisos. 

Y si así ocurría en Petrogrado, no es difícil imaginarse lo que sería en las 
provincias, donde el triunfo se obtuvo sin ningún género de lucha. Todo el pa- 
ís estaba lleno de soldados. Las guarniciones de Kiev, Helsingfors y Tiflis no 
eran numéricamente inferiores a la de Petrogrado; en Saratov, Samara, Tam- 
bov, Omsk se concentraban de sesenta a ochenta mil soldados; en Yaroslav, Ye- 
katerinoslav, Yekaterinburg, unos sesenta mil y en otra serie de ciudades, cin- 
cuenta, cuarenta y treinta mil. En las distintas localidades la representación so- 
viética no estaba organizada de un modo uniforme, pero los soldados gozaban 
en todas partes de una situación de privilegio. Políticamente, esto era fruto de 
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la tendencia de los propios obreros a complacer en lo posible a los soldados. 
Los dirigentes hacían lo mismo con respecto a los oficiales. Además del núme- 
ro considerable de tenientes y sargentos, elegidos por los soldados, solía otor- 
garse, sobre todo en las provincias, una representación especial a la oficialidad. 
Resultado de esto era que los elementos del ejército tuviesen en muchos sóviets 
una mayoría aplastante. Las masas de soldados que no habían adquirido aún la 
fisonomía política propia marcaban, a través de sus representantes, la fisono- 
mía de los sóviets. 

Toda representación entraña un germen de desproporción. Esta despro- 
porción se acentúa de un modo muy especial a raíz de una revolución. En los 
primeros momentos, los diputados de los soldados, políticamente confusos, 
eran muchas veces elementos completamente ajenos a sus intereses y a los de 
la revolución, intelectuales y semiintelectuales de toda laya que se refugiaban 
en las guarniciones del interior y que, por este motivo, se manifestaban como 
patriotas extremos. Así se creó una divergencia entre el estado de espíritu de 
los cuarteles y el de los sóviets. El oficial Stankievich, acogido por los soldados 
de su batallón sombría y recelosamente, habló con éxito en la sección de los sol- 
dados sobre el tema agudo de la disciplina. “¿Por qué en el Sóviet —se pregun- 
taba— el estado de espíritu es más suave y agradable que en el batallón?”. Es- 
ta ingenua perplejidad atestigua una vez más lo difícil que resulta para los sen- 
timientos auténticos de abajo abrirse paso hacia las alturas. 

Sin embargo, ya a partir del 3 de marzo los mítines de soldados y obreros 
empiezan a exigir del Sóviet que destituya inmediatamente al Gobierno Provi- 
sional de la burguesía liberal y se haga cargo del poder. Esta iniciativa parte, co- 
mo tantas otras, de la barriada de Vyborg. ¿Acaso podía haber una demanda más 
comprensible para las masas? Pero esta agitación no tardó en ser interrumpida, 
no sólo porque los defensores de la patria le opusieron una resistencia encarni- 
zada, sino porque, y esto era lo peor, la dirección bolchevique ya en la primera 
mitad de marzo se inclinaba de hecho ante el régimen de la dualidad de pode- 
res. Y, fuera de los bolcheviques, nadie podía plantear en toda su crudeza el pro- 
blema de la toma del poder. Los militantes de Vyborg tuvieron que batirse en re- 
tirada. Sin embargo, los obreros petersburgueses no tuvieron confianza ni un 
instante en el nuevo gobierno, ni lo consideraban como propio. Pero tenían la 
atención fija en el estado de espíritu de los soldados y se esforzaban en no opo- 
nerse de un modo excesivamente acentuado a estos últimos. Los soldados, que 
no hacían más que deletrear las primeras fases de la política, aunque, como bue- 
nos campesinos, no daban crédito a los señores, escuchaban atentamente a sus 
representantes, los cuales, a su vez, se inclinaban respetuosamente ante los pres- 
tigiosos prohombres del Comité Ejecutivo. Por lo que a estos últimos se refiere, 
no hacían otra cosa que observar inquietos el pulso de la burguesía liberal. Y es- 
ta pulsación de abajo arriba era la que daba el tono... hasta nueva orden. 

Sin embargo, el estado de espíritu de la masa brotaba a la superficie, y la 
cuestión del poder, retirada artificialmente, se reproducía una y otra vez, aunque 
en forma disimulada. “Los soldados no saben a quién escuchar”, se lamentan las 
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barriadas y las provincias, haciendo llegar de este modo hasta el Comité Ejecu- 
tivo el descontento producido por la dualidad de poderes. Las delegaciones de 
las escuadras del Báltico y del mar negro declaran el 16 de marzo que sólo to- 
marán en cuenta al Gobierno Provisional en tanto que éste marche de acuerdo 
con el Comité Ejecutivo. En otros términos, que no están dispuestos a tomarle 
en cuenta para nada. Esta nota va acentuándose de un modo cada vez más in- 
sistente. “El ejército y la población sólo deben someterse a las disposiciones del 
Sóviet”, decide el regimiento de reserva 172, e inmediatamente formula el te- 
orema inverso: “No hay que someterse a las disposiciones del Sóviet, que se ha- 
llen en contradicción con las del Gobierno Provisional”. El Comité Ejecutivo 
sancionaba este estado de cosas, a la par con un sentimiento de satisfacción y 
de inquietud. El gobierno lo soportaba rechinando los dientes. Tanto al uno co- 
mo al otro, no les quedaba más recurso que aguantarse. 

Ya a principios de marzo, surgen sóviets en todas las ciudades y centros in- 
dustriales importantes, desde donde, en el transcurso de las semanas próximas, 
se extienden por todo el país. Las aldeas no empiezan a seguir este camino has- 
ta abril y mayo. En un principio, es casi siempre el ejército quien habla en nom- 
bre de los campesinos. 

El Comité Ejecutivo del Sóviet de Petrogrado adquirió, naturalmente, una 
significación nacional. Los demás sóviets imitaron a la capital, y, uno tras otro, 
fueron tomando acuerdos sobre el apoyo condicional que había de prestarse al 
Gobierno Provisional. Si bien en los primeros meses las relaciones entre el Só- 
viet de Petrogrado y los de las provincias se desarrollaban sin conflictos ni des- 
avenencias de monta, la situación dictaba la necesidad de una organización na- 
cional. Un mes después del derrumbamiento de la autocracia, fue convocada la 
primera asamblea de sóviets, a la cual acudió una representación incompleta y 
unilateral. Y aunque de las ciento ochenta y cinco organizaciones representa- 
das, los dos tercios estaban compuestos de sóviets locales, se trataba principal- 
mente de sóviets de soldados; con los representantes de las organizaciones del 
frente, los delegados militares, principalmente los oficiales, tenían una aplas- 
tante mayoría. Se pronunciaron discursos sobre la guerra hasta el triunfo final, 
y resonaron gritos contra los bolcheviques, a pesar de la conducta más que mo- 
derada seguida por estos últimos. La asamblea completó con dieciséis repre- 
sentantes conservadores de las provincias el Comité Ejecutivo, legitimando así 
su carácter nacional. 

El ala derecha se reforzó aún más. En lo sucesivo, se asustará con frecuen- 
cia a los descontentos con las provincias. Las normas acordadas ya el 14 de mar- 
zo sobre la composición del Sóviet de Petrogrado, casi no se llevaron a la prác- 
tica. Al fin y al cabo, no era el sóviet local el que decidía, sino el Comité Ejecu- 
tivo nacional. Los jefes oficiales ocupaban una posición casi inviolable. Las 
resoluciones más importantes se tomaban en el Comité Ejecutivo, o, por mejor 
decir, en su núcleo dirigente, después de un acuerdo previo con el núcleo del 
gobierno. El sóviet quedaba al margen. Era considerado como una especie de 
mitin: “No es ahí, no es en las asambleas generales donde se hace la política, y 
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todos esos plenos no tienen decididamente ningún valor práctico”. (Sujánov). 
Estos árbitros de los destinos históricos hinchados de suficiencia, entendían, 
por lo visto, que los sóviets, una vez que les habían confiado la dirección de la 
política, habían cumplido con su misión. El próximo porvenir se encargará de 
demostrar que no era así. La masa es muy paciente; pero, así y todo, no es una 
arcilla con la cual se pueda hacer lo que se quiera. Además, en las épocas revo- 
lucionarias aprende rápidamente. En esto consiste precisamente la principal vir- 
tud de la revolución. 

Para comprender mejor el desarrollo sucesivo de los acontecimientos hay 
que detenerse un momento a trazar la característica de los dos partidos que 
desde el principio de la revolución formaron estrecho bloque, dominando en 
los sóviets, en los municipios democráticos, en los congresos de la llamada de- 
mocracia revolucionaria y llevando incluso una mayoría, que, por lo demás, se 
iba derritiendo a cada paso, a la Asamblea Constituyente, último resplandor de 
su fuerza agonizante, como el resplandor de ocaso en la cima de una montaña 
iluminada por el sol poniente. 

La burguesía rusa había venido al mundo demasiado tarde para ser demo- 
crática. La democracia rusa, impulsada por este mismo motivo, se consideraba 
socialista. La ideología democrática se había agotado irremediablemente en el 
transcurso del siglo XIX. En los albores del siglo XX, los intelectuales radica- 
les, si querían tener acceso a la masa, necesitaban presentarse a ella con un bar- 
niz socialista. Tal fue la causa histórica general que determinó la creación de 
dos partidos intermedios: los mencheviques y los socialistas revolucionarios, ca- 
da uno de los cuales tenía, sin embargo, su genealogía y su ideología propias. 

Las ideas de los mencheviques se formaron sobre la base del sistema mar- 
xista. Como consecuencia del atraso histórico de Rusia, el marxismo no fue 
aquí, en un principio, tanto una crítica de la sociedad capitalista como una jus- 
tificación fundamentada de la inevitabilidad del desarrollo burgués del país. La 
historia utilizó astutamente, cuando tuvo necesidad de ello, una teoría castra- 
da de la revolución proletaria, valiéndose de ella para europeizar, con espíritu 
burgués, a vastos sectores de la intelectualidad, narodniki. A los mencheviques, 
que constituían el ala izquierda de la intelectualidad burguesa les fue reserva- 
do un papel importante en este proceso. Su misión consistió en atar a aquella 
intelectualidad los sectores más moderados de la clase obrera, atraídos por la 
actuación legal en la Duma y en los sindicatos. 

Por el contrario, los socialrevolucionarios combatían teóricamente al mar- 
xismo, aunque en parte se dejaran influir por él. Se consideraban como el par- 
tido llamado a realizar la alianza entre los intelectuales, los obreros y los cam- 
pesinos, bajo los auspicios, evidentemente, de la razón crítica. En el terreno 
económico, sus ideas representaban una mezcla indigesta de formaciones his- 
tóricas diversas, que reflejaban las condiciones contradictorias de la existencia 
de los campesinos en un país que evolucionaba rápidamente hacia el capitalis- 
mo. Los socialrevolucionarios se imaginaban que la futura revolución no sería 
ni burguesa ni socialista, sino “democrática”: ellos reemplazaban el contenido 
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social por una fórmula política. Por consiguiente, este partido se trazaba una 
senda, que pasaba entre la burguesía y el proletariado, y se asignaba el papel de 
árbitro entre las dos clases. Después de febrero, parecía a primera vista que los 
socialrevolucionarios se habían acercado mucho a la posición a que aspiraban. 

Ya desde la época de la primera revolución tenía este partido raíces entre 
la clase campesina. En los primeros meses de 1917, toda la intelectualidad ru- 
ral se asimiló la fórmula tradicional de los narodnikis: “Tierra y libertad”. A di- 
ferencia de los mencheviques, que habían sido siempre un partido puramente 
urbano, los socialrevolucionarios habían hallado, al parecer, un punto de apo- 
yo de una potencia extraordinaria en el campo. Es más, dominaban incluso en 
las ciudades: en los sóviets, a través de las secciones de soldados, y en los pri- 
meros municipios democráticos, en los cuales tenían mayoría absoluta de votos. 
La fuerza del partido parecía ilimitada. En realidad, no era más que una abe- 
rración política. El partido por el cual vota todo el mundo, excepto la minoría 
que sabe por quién vota, no es un partido, del mismo modo que el lenguaje en 
que hablan los niños en todos los países no es el idioma nacional. El partido de 
los socialrevolucionarios aparecía como la solemne denominación de todo lo 
que había de incipiente, de informe y de confuso en la revolución de febrero. 
Todo aquel que no hubiese heredado de su pasado prerrevolucionario motivos 
suficientes para votar por los kadetes o los bolcheviques, votaba por los social- 
revolucionarios. Los kadetes se movían en el círculo cerrado de los grandes in- 
dustriales y terratenientes. Los bolcheviques eran aún poco numerosos, incom- 
prensibles, suscitaban incluso miedo. Votar por los socialrevolucionarios era vo- 
tar por la revolución en general, y no obligaba a nada. En las ciudades, la 
adhesión a este partido significaba la tendencia de los soldados a acercarse a un 
partido que defendía a los campesinos, la tendencia de la parte atrasada de los 
obreros a estar al lado de los soldados, la aspiración de las gentes humildes de 
la ciudad a no separarse de los soldados y campesinos. En este período, el car- 
né de socialrevolucionario era un certificado provisional que daba derecho a 
entrar en las instituciones de la revolución y que conservó su fuerza hasta que 
fue sustituido por otro carné un poco más serio. No en vano se decía, hablan- 
do de este gran partido, que lo englobaba todo, que no era más que un inmen- 
SO Cero. 

Ya desde la primera revolución los mencheviques sostenían la necesidad 
de aliarse con los liberales, como consecuencia del carácter burgués de la revo- 
lución, y colocaban esta alianza por encima de la colaboración con los campe- 
sinos, a los cuales consideraban como a aliados poco seguros. Los bolcheviques, 
por el contrario, basaban toda la perspectiva de la revolución en la alianza del 
proletariado con los campesinos contra la burguesía liberal. Como quiera que 
los socialrevolucionarios se consideraran, ante todo y sobre todo, como el par- 
tido de los campesinos, parece a primera vista que había esperanzas que de la 
revolución saliese la alianza de los bolcheviques con los narodnikis por contra- 
posición al bloque de los mencheviques con la burguesía liberal. En realidad, la 
revolución de Febrero estructura las fuerzas a la inversa. Los mencheviques y los 
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socialistas revolucionarios actúan estrechamente unidos, y completan esta 
alianza mediante el bloque pactado con la burguesía liberal. Los bolcheviques 
se encuentran completamente aislados, en el campo oficial de la política. 

Este hecho, inexplicable a primera vista, es completamente lógico. Los so- 
cialistas revolucionarios no eran un partido campesino, a pesar de la simpatía 
que en el campo despertaban sus consignas. El núcleo del partido, el que de- 
terminaba su política efectiva y daba al gobierno ministros y funcionarios, se 
hallaba mucho más ligado a los círculos liberales y radicales de la ciudad, que 
a las masas de campesinos insurreccionados. Este núcleo dirigente, que se ha- 
bía dilatado enormemente, gracias a la afluencia de arribistas, estaba mortal- 
mente asustado ante las proporciones tomadas por el movimiento campesino, 
que avanzaba tremolando las consignas de los socialrevolucionarios. Los narod- 
nikis de nuevo cuño sentían, naturalmente, gran simpatía por los campesinos; 
lo que no veían con buenos ojos era el gallo rojo'. El terror de los socialrevolu- 
cionarios ante el campo en armas, era paralelo al terror de los mencheviques 
ante el avance revolucionario del proletariado; en su conjunto, el miedo de los 
“demócratas” era el reflejo del peligro completamente fundado que represen- 
taba el movimiento de los oprimidos para las clases poseedoras, englobadas en 
el campo único de la reacción burguesa y terrateniente. El bloque de los social- 
revolucionarios con el gobierno del terrateniente Lvov señaló la ruptura con la 
revolución agraria, del mismo modo que el bloque de los mencheviques con los 
industriales y banqueros tipo Guchkov, Terechenko y Konovalov, equivalía a su 
ruptura con el movimiento proletario. En estas condiciones, la alianza de los 
mencheviques y socialrevolucionarios no significaba la colaboración en el go- 
bierno del proletariado y los campesinos, sino, por el contrario, la coalición gu- 
bernamental de unos partidos que habían roto con el proletariado y los campe- 
sinos en aras del bloque con las clases poseedoras. 

De lo dicho se deduce con toda claridad hasta qué punto era ficticio el so- 
clalismo de esos dos partidos democráticos; lo cual no quiere decir, ni mucho 
menos, que su democratismo fuese real y efectivo. Todo lo contrario, precisa- 
mente, porque era el suyo un democratismo anémico, necesitaba cubrirse con 
la máscara socialista. El proletariado ruso luchaba por la democracia, en un an- 
tagonismo irreconciliable con la burguesía liberal. Los partidos democráticos, 
coaligados con la burguesía liberal, tenían que entrar inevitablemente en pug- 
na con el proletariado. He aquí la raíz social de la encarnizada lucha que más 
tarde había de librarse entre los colaboracionistas y los bolcheviques. 

Reduciendo los procesos que dejamos esbozados a su mecánica externa 
de clase, de la cual, naturalmente, no se daban perfecta cuenta los afiliados ni 
aun los dirigentes de los dos partidos colaboracionistas, obtenemos sobre po- 
co más o menos, el siguiente deslinde de funciones históricas. La burguesía libe- 
ral no era necesaria para el desarrollo burgués. De la gran burguesía se separan 
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dos destacamentos, formados por sus hermanos menores y sus hijos. Uno de 
estos destacamentos fue enderezado hacia los obreros, el otro hacia los campe- 
sinos, a quienes intentaban atraerse, respectivamente, pugnando por demos- 
trarles de un modo sincero y caluroso que eran socialistas enemigos de la bur- 
guesía. De este modo adquirieron un ascendiente efectivo sobre el pueblo. Pe- 
ro pronto los efectos de sus ideas llegaron más allá de donde a ellos les 
convenía. La burguesía vio que se acercaba un peligro mortal y dio la señal de 
alarma. Las dos filiales que se habían separado de ella, los mencheviques y los 
socialrevolucionarios, respondieron unánimemente al llamamiento de sus ma- 
yores. Saltando por encima de las viejas desavenencias, se pusieron en estrecho 
contacto y, volviéndose de espaldas a las masas, corrieron en auxilio de la so- 
ciedad burguesa amenazada. 

La inconsistencia y la mezquindad de los socialrevolucionarios, causa asom- 
bro, aun comparada con los mencheviques. Los bolcheviques los consideraron 
en todos los momentos álgidos, sencillamente, como kadetes de tercera catego- 
ría. Por su parte, los kadetes los trataban como a bolcheviques de tercera clase. 
La segunda categoría les correspondía, en uno y otro caso, a los mencheviques. 
La inconsistencia de la base y el carácter indefinido de la ideología determina- 
ron la selección personal congruente: todos los jefes socialrevolucionarios se dis- 
tinguían por su superficialidad, su falta de concreción y su sentimentalismo es- 
téril. Sin exageración puede decirse que cualquier bolchevique de base daba 
pruebas de más perspicacia política, es decir, de mayor percepción para las re- 
laciones entre las clases, que los jefes socialrevolucionarios de mayor reputación. 

Faltos de criterios sólidos, los socialrevolucionarios propendían a los im- 
perativos éticos. Huelga decir que estas pretensiones morales no eran obstácu- 
lo para que en la gran política manifestasen todas esas pequeñas astucias y bri- 
bonerías tan características, en general de los partidos intermedios sin base 
consistente, sin doctrina clara y sin un auténtico eje moral. 

En el bloque de los mencheviques y socialrevolucionarios, el puesto diri- 
gente correspondía a los mencheviques, a pesar de que los socialrevoluciona- 
rios tenían una superioridad numérica indiscutible. En este reparto de pape- 
les se manifestaba, a su manera, la hegemonía de la ciudad sobre el campo, 
el predominio de la pequeña burguesía urbana sobre la rural, y, finalmente, la 
superioridad ideológica de la intelectualidad “marxista” sobre la que profesa- 
ba la sociología puramente rusa y ostentaba orgullosa la pobreza de la vieja 
historia del país. 

En las primeras semanas que siguieron a la revolución, ninguno de los 
partidos de izquierda, como ya sabemos, tenía en la capital un auténtico cua- 
dro dirigente. Los jefes universalmente reconocidos de los partidos socialistas 
se hallaban todos en la emigración. Los jefes de segunda fila estaban en cami- 
no, desde el Extremo Oriente a la capital. Esto obligaba a los dirigentes interi- 
nos de todos los grupos a mantener un estado de espíritu circunspecto y expec- 
tante que les acercaba. Durante esas semanas, ninguno de los grupos dirigen- 
tes desarrolló sus pensamientos hasta sus últimas consecuencias. La lucha de los 
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partidos en el Sóviet tenía un carácter extremadamente pacífico: se diría que se 
trataba de matices en el interior de una misma “democracia revolucionaria”. Es 
cierto que al volver Tsereteli de la deportación (19 de marzo), el rumbo soviéti- 
co dio un recio viraje a derecha, proa a la responsabilidad directa por el poder 
y por la guerra. También los bolcheviques, a mediados de marzo, bajo el influ- 
jo de Kámenev y de Stalin, que acababan de llegar de la deportación, se orien- 
taron marcadamente hacia la derecha de modo que la distancia entre la mayo- 
ría soviética y la oposición de izquierda era acaso menor a principios de abril 
que a principios de marzo. La verdadera diferenciación empezó un poco más 
tarde: incluso se puede precisar la fecha: fue el 4 de abril, al día siguiente de 
llegar Lenin a Petrogrado. 

El partido de los mencheviques tenía al frente de sus distintas tendencias a 
una serie de figuras preeminentes, pero no disponía ni de un solo jefe revolu- 
cionario. La extrema derecha, acaudillada por los viejos maestros de la socialde- 
mocracia rusa, Pléjanov, Vera Zasúlich y Deutch, ya había adoptado una actitud 
patriótica bajo la autocracia. En vísperas a la revolución de febrero, Plejánov, que 
había degenerado lamentablemente, escribía en un periódico americano que las 
huelgas y otras formas de lucha de los obreros en Rusia eran, en aquellos instan- 
tes, un crimen. Los sectores más extensos de los viejos mencheviques, entre los 
que figuraban hombres como Mártov, Dan y Tsereteli, se consideraban adscritos 
a las tendencias de Zimmerwald y declinaban toda responsabilidad por la gue- 
rra. Pero el internacionalismo de los mencheviques de izquierda, lo mismo que 
el de los socialrevolucionarios izquierdistas, encubría en la mayor parte de los 
casos, un oposicionismo democrático. La revolución de Febrero reconcilió a la 
mayoría de esos “zimmerwaldianos” con la guerra, en la cual veían ahora la de- 
fensa de la revolución. El que de un modo más decidido abrazó este camino fue 
Tsereteli, que arrastró consigo a Dan. Mártov, que al estallar la guerra se halla- 
ba en Francia y que no llegó del extranjero hasta el 9 de mayo, no podía dejar 
de ver que sus correligionarios de ayer retornaban después de la revolución de 
Febrero a la misma posición de que habían partido Guesde, Sembat y otros, en 
1914, cuando tomaron sobre sus hombros la defensa de la república burguesa 
contra el absolutismo germánico. Mártov, que se hallaba al frente del ala izquier- 
da de los mencheviques y que no había conseguido representar ningún papel 
importante en la revolución, mantenía una actitud de oposición frente a la po- 
lítica de Isereteli y Dan, impidiendo, al mismo tiempo, que los menchevique de 
izquierda se acercasen a los bolcheviques. El portavoz del menchevismo oficial 
era Tsereteli, al que seguía indudablemente la mayoría del partido. Los partidos 
prerrevolucionarios se aliaron sin dificultad con los patriotas de Febrero. Sin em- 
bargo, Plejánov tenía su grupo propio, un grupo completamente chovinista, que 
se hallaba fuera del partido y aun del Sóviet. La fracción de Mártov, que no lle- 
gó a salirse del partido, no tenía periódico propio, como tampoco tenía política 
propia. Como siempre, durante los grandes acontecimientos históricos, Mártov 
se desconcertaba y se perdía en el vacío. Lo mismo en 1917 que en 1905, la re- 
volución apenas se apercibió que existía este hombre preeminente. 
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Casi automáticamente, fue nombrado presidente del Sóviet de Petrogrado 
y luego del Comité Central Ejecutivo, el que lo era de la fracción menchevique 
de la Duma, Chjeidze, quien en el cumplimiento de sus deberes se esforzaba en 
poner a contribución todas las reservas de su inteligencia, cubriendo su cons- 
tante falta de confianza en sí mismo con chanzas superficiales. La Georgia mon- 
tañosa, país del sol, de los viñedos, de los campesinos y de los pequeños aristó- 
cratas, con un reducido tanto por ciento de obreros, había ido formando un 
amplio sector de intelectuales de izquierda, ágiles, con temperamento, pero que 
en su aplastante mayoría no se habían remontado sobre el horizonte pequeño- 
burgués. Georgia envió diputados mencheviques a las cuatro Dumas, y en las 
cuatro fracciones sus diputados desempeñaron el papel de prohombres. Geor- 
gla se convirtió en la Gironda de la revolución rusa. A los girondinos del siglo 
XVIII se les acusaba de federalismo; los girondinos de Georgia, empezando 
por la defensa de la Rusia una e indivisible, acabaron en el separatismo. 

La figura más preeminente de la Gironda georgiana era, indudablemen- 
te, el ex diputado de la segunda Duma, Tsereteli, que, inmediatamente de re- 
gresar de la deportación, se puso al frente no sólo de los mencheviques, sino de 
toda la mayoría soviética de aquel entonces. Tsereteli, que no era un teórico, ni 
siquiera un periodista, pero sí un orador eminente, era un radical de tipo me- 
ridional francés, que hubiera vivido como el pez en el agua en un régimen de 
rutina parlamentaria. Pero había nacido en una época revolucionaria y en su ju- 
ventud se había intoxicado con una dosis de marxismo. Desde luego, de todos 
los mencheviques era el que manifestaba un mayor empuje frente a la marcha 
de la revolución y una tendencia mayor a atar los cabos. Precisamente por eso 
contribuyó más que otros al fracaso del régimen de Febrero. Chjeidze se some- 
tía por entero a “Isereteli, aunque había momentos en que le asustaba su recti- 
línea lógica doctrinaria, que tanto acercaba al presidiario revolucionario de 
ayer a los representantes conservadores de la burguesía. 

El menchevique Skóbelev, que debía su popularidad a su condición de di- 
putado de la última Duma, producía, y no sólo por su aspecto juvenil exterior, 
la impresión de un estudiante que desempeñara el papel de hombre de Estado 
en una representación familiar. Skóbelev se especializó en la represión de los 
“excesos”, en la liquidación de los conflictos locales y, en general, en la labor de 
ir tapando los agujeros del poder dual, hasta que fue incluido en el gobierno 
de coalición de mayo con el desventurado papel de ministro del Trabajo. 

La figura más influyente entre los mencheviques era Dan, viejo militante 
del partido, considerado siempre como la segunda figura después de Mártov. 
Si el menchevismo estaba impregnado de las costumbres y el espíritu de la so- 
claldemocracia alemana de la época de la decadencia, Dan parecía sencilla- 
mente un miembro del comité del partido alemán, algo así como un Ebert de 
menos categoría. Un año después, el Dan alemán practicaba con éxito, en su 
país, la política que pretendiera practicar, con poca fortuna, el Ebert ruso. Pe- 
ro las causas del éxito de aquél y del fracaso de éste, no deben buscarse en las 
personas, sino en las circunstancias. 
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Si en la orquesta de la mayoría del sóviet Tsereteli llevaba la batuta, Liber 
tocaba el clarinete con toda la fuerza de sus pulmones y los ojos inyectados de 
sangre. Liber era un menchevique de la Unión Obrera judía (Bund), con un pa- 
sado revolucionario, hombre sincero, de gran temperamento, muy elocuente, 
muy limitado y que se desvivía por aparecer como un patriota inflexible y un 
hombre de Estado férreo. Profesaba un odio mortal a los bolcheviques. 

La falange de los líderes mencheviques puede cerrarse con el ex bolchevi- 
que de la extrema izquierda Voitinski, figura prestigiosa de la primera revolución, 
condenado a trabajos forzados y que en marzo rompió con el partido, con moti- 
vo de su actitud patriótica. Al afiliarse a los mencheviques, Voitinski se convirtió, 
como era de rigor, en un tragabolcheviques profesional. No le faltaba más que el 
temperamento para igualar a Liber en su furor contra sus ex correligionarios. 

El estado mayor de los narodnikis era tan poco homogéneo como el de los 
mencheviques, pero mucho menos valioso y relevante. Los llamados socialistas 
populares, que constituían la extrema derecha, estaban capitaneados por el vie- 
jo emigrante Chaikovski, que igualaba a Plejánov por su chovinismo, pero sin 
tener ni su talento ni su pasado. A su lado se hallaba la anciana Brechskovskay, 
a quien los socialrevolucionarios llamaba “la abuela de la revolución rusa”, y 
que aspiraba celosamente a convertirse en la madrina de la contrarrevolución. 
El anarquista Kropotkin, anciano ya y que en su juventud había tenido una cier- 
ta debilidad por los narodnikis, se aprovechó de la guerra para desautorizar lo 
que había enseñado en el transcurso de casi medio siglo: el negador del Esta- 
do se convirtió en un entusiasta abogado de la Entente, y si combatía el poder 
dual ruso no era precisamente en nombre de la anarquía, sino reclamando to- 
dos los poderes para la burguesía. Pero estos ancianos representaban un papel 
más bien decorativo, si bien corriendo el tiempo, durante la guerra contra los 
bolcheviques, Chaikovski habría de acaudillar uno de los gobiernos blancos sos- 
tenidos por Churchill. 

Ocupaba el primer lugar entre los socialrevolucionarios Kerenski, hombre 
que carecía totalmente de pasado como militante del partido. En nuestra expo- 
sición tropezaremos más de una vez con esta figura providencial, cuya fuerza 
del período de la dualidad de poderes consistía en personificar las debilidades 
del liberalismo aliadas con las de la democracia. Su incorporación formal al 
partido de los socialrevolucionarios no hizo variar la actitud despectiva de Ke- 
renski con respecto a todos los partidos: Kerenski se consideraba el elegido di- 
recto de la nación. No olvidamos que también el partido había dejado de ser, 
en aquellas horas, un partido, para convertirse en un grandioso cero nacional, 
que encontró su jefe adecuado en Kerenski. 

Chernov, futuro ministro de Agricultura y luego presidente de la Asamblea 
Constituyente, era, indudablemente, la figura más representativa del viejo par- 
tido socialrevolucionario y no en balde se le consideraba como su inspirador, 
teórico y jefe. Hombre de conocimientos considerables, pero no articulados 
en unidad, leído más que ilustrado, Chernov tenía siempre a mano una serie 
inacabable de extractos, adaptables a cada caso, que tuvieran impresionada 
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durante mucho tiempo la imaginación rusa, sin enseñarle gran cosa. Sólo ha- 
bía una cuestión para la que este jefe elocuente no tenía respuesta: a quién con- 
ducía y a dónde. Las fórmulas eclécticas de Chernov, sazonadas con moralejas 
y poesías, congregaron durante algún tiempo a un público heterogéneo, que en 
los momentos críticos vacilaba siempre entre los distintos derroteros. Se expli- 
ca que Chernov opusiera sus métodos de formación de un partido al “sectaris- 
mo” de un Lenin. 

Chernov llegó del extranjero cinco días después de Lenin: Inglaterra, des- 
pués de muchas vacilaciones, le dejó atravesar por sus dominios. A los nume- 
rosos saludos con que fue recibido en el Sóviet, el jefe del mayor partido con- 
testó con un extenso discurso, a propósito del cual Sujánov, que era socialrevo- 
lucionario a medias, se expresa así: “No sólo yo, sino muchos otros patriotas del 
partido socialrevolucionario, arrugaban el ceño y meneaban la cabeza, viendo 
el modo cómo hablaba, su extraña afectación declamando sin fin, con los ojos 
en blanco y sin decir nada concreto”. Toda la actuación de Chernov durante la 
revolución había de desenvolverse a tono con su primer discurso. Después de 
algunas tentativas para oponerse desde la izquierda a Kerenski y Tsereteli, 
Chernov, cohibido por todas partes, se rindió a discreción, se curó de su zim- 
merwaldismo de emigrado y entró en la Comisión de Enlace, y más tarde en el 
gobierno de coalición. Nada de lo que hacía caía bien. En vista de esto, decidió 
adoptar una actitud inhibitoria. La abstención a la hora de votar se convirtió 
para él en la fórmula de su existencia política. Su prestigio, durante el período 
que va de abril a octubre, fue derritiéndose aún más rápidamente que las filas 
de su partido. A pesar de las diferencias que mediaban entre Chernov y Kerens- 
ki, que se odiaban mutuamente, ambos tenían sus raíces en el pasado prerre- 
volucionario, en la fragilidad de la vieja sociedad rusa, en aquella intelectuali- 
dad insulsa y pretenciosa que ardía en deseos de ilustrar, tutelar y proteger a 
las masas populares, pero que era absolutamente incapaz de percibir sus senti- 
mientos, de comprenderlos y de aprender de ellos, y sin la cual no cabe verda- 
dera política revolucionaria. 

Avksentiev, exaltado por el partido a los puestos más elevados de la revo- 
lución —presidente del Comité Ejecutivo de los diputados campesinos, minis- 
tro del Interior, presidente del Preparlamento—, representaba ya una verdade- 
ra caricatura de político: todo lo que se puede decir de él es que era un seduc- 
tor maestro de gramática en el Instituto femenino de Oree. Verdad es que su 
actuación política era mucho peor intencionada que su persona. 

Gotz desempeñó, aunque entre bastidores, un gran papel en la fracción de 
los socialrevolucionarios y en el núcleo dirigente del Sóviet. Terrorista, perte- 
neciente a una conocida familia revolucionaria, Gotz era menos pretencioso y 
más práctico que sus amigos políticos más cercanos, pero en su calidad de 
“práctico” se limitaba a las cuestiones de cocina, cediendo a los demás los gran- 
des problemas. Hay que añadir, además, que no era ni orador ni escritor, y que 
su principal recurso era su prestigio personal, adquirido a costa de varios años 
de trabajos forzados. 
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Y con esto, quedan nombrados ya, en sustancia, todos los elementos dig- 
nos de ser mencionados entre los dirigentes narodnikis. Les siguen figuras ya 
completamente fortuitas, como Filipovski, de quien nadie podía explicarse por 
qué se había elevado hasta las cimas mismas del Olimpo de Febrero; supone- 
mos que desempeñaría un papel decisivo en esta carrera su uniforme de oficial 
de Marina. 

Al lado de los jefes oficiales de los dos partidos dominantes en el Comité 
Ejecutivo, había no pocos elementos aislados, que habían participado en los 
orígenes del movimiento en sus distintas etapas, hombres que mucho antes de 
la revolución se habían apartado de la lucha y que ahora después de volver pre- 
cipitadamente a ella bajo las banderas de la revolución triunfante, no se apre- 
suraban a someterse al yugo de ningún partido. En todas las cuestiones funda- 
mentales, estos elementos seguían a la mayoría del Sóviet. En los primeros 
tiempos desempeñaban incluso el papel directivo. Pero a medida que iban lle- 
gando del destierro y de la emigración los jefes oficiales, los sin partido queda- 
ban relegados a segundo término; la política tomaba formas más definidas y los 
partidos iban recobrando sus derechos. 

Los adversarios reaccionarios del Comité Ejecutivo hicieron resaltar más 
de una vez, pasado el tiempo, el hecho de que formaran parte de él muchos ele- 
mentos racialmente alógenos: judíos, georgianos, letones, polacos, etc. Si bien 
en proporción con el total de los miembros del Comité Ejecutivo estos elemen- 
tos ocupaban un lugar preeminente en la mesa, en las comisiones políticas, en- 
tre los ponentes, etc. Y como quiera que los intelectuales de las nacionalidades 
oprimidas, concentrados principalmente en las ciudades, llenaban abundante- 
mente las filas revolucionarias, no tiene nada de sorprendente que la cifra de 
estos elementos fuera bastante considerable entre la vieja generación de revo- 
lucionarios. Su experiencia, aunque no siempre fuera de elevada calidad, les 
hacía insustituibles en el momento de elaborar nuevas formas sociales. Sin em- 
bargo, es completamente absurdo querer presentar la política de los sóviets y la 
marcha de la revolución como un resultado de la invasión de estos elementos. 
Aquí, el nacionalismo pone de manifiesto una vez más su desprecio por la ver- 
dadera nación, es decir, por el pueblo, presentándole, en el período de su gran 
despertar nacional, como un simple instrumento en manos extrañas y advene- 
dizas. ¿Por qué y cómo estos elementos extraños a la raza obtuvieron una fuer- 
za tan milagrosa sobre millones de hombres? En realidad, lo que ocurre es que, 
en momentos de gran transformación histórica, la gran masa de la nación po- 
ne, a veces, a su servicio a los elementos que ayer eran todavía oprimidos, y que 
por esta razón se muestran más dispuestos a dar expresión a los nuevos fines. 
No es que los pueblos racialmente extraños conduzcan la revolución; lo que 
ocurre es que la revolución nacional se aprovecha de ellos. Así sucedió incluso 
durante las grandes reformas implantadas desde arriba. La política de Pedro I 
no dejó de ser nacional cuando, desviándose de su antiguo camino, puso a su 
servicio a los elementos alógenos y a los extranjeros. Los artífices del barrio alemán 
y los constructores holandeses de buques expresaban mejor, en aquel período, las 
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necesidades del desarrollo nacional de Rusia que los popes rusos, descendien- 
tes no pocas veces de Grecia, o los boyardos moscovitas que se lamentaban tan- 
to de la invasión de extranjeros, aunque ellos mismos descendiesen de los ex- 
tranjeros que formaran el Estado ruso. En todo caso, la intelectualidad alógena 
de 1917 se enrolaba en los mismos partidos que la rusa, adolecía de los mismos 
defectos y cometía los mismos errores, con la particularidad de que los elemen- 
tos racialmente extraños de los medios mencheviques y socialrevolucionarios, 
se distinguían por un celo especial, en lo que se refería a la defensa y a la uni- 
dad de Rusia. 

Ésta era la faz que presentaba el Comité Ejecutivo, órgano supremo de la 
democracia. Dos partidos que habían perdido las ilusiones, pero que conserva- 
ban los prejuicios, con un estado mayor de jefes incapaces de pasar de las pa- 
labras a los hechos. Se veían colocados al frente de una revolución llamada a 
romper cadenas centenarias y a echar los cimientos de una nueva sociedad. To- 
da la actuación de los colaboracionistas fue una serie de contradicciones dolo- 
rosas, que dejaron exhaustas a las masas populares y prepararon las convulsio- 
nes de la guerra civil. 

Los obreros, los soldados y los campesinos tomaban las cosas en serio y 
entendían que los sóviets creados por ellos debían emprender inmediatamen- 
te la extirpación de las calamidades que habían engendrado la revolución. 
Todos acudían a los sóviets. ¿Y quién no tenía algo de qué lamentarse? Todo 
el mundo exigía decisiones rápidas, confiaba en la ayuda, confiaba en la jus- 
ticia, insistía en la revancha. Los oprimidos daban por sentado que el poder 
enemigo había sido reemplazado, al fin, por el suyo propio. El pueblo tiene 
confianza en el Sóviet, está armado; por lo tanto, el Sóviet es el poder. Así lo 
creían, y ¿acaso no tenían razón para creerlo? Una avalancha constante de 
soldados, de obreros, de mujeres de soldados, de pequeños vendedores, de 
empleados, de madres, de padres, abría y cerraba las puertas, buscaba, pre- 
guntaba, lloraba, exigía, obligaba a tomar medidas, a veces indicaba con pre- 
cisión qué medidas debían tomarse y erigía, efectivamente, al Sóviet en un 
poder revolucionario. “Esto no redundaba en provecho del Sóviet, y no en- 
traba, desde luego, en los planes del mismo”, se lamentaba nuestro conocido 
Sujánov, que, como es natural, luchaba contra todo esto en la medida de sus 
fuerzas. ¿Con qué resultado? Sujánov se ve obligado a reconocer que “el apa- 
rato soviético fue desplazando automáticamente, contra la voluntad del só- 
viet, a la máquina oficial del Estado, la cual funcionaba cada vez más en el va- 
cío”. ¿Qué hacían para evitarlo los doctrinarios de la capitulación, los con- 
ductores de esa máquina que funcionaba en el vacío? “No había más remedio 
que conformarse y hacerse cargo de toda una serie de funciones administra- 
tivas —reconoce melancólicamente Sujánov—, sosteniendo al mismo tiempo 
la ficción de que era el palacio de Marinski el que gobernaba”. He aquí a lo 
que se dedicaba aquella gente, en un país arruinado, sobre el que ardían las 
llamaradas de la guerra y de la revolución: salvaguardar con medias carnava- 
lescas el prestigio de un gobierno que el pueblo rechazaba orgánicamente. 
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¡Que se hunda la revolución, pero que se salve la ficción! Al mismo tiempo, el 
poder que aquella gente expulsaba por la puerta volvía a entrar por la venta- 
na, cogiéndolos cada vez más desprevenidos y colocándolos en una situación ri- 
dícula e indecorosa. 

Ya en la noche del 28 de febrero, el Comité Ejecutivo suprimió la prensa 
monárquica y no dejó publicarse más periódicos que los autorizados. Se levan- 
taron numerosas protestas. Los que más alzaban la voz eran los que estaban 
acostumbrados a cerrar la boca a todo el mundo. Unos días después, el Comi- 
té Ejecutivo hubo de plantear nuevamente la cuestión de la libertad de prensa: 
¿Autorizaba o no la salida de los periódicos reaccionarios? Surgieron discrepan- 
cias de criterio. Los doctrinarios tipo Sujánov sostenían el de la absoluta liber- 
tad de prensa. Chjeidze, en un principio, no se mostró de acuerdo con esto: 
¿Cómo se iban a dejar las armas en manos de los enemigos mortales sin ningu- 
na traba? Digamos de paso que a nadie se le ocurrió someter la cuestión al go- 
bierno. Y se comprende, pues hubiera sido inútil: los tipógrafos no acataban 
más disposiciones que las del Sóviet. El 5 de marzo, el Comité Ejecutivo confir- 
mó el acuerdo: clausurar las publicaciones de derecha y someter al Sóviet la sa- 
lida de nuevos periódicos. Pero ya el día 10 esta decisión fue anulada bajo la 
presión de los elementos burgueses. “Bastaron tres días para que la gente en- 
trara en razón”, decía Sujánov, triunfante. ¡Entusiasmo infundado! La prensa 
no está por encima de la sociedad. Las condiciones de su existencia durante la 
revolución reflejan la marcha misma de ésta. Cuando la revolución toma o pue- 
de tomar el carácter de guerra civil, ninguno de los campos beligerantes admi- 
te la existencia de prensa enemiga en la órbita de su influencia, de la misma 
manera que no se desprende voluntariamente del control sobre los arsenales, 
los ferrocarriles o las imprentas. En la lucha revolucionaria, la prensa no es más 
que una de tantas armas. Por lo menos, el derecho a la palabra no es más res- 
petable que el derecho a la vida, que la revolución se arroga también. Puede 
afirmarse como ley que un gobierno revolucionario es tanto más liberal, tole- 
rante y “generoso” con la reacción, cuanto más mezquino es su programa, 
cuanto más enlazado se halla con el pasado y más conservador es su papel. Y a 
la inversa: cuanto más grandiosos son los fines y mayor la suma de derechos 
conquistados e intereses lesionados, más intenso es el poder revolucionario y 
más dictatorial. Podrá ser esto un mal o un bien; el hecho es que si hasta aho- 
ra la humanidad ha conseguido avanzar, ha sido siguiendo este camino. El Só- 
viet tenía razón cuando quería mantener en sus manos el control sobre la pren- 
sa. ¿Por qué renunció tan fácilmente a ejercerlo? Porque había renunciado a to- 
da lucha seria. El Sóviet no aludía para nada a la paz, ni a la tierra, ni siquiera 
a la república. Cuando entregó el poder a la burguesía conservadora no tenía 
motivos para temer nada de la prensa de derechas ni para pensar que se vería 
en el trance de luchar contra ella. En cambio, pocos meses después, el gobier- 
no, apoyado por el Sóviet, adoptaba una actitud de implacable represión con- 
tra la prensa de izquierdas. Los periódicos de los bolcheviques se veían suspen- 
didos, sin empacho, uno tras otro. 
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El 7 de marzo declama en Moscú Kerenski: “Nicolás II está en mis ma- 
nos... Yo no seré nunca el Marat de la revolución rusa... Nicolás II se dirige a 
Inglaterra bajo mi vigilancia personal”... Las damas arrojaban flores, los es- 
tudiantes aplaudían. Pero las masas se agitaban. No se había visto nunca una 
revolución sería, es decir, que tuviera algo que perder, que mandara al extran- 
jero al monarca destronado. De los obreros y soldados llegaban reclamacio- 
nes constantes pidiendo que se detuviese a los Romanov. El Comité Ejecuti- 
vo tuvo la sensación de que en este asunto no se podía andar con bromas. Se 
decidió que el Sóviet tomara en sus manos la suerte de la familia real: con 
ello, se reconocía abiertamente que el gobierno no era digno de confianza. El 
Comité Ejecutivo dio a todas las líneas férreas orden de que no se dejase pa- 
sar a Romanov: he aquí por qué el tren del zar andaba errante de un lado pa- 
ra otro. Fue designado para proceder a la detención de Nicolás uno de los 
miembros del Comité Ejecutivo, el obrero Gvozdiov, menchevique de dere- 
cha. De este modo quedaba desautorizado Kerensky, y con él todo el gobier- 
no. Pero éste no dimitió, sino que se sometió calladamente. Y el 9 de marzo, 
Chjeidze informaba al Comité Ejecutivo que el gobierno había “renunciado” 
a la idea de trasladar a Nicolás II a Inglaterra. La familia del zar fue arresta- 
da en el Palacio de Invierno. Con esto, el Comité Ejecutivo se robaba a sí mis- 
mo el poder de debajo de la almohada. Y del frente no cesaban de llegar pe- 
ticiones cada vez más insistentes para que se recluyese al ex zar en la fortale- 
za de Pedro y Pablo. 

Las revoluciones han señalado siempre transformaciones profundas en el 
régimen de la propiedad, no sólo por la vía legislativa, sino también por la de 
la acción espontánea de las masas. Las revoluciones agrarias no se han produ- 
cido nunca de otro modo en la historia, las reformas legales han venido siem- 
pre, invariablemente, después del gallo rojo. En las ciudades, el margen de ex- 
propiaciones espontáneas ha sido siempre menor, las revoluciones burguesas 
no se proponían conmover las bases de la propiedad burguesa. Pero no ha ha- 
bido aún, que sepamos, ninguna verdadera revolución en la cual las masas no 
se apoderaran de los edificios pertenecientes antes a los enemigos del pueblo, 
para ponerlos al servicio de las necesidades sociales. Inmediatamente después 
de la revolución de Febrero, salieron de la clandestinidad los partidos, surgle- 
ron los sindicatos, por todas partes se celebraban mítines, todas las barriadas 
tenían sus sóviets; todo el mundo tenía necesidad de locales. Las organizacio- 
nes se apoderaban de las villas deshabitadas de los ministros o de los palacios 
vacíos de las bailarinas del zar. Los perjudicados se quejaban a las autorida- 
des, cuando no intervenían éstas espontáneamente. Pero como los expropia- 
dores eran, en rigor, los dueños del poder, y el poder oficial era un fantasma, 
los fiscales se veían, en fin de cuentas, obligados a dirigirse al mismo Comité 
Ejecutivo, con la demanda de que se restablecieran los derechos atropellados 
de las bailarinas, cuyas funciones, poco complicadas, eran pagadas con el di- 
nero del pueblo por los miembros de la dinastía. Como era de rigor, se ponía 
en movimiento a la Comisión de Enlace, los ministros trataban el asunto en 
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sus sesiones, la mesa del Comité Ejecutivo deliberaba asimismo acerca de él, se 
enviaban delegaciones a parlamentar con los expropiadores y la tramitación 
duraba meses enteros. 

Sujánov dice que, en su calidad de hombre de “izquierdas”, no tenía nada 
que oponer a las intromisiones legales de carácter radical en el derecho de pro- 
piedad pero que, en cambio, era “enemigo” declarado de toda “expropiación 
espontánea”. He aquí los subterfugios con que estos seudo izquierdistas acos- 
tumbraban a cubrir su bancarrota. Un gobierno verdaderamente revoluciona- 
rio hubiera podido, indudablemente, reducir al mínimo las expropiaciones 
caóticas mediante la publicación oportuna de un decreto sobre la requisa de los 
locales. Pero los colaboracionistas de izquierda habían cedido el poder a los fa- 
náticos de la propiedad para después predicar vanamente a las masas el respe- 
to a la legalidad revolucionaria... al aire libre. El clima de Petrogrado es poco 
favorable al peripatetismo. 

Las colas a las puertas de las panaderías dieron el último impulso a la re- 
volución y fueron la primera amenaza para el nuevo régimen. Ya en la asam- 
blea de constitución del Sóviet se decidió crear una comisión de subsistencias. 
El gobierno se preocupaba poco del abastecimiento de la población de la capi- 
tal y no hubiera tenido inconveniente alguno en rendirla por el hambre. Era, 
pues, misión del Sóviet ocuparse de ello. El Sóviet disponía de economistas y 
estadistas con cierta práctica, que habían servido antes en los órganos económi- 
cos y administrativos de la burguesía. Se trataba, en la mayoría de los casos, de 
mencheviques de derecha, como Groman y Cherevanin, o de los ex bolchevi- 
ques que habían evolucionado muy a la derecha, como Bazarov y Avilov. Pero, 
tan pronto como se vieron frente a frente con el problema de abastecer la capi- 
tal, la situación les obligó a proponer medidas extremadamente radicales para 
poner coto a la especulación y organizar el mercado. Después de una serie de 
sesiones, el sóviet adoptó todo un sistema de medida de “socialismo de guerra”, 
que comprendían la requisa de todas las reservas de trigo como propiedad del 
Estado, la implantación de precios de tasa, proporcionados a los que se estable- 
cían para los productos de la industria, el control del Estado sobre la produc- 
ción, el intercambio regular de mercancías con el campo, etc. Los jefes del Co- 
mité Ejecutivo se miraban unos a otros inquietos; pero como no sabían que pro- 
poner, no tuvieron más remedio que adherirse a aquellos acuerdos radicales. 
Los miembros de la Comisión de Enlace los transmitieron luego tímidamente 
al gobierno. Este prometió estudiarlos, pero ni el príncipe Lvov, ni Guchkov, ni 
Konovalov, tenían muchas ganas de fiscalizarse y requisarse a sí mismos y a sus 
amigos. Todos los acuerdos económicos del Sóviet amenazaban estrellarse con- 
tra la resistencia pasiva del aparato burocrático si no se llevaban a la práctica 
por los propios sóviets locales. La única medida eficiente que impuso el Sóviet 
de Petrogrado, en lo que a subsistencias se refiere, fue el establecimiento de una 
ración de tasa para el pan: libra y media para las personas dedicadas al traba- 
jo físico y una libra para las demás. Cierto es que este racionamiento no deter- 
mina todavía modificaciones en el presupuesto real de alimentos de la capital: 
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con libra o libra y media de pan se puede vivir. La insuficiencia diaria en la ali- 
mentación vendrá más tarde. La revolución tendrá que apretarse cada vez más 
el cinturón sobre el vientre, no por meses, sino por años enteros, y la revolu- 
ción soportará también esa prueba. Ahora, lo que la atormenta no es aún el 
hambre, sino lo desconocido, la incertidumbre del giro tomado, la desconfian- 
za en el mañana. Las dificultades económicas, agudizadas por treinta y dos me- 
ses de guerra, llaman a las puertas y a las ventanas del nuevo régimen. La des- 
organización de los transportes, la escasez de materias primas, el desgaste de 
una parte considerable del instrumental, la inflación inminente, la desorgani- 
zación del comercio: todo esto exige medidas audaces e inaplazables. Los cola- 
boracionistas, que comprendían su necesidad desde el punto de vista económi- 
co, las hacían imposibles en el terreno político. Cada problema económico con 
que tropezaban se convertía en la condenación de la dualidad de poderes, y ca- 
da decisión que se veían obligados a tomar, les quemaba los dedos de un modo 
insoportable. 

La jornada de ocho horas fue una gran piedra de toque, el gran proble- 
ma que sirvió para poner las fuerzas a prueba. La insurrección ha triunfado, pe- 
ro la huelga general continúa. Los obreros están seriamente convencidos de 
que el cambio de régimen debe traducirse en alguna modificación favorable de 
su modo de vida. Esto inquieta inmediatamente a los nuevos gobernantes, tan- 
to liberales como socialistas. Los partidos y periódicos patrióticos lanzan su lla- 
mamiento: “¡Los soldados, a los cuarteles; los obreros, a las fábricas!”. Es decir, 
“¿que todo sigue como antes?”, se preguntaban los obreros. Por el momento, sí; 
contestan, confusos, los mencheviques. Pero los obreros comprenden que si no 
arrancan modificaciones inmediatas, en lo sucesivo será todavía peor. La bur- 
guesía confía a los socialistas la misión de arreglar las cosas con los obreros. 
Fundándose en que el triunfo obtenido “ha garantizado en grado suficiente la 
posición de la clase obrera en su lucha revolucionaria” —en efecto, ¿acaso no 
están en el poder los terratenientes liberales?—, el 5 de marzo el Comité Eje- 
cutivo decide reanudar el trabajo en la región de Petrogrado. Los obreros, a las 
fábricas: tal es la fuerza del egoísmo blindado de las clases ilustradas, lo mismo 
los liberales que sus socialistas. Por lo visto, esta gente se imaginaba que aque- 
llos millones de obreros y soldados arrastrados a la insurrección por la presión 
irresistible del descontento y de la esperanza, se reconciliarían sumisamente al 
día siguiente del triunfo con las mismas condiciones de vida de antes. Los cau- 
dillos habían sacado de los libros históricos la convicción de que así había acon- 
tecido en las revoluciones pasadas. Pero no; tampoco en el pasado aconteció 
nunca así. Para tratar a las masas como a un rebaño, también en tiempos pasa- 
dos había que recurrir a caminos sinuosos, a toda una red de derrotas y astu- 
cias. Marat sentía muy agudamente el cruel reverso social de las revoluciones 
políticas. Por esto lo calumnian tanto los historiadores oficiales. “La revolución 
sólo se realiza y es apoyada por las clases inferiores de la sociedad, por todos 
esos desheredados a quienes la riqueza insolente trata como a canallas, y a los 
cuales los romanos, con su cinismo proverbial, llamaron proletarios”, escribe un 
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mes antes del golpe de 10 de agosto de 1792. Y se pregunta: “¿Qué da la re- 
volución a los desheredados? Después de haber alcanzado, en un principio, 
ciertos éxitos, el movimiento resulta, a la postre, vencido; le faltan siempre co- 
nocimientos, habilidad, medios, armas, jefes, un plan de acción fijo, y cae, in- 
defenso, ante los conspiradores, que disponen de experiencia, habilidad y as- 
tucia”. Se explica perfectamente que Kerenski no quisiera ser el Marat de la re- 
volución rusa. 

Uno de los antiguos capitanes de la industria rusa, V. Auerbach, cuenta, 
indignado, que “el pueblo creía que la revolución era algo así como una fiesta: 
a la sirvienta, por ejemplo, no se la veía durante días enteros; se paseaba por 
las calles, adornada con cintas rojas, recorría la ciudad en automóvil y sólo vol- 
vía a casa por la mañana, para lavarse y echarse otra vez a la calle”. Es curioso 
que, en su afán por presentar la acción desmoralizadora de la revolución, el 
acusador de ésta se vea obligado a pintar la conducta de la sirvienta exactamen- 
te con los mismos rasgos que, si se exceptúa la cinta roja, reproducen al pie de 
la letra la vida habitual de las patricias burguesas. Sí, es verdad; la revolución 
es celebrada por los oprimidos como una fiesta, o como la vigilia de una fies- 
ta, y el primer movimiento de las esclavas domésticas, despertadas por la revo- 
lución, consiste en aflojar el yugo de la esclavitud humillante y desesperanza de 
cada día. La clase obrera, en su conjunto no podía ni quería contentarse con 
las cintitas rojas como símbolo del triunfo... para otros. En las fábricas de Pe- 
trogrado reinaba la agitación. Muchas se negaron abiertamente a someterse a 
la orden dada por el Sóviet. Los obreros estaban siempre dispuestos, natural- 
mente, a volver a la fábrica, pues, ¡qué otro remedio tenían! Pero ¿en qué con- 
diciones? Los trabajadores exigían la jornada de ocho horas. Los mencheviques 
recordaban el ejemplo de 1905, durante los cuales los obreros intentaron im- 
plantar la jornada de ocho horas por iniciativa propia y fueron derrotados. “La 
lucha en dos frentes —contra la reacción y contra los capitalistas— rebasa las 
fuerzas del proletariado”. Ésta era su idea central. Los mencheviques se incli- 
naban a aceptar, en general, la ruptura fatal con la burguesía en un futuro pró- 
ximo. Pero esta persuasión, puramente teórica, no obligaba a nada. Los men- 
cheviques entendían que no había que forzar la ruptura. Y como quiera que la 
burguesía no se pase, precisamente, al campo de la reacción obligada por las 
frases inflamadas de los oradores y periodistas, sino presionada por el movi- 
miento espontáneo de las clases trabajadoras, los mencheviques se oponían con 
todas sus fuerzas a la lucha económica de los obreros y campesinos. “Las cues- 
tiones sociales —decían— no son, actualmente, las primordiales. Ahora, por lo 
que hay que luchar es por la libertad política”. Pero los obreros no acertaban a 
comprender en qué consistía esa mítica libertad. Ellos querían, ante todo, un 
poco de libertad para sus músculos, y sus nervios y ejercían presión sobre los 
patronos. ¡Qué ironía! Precisamente el 10 de marzo, cuando el órgano menche- 
vique decía que la jornada de ocho horas no estaba a la orden del día, la Aso- 
ciación de Fabricantes, que la víspera se había visto obligada a entablar relacio- 
nes oficiales con el Sóviet, manifestaba su conformidad con la implantación de 
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la jornada de ocho horas y la organización de comités de fábrica. Los industria- 
les demostraban mucha más perspicacia que los estrategas democráticos del 
Sóviet. La cosa no tiene nada de sorprendente: en las fábricas, los patronos se 
veían frente a frente con los obreros, que en la mitad, por lo menos, de los es- 
tablecimientos petersburgueses, entre los que figuraban la mayoría de los más 
importantes, habían abandonado unánimemente las fábricas después de las 
ocho horas de trabajo, tomándose así ellos mismos lo que les negaba el gobier- 
no y el Sóviet. 

Cuando la prensa liberal, enternecida, comparaba el gesto de los indus- 
triales rusos del 10 de marzo de 1917 con el de la nobleza francesa, el 4 de 
agosto de 1789, se hallaba mucho más cerca de la verdad histórica de lo que 
ella misma se imaginaba: al igual que los señores feudales de fines de siglo 
XVIII, los capitalistas rusos obraban impulsados por la necesidad y confiando 
en asegurarse para lo futuro, con esta concesión temporal, la restitución de lo 
perdido. Uno de los publicistas kadetes, saltando por encima de la mentira 
oficial, reconocía abiertamente: “Desgraciadamente para los mencheviques, 
los bolchevique han obligado ya por el terror a la Asociación de Fabricantes a 
acceder a la implantación inmediata de la jornada de ocho horas”. Ya sabemos 
en qué consistía tal “terror”. Indudablemente, los obreros bolcheviques lleva- 
ban en este movimiento una parte preeminente, y otra vez, como en los días 
decisivos de febrero, arrastraban consigo a la aplastante mayoría de los traba- 
Jadores. 

El Sóviet, dirigido por los mencheviques, registró con mezclados senti- 
mientos la grandiosa victoria obtenida en rigor contra él. Sin embargo, los cau- 
dillos, cubiertos de oprobio, se vieron obligados a dar otro paso al frente y pro- 
poner al Gobierno Provisional que publicara, antes de la Asamblea Constitu- 
yente, un decreto implantando en toda Rusia la jornada de ocho horas. Pero el 
gobierno, de acuerdo con los patronos, se opuso a ello, y, esperando días me- 
jores, se negó a dar satisfacción a este deseo, que le había sido formulado sin 
insistencia alguna. 

En la región de Moscú se entabló la misma lucha, aunque tomó un ca- 
rácter más prolongado. El Sóviet, a pesar de la resistencia de los obreros, exi- 
gió también en Moscú la reanudación del trabajo. En una de las fábricas más 
importantes, la propuesta de continuación de la huelga obtuvo siete mil vo- 
tos contra seis mil. De modo parecido reaccionaron también las demás fábri- 
cas. El 10 de marzo, el Sóviet confirmó nuevamente la obligación de volver 
inmediatamente al trabajo. Éste se reanudó en la mayoría que las fábricas, 
pero casi en todas ellas se luchó por la reducción de la jornada. Los obreros 
les enmendaban la plana a sus directores con la acción. El Sóviet de Moscú, 
que había resistido tenazmente, no tuvo más remedio al fin que implantar for- 
malmente, el día 21 de marzo, la jornada de ocho horas. Los industriales se 
sometieron inmediatamente. En las provincias, la lucha continuó durante el 
mes de abril. En un principio, los sóviets contenían, casi en todas partes el mo- 
vimiento y resistían contra él; luego, bajo la presión de los obreros, entablaban 
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negociaciones con los patronos, y allí donde éstos se mostraban reacios, se ve- 
ían obligados a decretar la jornada de ocho horas por su propia cuenta. ¡Qué 
brecha en el sistema! 

El gobierno se mantenía deliberadamente al margen de estas luchas. En- 
tre tanto, se libraba una furiosa campaña contra los obreros bajo la dirección de 
los líderes liberales. Para quebrantar la resistencia de los trabajadores, se deci- 
dió colocar enfrente de ellos a los soldados. La reducción de la jornada de tra- 
bajo, se decía, implica el debilitamiento del frente. ¿Es que durante la guerra pue- 
de nadie pensar exclusivamente en sí mismo? ¿Es que en las trincheras cuen- 
tan los soldados el número de horas? Cuando las clases poseedoras abrazan el 
camino de la demagogia, no se detienen ante nada. La agitación tomó un ca- 
rácter furioso y fue transplantada a las trincheras. En sus Memorias del frente, el 
soldado Pireiko reconoce que la campaña de propaganda, que corría principal- 
mente a cargo de los socialistas de nuevo cuño, procedentes de la oficialidad, 
no dejaba de tener cierto éxito. “Pero lo que perdía a los oficiales que intenta- 
ban enfrentar a los soldados con los obreros era precisamente eso: el ser oficia- 
les. El soldado se acordaba demasiado bien de lo que el oficial era para él no 
hacía mucho”. Sin embargo, donde la campaña contra los obreros tomó un ca- 
rácter más agudo fue en la capital. Los industriales, acaudillados por el estado 
mayor kadete, supieron encontrar recursos y fuerzas ilimitadas para hacer pro- 
paganda entre la guarnición. “Allá por el 20 —cuenta Sujánov—, en todas las 
encrucijadas, en los tranvías, en todas partes, se podía ver a los soldados y obre- 
ros entregados a una furiosa lucha verbal”. Había incluso casos de colisiones fí- 
sicas. Los obreros comprendieron el peligro y le cerraron el paso hábilmente. 
Para ello le bastaba contar la verdad, citar las cifras de los beneficios de guerra, 
mostrar a los soldados las fábricas y los talleres con el estruendo de las máqui- 
nas, las llamas infernales de los hornos, aquel frente permanente obrero que les 
costaba víctimas incontables. Por iniciativa de los obreros, se organizaron visi- 
tas regulares de los soldados a las fábricas, sobre todo, a las que trabajaban pa- 
ra la defensa. El soldado miraba y escuchaba; el obrero enseñaba y explicaba. 
Las visitas terminaban con una fraternización solemne. Los periódicos socialis- 
tas publicaban numerosos acuerdos de los regimientos solidarizándose inque- 
brantablemente con los obreros. A mediados de abril, el tema que había dado 
origen al conflicto desapareció de las columnas de la prensa. Los periódicos 
burgueses enmudecieron. Y los obreros coronaban su victoria económica con 
un gran triunfo político y moral. 

Los acontecimientos relacionados con la lucha por la jornada de ocho ho- 
ras tuvieron gran importancia para el desarrollo ulterior de la revolución. Los 
obreros conquistaron unas cuantas horas libres semanales para la lectura, las 
asambleas y, asimismo, para los ejercicios de fusil, que tomaron un carácter or- 
ganizado desde la creación de las milicias obreras. Después de tan elocuente lec- 
ción, los obreros empezaban a vigilar más de cerca a los dirigentes soviéticos. El 
prestigio de los mencheviques disminuyó seriamente. Los bolcheviques se refor- 
zaron en las fábricas y en algunos cuarteles. El soldado se hizo más atento, más 
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reflexivo, más prudente, comprendiendo que alguien vigilaba por él. El desig- 
nio pérfido de la demagogia se volvió contra sus instigadores. En vez del divor- 
cio y la hostilidad que buscaba consiguió sellar una inteligencia mucho más es- 
trecha y fraternal entre los obreros y los soldados. 

El gobierno, a pesar del idilio del “enlace”, odiaba al Sóviet, a sus jefes y a su 
tutela, como lo puso de manifiesto en la primera ocasión que se le presentó. Co- 
mo quiera que el Sóviet realizara funciones puramente gubernamentales y, ade- 
más, se encargaba, a instancia del propio gobierno, de apaciguar a las masas cuan- 
do era necesario, el Comité Ejecutivo solicitó que se le concediera una modesta 
subvención para sus gastos. El gobierno se negó a ello y, a pesar de las insistencias 
del Sóviet, mantuvo su punto de vista: no se podía sostener con recursos del Esta- 
do una “organización puramente particular”. El Sóviet se calló y las cargas de su 
presupuesto fueron a pesar sobre los hombros de los obreros, los cuales no se can- 
saban de hacer colectas destinadas a atender las necesidades de la revolución. 

Al propio tiempo, las dos partes, los liberales y los socialistas, mantenían 
la apariencia de un afecto recíproco sin tacha. En la Conferencia Panrusa de los 
Sóviets se declaró que la existencia de la dualidad de poderes era una inven- 
ción. Kerenski aseguró a los delegados del ejército que en lo que se refería a los 
fines perseguidos existía una completa unidad entre el gobierno y el Sóviet. 
Tsereteli, Dan y otras firmes columnas del Sóviet, negaron, con no menos tena- 
cidad, la existencia del doble poder. Por lo visto, aspiraban a reforzar un régi- 
men fundado en la mentira, valiéndose de ésta. 

Sin embargo, el régimen se tambaleó desde las primeras semanas. Los lí- 
deres se dedicaban incansablemente a hacer todas las combinaciones imagina- 
bles en el terreno de la organización, se esforzaban en apoyarse en represen- 
tantes ocasionales contra las masas: en los soldados contra los obreros; en las 
Dumas, los zemstvos y las cooperativas nuevas contra los sóviets, en la provincia 
contra la capital, y, por último, en la oficialidad contra el pueblo. 

La forma soviética no entraña ninguna fuerza mística; no está libre, ni mu- 
cho menos, de los vicios de toda representación, inevitables mientras ésta sea 
inevitable. Pero su fuerza consiste en reducir todos estos vicios a su mínima ex- 
presión. Categóricamente puede afirmarse —la experiencia lo ha de confirmar 
pronto— que cualquier otro sistema de representación que hubiera atomizado 
a las masas habría expresado su voluntad efectiva en el movimiento revolucio- 
nario de un modo incomparablemente peor y con mucho más retraso. El Só- 
viet es la forma de representación revolucionaria más elástica, directa y clara. 
Pero esto se refiere exclusivamente a la forma, y la forma no puede dar de sí 
más de lo que sean capaces de infundirle las masas en cada momento determi- 
nado. En cambio, puede facilitar a éstas la comprensión de los errores cometi- 
dos y su rectificación. En esto consistía precisamente una de las principales ga- 
rantías que aseguraban el desarrollo de la revolución. 

¿Cuáles eran las perspectivas políticas del Comité Ejecutivo? Es dudoso que 
ninguno de los dos jefes tuviera perspectivas meditadas hasta sus últimas conse- 
cuencias. Sujánov afirmaba más tarde que, de acuerdo con su plan, se cedía el 
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poder a la burguesía solamente por un breve plazo, a fin de que la democracia, 
robusteciéndose, pudiera tomar este poder de un modo más seguro. Sin em- 
bargo, este plan, ingenuo en sí mismo, tiene un carácter retrospectivo eviden- 
te. Por lo menos, nadie lo formuló a su debido tiempo. Bajo la dirección de Tse- 
reteli, las vacilaciones del Comité Ejecutivo, si no cesaron, fueron, por lo me- 
nos, incorporadas al sistema. Tsereteli proclamaba abiertamente que sin un 
poder burgués fuerte sería inevitable la ruina de la revolución. La democracia 
debía, según él, limitarse a ejercer presión sobre la burguesía liberal, teniendo 
buen cuidado de no empujarla hacia el campo de la reacción con sus decisio- 
nes imprudentes, y apoyándola, por el contrario, en la medida en que se con- 
solidase las conquistas de la revolución. Como resultado de todo ello, este régi- 
men intermedio debía hallar su expresión en una república burguesa con una 
oposición socialista parlamentaria. 

Para aquellos prohombres, la piedra de toque no era tanto la perspectiva 
como el programa de acción al día. Los colaboracionistas prometían a las ma- 
sas obtener de la burguesía, mediante su “presión”, una política exterior e in- 
terior democrática. Es indiscutible que en el curso de la historia las clases do- 
minantes, obligadas por la presión de las masas populares, han hecho, más de 
una vez, concesiones. Pero en último término, la presión implica siempre, para 
ser eficaz, la amenaza de eliminar del poder a la clase dominante y ocupar su 
puesto. Mas la democracia rusa, teniendo en sus manos esta arma, no tuvo in- 
conveniente en ceder voluntariamente el poder a la burguesía. Y en los mo- 
mentos críticos, no era la democracia precisamente la que amenazaba con qui- 
tarle el poder a la burguesía, sino, por el contrario, ésta la que intimidaba a la 
democracia con la amenaza de abandonarlo. Es decir, que la palanca principal 
que regía la mecánica de la presión estaba en mano de la burguesía. Así se ex- 
plica que el gobierno, a pesar de su impotencia, pudiera resistir con éxito a to- 
da pretensión más o menos seria de los elementos dirigentes de los sóviets. 

A mediados de abril, hasta el Comité Ejecutivo resultó ser un órgano de- 
masiado amplio para los misterios políticos del núcleo dirigente, el cual se ha- 
bía vuelto definitivamente de cara a los liberales. Se eligió una mesa formada 
exclusivamente por elementos de la derecha patriótica. En lo sucesivo, la gran 
política del Sóviet se desarrolla entre bastidores. Al parecer, la situación se nor- 
maliza y consolida. Tsereteli ejerce sobre los sóviets un predominio ilimitado. 
Kerenski sube cada vez más. Pero precisamente en este momento es cuando 
abajo, en las masas, empiezan a manifestarse de un modo evidente los prime- 
ros síntomas alarmantes. “Es sorprendente —dice Stankievich, uno de los ele- 
mentos más allegados a Kerenski—, que precisamente en el momento en que 
el Comité se organizaba, en que la mesa, compuesta exclusivamente por repre- 
sentantes de los partidos de la defensa nacional, asumía la responsabilidad de 
todas las tareas, dejara escapársele de las manos la dirección de la masa, que 
empezaba a apartarse de él”. ¿Sorprendente? No, sencillamente lógico. 
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Arriba: Juicio al Soviet de San Petersburgo de 1905. Trotsky lleva unos papeles en la mano. 
Debajo: Trotsky (segundo por la izquierda) y otros deportados en Obdorsk (Siberia) en 1908. 
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De arriba abajo: un grupo de prisioneros rusos en Tannenberg en 1915; desmoralización en las trin- 
cheras rusas; estatua derribada de Alejandro ITI durante la revolución de Febrero. 
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Arriba: Lenin (con paraguas) en Estocolmo el 31 de marzo de 1917 camino de Rusia. 
Debajo: Trotsky llega a la estación Finlandia de Petrogrado el 4 de abril de 1917. 
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Arriba: ametrallamiento de los manifestantes en Petrogrado en la manifestación de julio. 
Debajo: manifestación durante la Revolución Rusa 
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Arriba: Kerenski y Kornílov. Debajo: portada de Pravda’ llamando a la manifestación de julio y Le- 
nin, afeitado y con peluca, en la clandestinidad tras las Jornadas de Julio. 


Destacamento de Guardias Rojos en Petrogrado en 1917. 


Reunión del Consejo de Comisarios del Pueblo en el Kremlin el 17 de octubre de 1918. 
Soldados en uno de los trenes blindados del Ejército Rojo durante la guerra civil. 
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Arriba: Lenin en un mitin en Moscú el 5 de mayo de 1920. Trotsky y Kámenev esperan para hablar: 
Debajo, Lenin y Trotsky en el segundo aniversario de la Revolución de Octubre. 


XIII. El ejército y la guerra 


La disciplina dentro del ejército se quebrantó ya considerablemente en los me- 
ses que precedieron a la revolución. Las quejas de los oficiales son ya cosa fre- 
cuente en estos meses: los soldados no guardan el debido respeto a sus jefes; se 
observa en ellos una gran desidia en el cuidado de los caballos, los bagajes e in- 
cluso las armas; se registran desórdenes en los trenes militares. No en todas 
partes marchaban las cosas tan mal. Pero por dondequiera que se tendiese la 
vista, la impresión era la misma: desmoronamiento. 

A esto venía a añadirse ahora la sacudida de la revolución. La guarnición 
de Petrogrado no sólo se sublevó sin el concurso de la oficialidad, sino incluso 
contra ella. En los momentos críticos, los jefes no sabían cosa mejor que escon- 
derse. El 27 de febrero, el diputado octubrista Schidlovski se puso al habla con 
los oficiales del regimiento de Preobrazhenski con el fin, por lo visto, de pulsar 
su actitud frente a la Duma, pero halló entre los aristócratas de la Guardia una 
completa incomprensión de lo que ocurría —tal vez, dicho sea de paso, más fin- 
gida que real, pues no hay que olvidar que se trataba de monárquicos asusta- 
dos—. “¡Cuál sería mi asombro —cuenta Schidlovski— cuando, al día siguiente 
por la mañana, vi en la calle formado a todo el regimiento de Preobrazhenski 
marchando en un orden perfecto, con la música al frente y sin un solo oficial!”. 
Hubo algunos regimientos que se presentaron en el palacio de Táurida con sus 
jefes, aunque más exacto sería decir que los arrastraron consigo. Los oficiales 
se sentían como prisioneros en aquellas manifestaciones de entusiasmo. La 
condesa de Kleinmichel, que observaba estas escenas en calidad de detenida, 
se expresaba de un modo más concreto: “Los oficiales parecían ovejas conduci- 
das al matadero”. 

La revolución de Febrero no creó el divorcio entre los soldados y los ofi- 
ciales: no hizo más que exteriorizarlo. En la conciencia de los soldados, la su- 
blevación contra la monarquía era, ante todo y sobre todo, la sublevación con- 
tra el mando. “Desde la mañana del 28 de febrero —recuerda el kadete Nabo- 
kov, que vestía aquellos días el uniforme de oficial— era peligroso salir a la 
calle, pues ya empezaban a arrancar las charreteras a los oficiales”. He aquí la 
faz que presentaba el primer día del nuevo régimen en la guarnición. 

De lo primero que se preocupó el Comité Ejecutivo fue de reconciliar a los 
soldados con los oficiales. O dicho en otros términos, de someter los regimien- 
tos a sus jefes anteriores. El retorno de los oficiales a los regimientos tendía, se- 
gún Sujánov, a preservar al ejército de “la anarquía general, a la dictadura de 
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la soldadesca ignorante”. Los que infundían pánico a estos revolucionarios, lo 
mismo que a los liberales, no eran, como se ve, los oficiales, sino los soldados. 
Sin embargo, donde los obreros y la “soldadesca ignorante” veían el peligro 
era, precisamente, en la brillante oficialidad. La reconciliación no podía ser, 
pues, duradera. 

Stankievich describe del modo siguiente la actitud de los soldados ante los 
oficiales que volvían a los cuarteles, después de la revolución: “Los soldados, al 
violar la disciplina y al salir de los cuarteles, no sólo sin los oficiales, sino... en 
muchos casos contra los mismos, llegando incluso a matarlos por cumplir con 
su deber, creían realizar un gran acto de emancipación. Si era así, como la mis- 
ma oficialidad sostiene, ¿por qué no sacó a los soldados a la calle, puesto que 
esto era lo más fácil y menos peligroso? Ahora, después de la victoria, la oficia- 
lidad se ha adherido a la hazaña. Pero, ¿lo ha hecho sinceramente y con carác- 
ter estable?”. Estas palabras son tanto más elocuentes cuanto que su propio au- 
tor se contaba entre esos oficiales de “izquierda” a los que ni siquiera se les pa- 
só por las mientes echar a la calle a sus soldados. 

El día 28, por la mañana, el comandante de un regimiento de Ingenie- 
ros decía a sus soldados, en la avenida de Sampsonievski, que “el gobierno 
odiado por todos había sido derribado”, que se había formado otro presidido 
por el príncipe Lvov y que era preciso que los soldados siguieran obedecien- 
do a los oficiales. “Y ahora, itodo el mundo a los cuarteles!”. Algunos solda- 
dos gritaron: “Así lo haremos”. La mayoría estaba desconcertada: “¿Y esto era 
todo?”. Kajurov, que observaba casualmente esta escena, se indignó. “Permí- 
tame usted una palabra, señor comandante..”., y, sin esperar la venia, dijo: 
“¿Es que acaso ha corrido en las calles de Petrogrado la sangre de los obreros 
durante todos estos días para reemplazar a un terrateniente por otro?”. Tam- 
bién aquí Kajurov daba en el blanco. En torno a esta cuestión planteada por 
él había de girar la lucha en los meses siguientes. El antagonismo entre solda- 
dos y oficiales no era más que el reflejo de la hostilidad entre el campesino y 
el terrateniente. 

En las provincias, los comandantes, que por lo visto habían tenido ya tiem- 
po de recibir instrucciones, describían los sucesos con sujeción a un esquema 
único: “El monarca, agotado por sus esfuerzos en favor del país, se ha visto obli- 
gado a transmitir la carga del poder a su hermano (!)”. En los rostros de los sol- 
dados —se lamenta uno de los oficiales desde un rincón de Crimea— se veía 
que pensaban: “Nicolai o Mijail, ¿qué más da?”. Pero cuando este mismo oficial 
se vio obligado a comunicar a su batallón, al día siguiente por la mañana, el 
triunfo de la revolución, los soldados, según sus propias palabras, se transfigu- 
raron. Sus preguntas, sus gestos, sus miradas, atestiguaban “una labor prolon- 
gada y tenaz que alguien realizaba en aquellos cerebros ignorantes, grises, no 
acostumbrados a pensar”. ¡Qué abismo entre el oficial, cuyo cerebro se adapta 
sin esfuerzo al último telegrama recibido de Petrogrado y aquellos soldados 
que, trabajosa, pero honradamente, definen su actitud ante los acontecimien- 
tos, sopesándolos por cuenta propia en sus toscas manos! 
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El alto mando, al mismo tiempo que aceptaba formalmente la revolución, 
decidía no dejarla llegar al frente. El jefe del cuartel general dio orden a los ge- 
neralísimos de los frentes para que, en caso de que se presentaran en sus terri- 
torios delegaciones revolucionarias, delegaciones que el general Alexéiev, en 
gracia sin duda a la brevedad, calificaba de pandillas, fueran inmediatamente 
detenidas y juzgadas en consejo de guerra sumarísimo. Al día siguiente, este 
mismo general, en nombre de “Su Alteza” el gran duque Nikolai Nikolaievich, 
exigía del gobierno que “pusiese fin a todo lo que ocurre actualmente en las re- 
giones del interior”; dicho en otros términos, que pusiese fin a la revolución. 

El mando no se apresuraba a dar al ejército cuenta de la revolución, no 
tanto por fidelidad a la monarquía como por miedo de aquélla. En algunos 
frentes se estableció un verdadero sistema de cuarentena: no se dejaban pasar 
las cartas de Petrogrado, se retenía a los recién llegados; con estos ardides, el 
viejo régimen robaba algunos días a la eternidad. La noticia de la revolución 
no llegó a la línea de combate hasta el 5 o 6 de marzo. Y ¿en qué forma? Poco 
más o menos, lo sabemos ya: el gran duque ha sido nombrado generalísimo, el 
zar ha abdicado en aras de la patria, y lo demás sigue como antes. En muchas 
trincheras, acaso la mayoría, las noticias de la revolución las transmitían los ale- 
manes antes de que llegaran de Petrogrado. ¿Podían dudar los soldados de que 
los jefes se habían puesto de acuerdo para ocultar la verdad? ¿Y podían dar el 
menor crédito a aquellos oficiales que, dos o tres días después, aparecían ante 
ellos adornados con cintas rojas? 

El jefe del estado mayor de la escuadra del Mar Negro, cuenta que la noti- 
cla de los acontecimientos de Petrogrado no ejerció, en un principio, una in- 
fluencia visible sobre los marineros. Pero tan pronto como llegaron de la capital 
los periódicos socialistas, “el estado del espíritu de la tripulación se transformó 
en un instante, empezaron los mítines y no se sabe por qué resquicios aparecie- 
ron un tropel de agitadores criminales”. El almirante no se daba cuenta, senci- 
llamente, de lo que estaba ocurriendo ante sus ojos. No es que los periódicos de- 
terminaran el cambio de estado de espíritu; lo que ocurría era que disipaban las 
dudas de los marineros respecto al alcance de la revolución, y les permitían ma- 
nifestar abiertamente sus verdaderos sentimientos sin miedo a ser víctimas de 
represalias por parte de sus jefes. Este mismo autor a que nos referimos, carac- 
teriza con una frase la fisonomía política de la oficialidad del mar Negro, y, por 
consiguiente, la suya propia: “La mayoría de los oficiales de la escuadra estaba 
persuadida de que, sin zar, la patria se hundiría”. Por su parte, los demócratas 
estaban firmemente convencidos de que la patria estaba perdida, si esta magní- 
fica oficialidad no retornaba al lado de los “ignorantes marineros”. 

El mando del ejército y de la armada no tardó en dividirse en dos alas: 
unos, intentaban mantenerse en sus puestos plegándose a la revolución y afilián- 
dose al partido de los socialrevolucionarios; posteriormente, parte de ellos, im- 
tentó incluso deslizarse en las filas del partido bolchevique. Otros, por el contra- 
rio, adoptaban una actitud de soberbia, intentaban oponer resistencia al nuevo 
orden de cosas; pero pronto se veían metidos en algún conflicto agudo y eran 
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arrastrados por la avalancha de los soldados. Estas estratificaciones son tan na- 
turales, que en todas las revoluciones se dan. Los oficiales intransigentes de la 
monarquía francesa, aquellos que, según las palabras de uno de ellos, “lucharon 
mientras pudieron”, sufrían menos viendo la insubordinación de los soldados 
que contemplando el servilismo de sus colegas ante el nuevo poder. En fin de 
cuentas, la mayoría del viejo mando quedó eliminada, aplastada, y sólo una pe- 
queña parte se reajustó y asimiló al nuevo estado de cosas. La oficialidad com- 
partía, en una forma más dramática, la suerte de las clases de que se reclutaba. 

El ejército es, en general, una copia de la sociedad a la cual sirve, con la 
diferencia de que da un carácter concentrado a las relaciones sociales, llevando 
sus rasgos positivos y negativos hasta su límite máximo de expresión. Se expli- 
ca perfectamente que en Rusia, la guerra no diera ni un solo prestigio militar. 
El alto mando ha sido caracterizado con suficiente elocuencia por uno de los 
de su casta: “Muchas aventuras, mucha ignorancia, mucho egoísmo, intrigas, 
arribismo, codicia, ineptitud y estrechez de horizontes —dice el general Zales- 
ki— y muy pocos conocimientos y talentos, ningún deseo de correr riesgos o de 
poner en peligro la comodidad y la salud”. Nikolai Nikolaievich, primer gene- 
ralísimo, se distinguía únicamente por su elevada estatura y su grosería augus- 
tísima. El general Alexéiev, antiguo escribiente del ejército, era una mediocri- 
dad gris, que si sabía algo era a fuerza de aplicación; a Kornílov, que era un je- 
fe militar, valiente, incluso sus devotos le consideraban como a un hombre de 
cortos alcances; Verjovksi, ministro de la Guerra de Kerenski, hablando más 
tarde de Kornílov, decía que era un hombre con corazón de león y cabeza de 
carnero. Brusílov y el almirante Kolchak eran sólo un poco más inteligentes que 
los otros, un poquito nada más. Denikin no carecía de carácter, pero, en lo de- 
más, era un general completamente ordinario que habría leído cinco o seis li- 
bros en toda su vida. Y después venían ya los Yudenich, los Dragomirov, o los 
Lukomski, que no se distinguían unos de otros más que por saber francés o no 
saberlo, por beber poco o beber mucho, pues en lo demás eran todos unas per- 
fectas nulidades. 

Hay que decir que en el cuerpo de oficiales hallaba cumplida representa- 
ción, no sólo la Rusia aristocrática, sino también la burguesa y la democrática. 
La guerra derramó en las filas del ejército a docenas de miles de pequeñobur- 
gueses bajo la forma de oficiales, funcionarios militares, médicos e ingenieros. 
Estos elementos, que casi todos sin excepción sostenían la necesidad de prose- 
guir la guerra hasta el triunfo final, sentían la necesidad de ciertas medidas am- 
plias, pero acababan siempre sometiéndose a los elementos reaccionarios de 
arriba, bajo el zarismo, por miedo, y, después de la revolución, por convicción, 
del mismo modo que en el interior la democracia se sometía a la burguesía. Los 
elementos colaboracionistas de la oficialidad compartieron luego la suerte in- 
fortunada de los partidos conciliadores, con la diferencia de que en el frente la 
situación revestía formas incomparablemente más agudas. En el Comité Ejecu- 
tivo cabía mantenerse en una actitud equívoca durante mucho tiempo; ante los 
soldados, era más difícil. 
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Los roces y la enemistad entre los oficiales demócratas y aristocráticos, in- 
capaces todos ellos de renovar el ejército, no hacían más que introducir en él un 
elemento más de descomposición. La fisonomía del ejército había sido trazada 
por la vieja Rusia, y era feudal hasta la médula. Los oficiales seguían teniendo 
por el mejor soldado al muchacho campesino sumiso, que no razonaba, y en el 
cual no había despertado aún la conciencia de la personalidad humana. Era la 
tradición “nacional” imbuida por Suvórov al ejército ruso, y que tenía sus raíces 
en el primitivo régimen agrario, en la servidumbre de la gleba y en la comuna 
rural. En el siglo XVIII, Suvórov hizo milagros con este material. Tolstói ideali- 
zó en su Platon Karataiev de Guerra y paz, con un cariño de gran señor, el viejo 
tipo de soldado ruso que se sometía sin rechistar a la naturaleza, la arbitrarie- 
dad y la muerte. La Revolución Francesa, que abrió las puertas a aquella mag- 
nífica irrupción del individualismo en todas las esferas de la actividad humana, 
liquidó el arte militar de Suvórov. En el transcurso del siglo XIX, lo mismo que 
en el XX, en todo el espacio de tiempo comprendido entre la Revolución Fran- 
cesa y la rusa, el ejército zarista fue invariablemente derrotado, gracias a sus ca- 
racterísticas de ejército servil. El mando formado sobre aquélla “base nacional”, 
se distinguía por su desprecio hacia la personalidad del soldado, por su espíri- 
tu de mandarinato pasivo, de ignorancia del oficio, de completa ausencia de he- 
roísmo y de manifiesta rapacidad. El imperio de la oficialidad se mantenía en 
los signos exteriores de distinción, en el ritual de la graduación, en el sistema de 
represiones y hasta en un lenguaje convencional especial, lleno de expresiones 
de esclavitud: “A la orden de usía, mi capitán”, y otras semejantes que el solda- 
do tenía que emplear cuando hablaba, cuadrado, con sus oficiales. 

Al aceptar la revolución de labios afuera y prestar juramento de fidelidad 
al nuevo gobierno, los mariscales zaristas hicieron recaer, sencillamente, sobre 
la dinastía derrumbada, sus propios pecados, accediendo misericordiosamente 
a que Nicolás II fuera declarado responsable por todo el pasado. Pero ini un 
paso más adelante! ¿Cómo iban ellos a comprender que la esencia moral de la 
revolución consistía en dar un alma a aquella masa humana, en cuya inmovili- 
dad espiritual se basaba su bienestar? Denikin, nombrado comandante del 
frente, declaraba en Minsk: “Acepto entera e incondicionalmente la revolución, 
pero entiendo que sería ruinoso para el país revolucionar al ejército e introdu- 
cir en él la demagogia”. ¡Fórmula clásica de la estulticia generalesca! En cuan- 
to a los generales subalternos, según la expresión de Zaleski, no exigían más 
que una cosa: “¡Dejadnos tranquilos; lo demás nos tiene sin cuidado!”. Pero no, 
la revolución no podía dejarles tranquilos. Procedentes de las clases privilegia- 
das, estos hombres no podían ganar nada y, en cambio, podían perder mucho. 
Se veían amenazados con perder no sólo los privilegios del mando, sino tam- 
bién la propiedad de sus tierras. Bajo el manto de lealtad hacia el Gobierno 
Provisional, la oficialidad reaccionaria sostuvo una lucha encarnizadísima con- 
tra los sóviets. Cuando se persuadió de que la revolución penetraba irresistible- 
mente en las masas de soldados y en las aldeas, vio en ello una perfidia inaudi- 
ta de Kerenski, Miliukov y aun Rodzianko, y no digamos de los bolcheviques. 
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Las condiciones de vida de la Marina llevaban aparejados, en mayor gra- 
do aún que las del ejército de tierra, gérmenes vivos de guerra civil. La vida de 
los marineros en aquellas cárceles de acero donde les encerraban por la fuer- 
za durante varios años, no se distinguía gran cosa, incluso desde el punto de 
vista de la alimentación, de la vida de los presidiarios. A su lado, vivía la oficia- 
lidad, procedente en su mayoría de los sectores privilegiados, que escogía el 
servicio marítimo voluntariamente, por vocación, identificaba la patria con el 
zar y a éste con él, y entendía que el marinero era la parte más deleznable en 
un barco de guerra. Dos mundos extraños que convivían en estrecho contacto, 
sin perderse nunca de vista. Los buques de la escuadra tenían su base en las 
ciudades industriales de la costa, pues necesitaban de gran número de obreros 
para su construcción y reparación. Además, en los mismos buques, en la sec- 
ción de máquinas y los servicios técnicos, navegaban no pocos obreros cualifi- 
cados. Tales eran las condiciones que convertían a la escuadra en una mina re- 
volucionaria. En las revoluciones y sublevaciones militares de todos los países, 
los marineros han representado siempre la materia más explosiva; casi siem- 
pre, tan pronto se les brinda ocasión propicia, se apresuran a liquidar severa- 
mente sus cuentas con la oficialidad. Los marineros rusos no constituyeron una 
excepción. 

En Kronstadt, la revolución encendió la mecha a una explosión de san- 
grienta venganza contra la oficialidad, la cual, horrorizada de su propio pasa- 
do, intentaba ocultar a los marineros la revolución. Una de las primeras vícti- 
mas que cayó fue el comandante de la escuadra, almirante Viren, blanco de un 
odio muy merecido. Parte del mando fue detenida por los marineros. A los ofi- 
ciales dejados en libertad les fueron quitadas las armas. 

En Helsingfors y Sveaborg, el almirante Nepenin no dejó llegar ninguna 
noticia del Petrogrado alzado en armas hasta la noche del 4 de marzo, intimi- 
dando a los marineros y soldados con represiones. Razón de más para que la 
sublevación tomase aquí un carácter más encarnizado, prolongándose un día y 
una noche. Muchos oficiales fueron detenidos. Los más odiados fueron arroja- 
dos bajo el hielo. “A juzgar por el relato de Skóbelev sobre la conducta de las 
autoridades de Helsingfors y de la escuadra —dice Sujánov, que peca de todo 
menos de benevolencia hacia la soldadesca ignorante—, sólo hay que extrañar- 
se de que estos excesos fueran tan poco considerables”. 

Tampoco entre las fuerzas de tierra pudieron evitarse las represalias san- 
grientas. En un principio, eran una venganza por el pasado, por el constante 
abofeteamiento de los reclutas por los oficiales. No faltaban recuerdos doloro- 
sos como llagas. Desde 1915, había sido oficialmente introducido en el ejército 
zarista el azote con vergas como castigo disciplinario. Los oficiales azotaban a 
discreción a los soldados, que eran no pocas veces padres de familia. Pero no 
siempre se trataba de vengarse del pasado. En la asamblea de los sóviets, el po- 
nente encargado de informar sobre el problema del ejército comunicó que aun 
en los días 16 y 17 de marzo se aplicaban en el ejército castigos corporales con- 
tra los soldados. Un diputado de la Duma contaba, a su regreso del frente, que 
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los cosacos, en ausencia de los oficiales, le habían declarado: “Dice usted que 
hay un decreto (por lo visto se refiere al famoso “decreto número 1”, del cual 
se hablará más adelante). Se recibió ayer; pero hoy el comandante me ha abo- 
feteado”. Los bolcheviques iban al frente con tanta frecuencia como los colabo- 
racionistas, para evitar que los soldados cometiesen excesos. Pero las venganzas 
sangrientas eran tan inevitables como lo es el culatazo después del disparo. 
Desde luego, los liberales no tenían motivo alguno para calificar de incruenta 
la revolución de Febrero, como no fuera el de haberles regalado el poder. 

Algunos oficiales provocaban conflictos agudos con motivo de las cintas 
rojas, que eran, a los ojos de los soldados, un símbolo de la ruptura con el pa- 
sado. Con motivo de uno de estos disturbios, fue muerto el comandante del re- 
gimiento de Sumski. Un comandante del cuerpo de ejército que exigió a las 
fuerzas de refresco que acababan de llegar que se quitaran las cintas rojas, fue 
detenido por los soldados. "También se produjeron no pocos choques a causa de 
los retratos del zar, que seguían colgados en los cuartos de banderas. ¿Se trata- 
ba de rendir un homenaje de fidelidad a la monarquía? No; en la mayoría de 
los casos no era más que falta de confianza en la estabilidad de la revolución y 
una especie de seguro peatonal. Pero los soldados, no sin motivo, veían acechar 
detrás de aquellos retratos el espectro del antiguo régimen. 

El nuevo régimen no fue implantado en el ejército por medio de medidas 
reflexivas aplicadas desde arriba, sino por movimientos impulsivos desde aba- 
jo. La autoridad disciplinaria de los oficiales no fue abolida, sino que se hun- 
dió sencillamente por sí misma en las primeras semanas de marzo. “Era eviden- 
te —dice el jefe del estado mayor del mar Negro— que si un oficial hubiera in- 
tentado imponer una sanción disciplinaria al marinero, no habría tenido 
fuerzas para llevar a la práctica el castigo”. En esto consiste uno de los signos 
de la revolución verdaderamente popular. 

Al desaparecer la autoridad disciplinaria, se puso de manifiesto la incapa- 
cidad práctica de la oficialidad. Stankievich, al cual no se puede negar ni espí- 
ritu de observación ni interés por los asuntos militares, da una opinión aniqui- 
ladora sobre el mando, en este respecto: la instrucción seguía haciéndose con 
sujeción a los viejos reglamentos, que no respondían en lo más mínimo a las 
necesidades de la guerra. “Estos ejercicios no servían más que para someter a 
prueba la paciencia y la sumisión de los soldados”. Huelga decir que la oficia- 
lidad se esforzaba en hacer recaer sobre la revolución las culpas de su propia 
incapacidad. 

Los soldados, rápidos en la represalia cruel, propendían asimismo a la 
credulidad infantil y a la gratitud incondicional. Por un momento muy breve, 
los soldados del frente vieron en el cura Filonenko, diputado liberal, el depo- 
sitario de las ideas de emancipación, algo así como el pastor de la revolución. 
Las viejas ceremonias religiosas se unían estrambóticamente con la nueva fe. 
Los soldados levantaban al cura en sus brazos, lo instalaban celosamente en el 
trineo, y el cura contaba después en la Duma con entusiasmo: “No acabába- 
mos nunca de separarnos, y, al marcharme, me besaban las manos y los pies”. 
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A aquel diputado de sotana le parecía que la Duma tenía un inmenso prestigio 
en el frente. En realidad, la que lo tenía era la revolución, que proyectaba su 
brillo destumbrador sobre algunas figuras sin importancia. 

La depuración simbólica realizada por Guchkov en el ejército —destitu- 
ción de algunas docenas de generales— no dio la menor satisfacción a los sol- 
dados, y, en cambio, sembró un estado de inquietud en la alta oficialidad. To- 
do el mundo temía verse separado, la mayoría seguía la corriente, se adaptaba 
y apretaba el puño dentro del bolsillo. La situación era aún peor en lo tocante 
a la baja y mediana oficialidad, que se hallaba en contacto directo con los sol- 
dados. Aquí, el gobierno no hizo limpia alguna. Buscando caminos legales, los 
artilleros de una batería del frente escribían al Comité Ejecutivo y a la Duma 
nacional, a propósito de su comandante: “Hermanos..., os pedimos humilde- 
mente que nos libréis de nuestro enemigo Vanchejaus”. Como no recibieran 
contestación, los soldados empezaban generalmente a obrar por su cuenta, va- 
liéndose de sus propios medios: insubordinación, separación e incluso deten- 
ción. Sólo entonces las autoridades se decidían a intervenir, separaban del ejér- 
cito a los detenidos o apaleados, intentando a veces castigar a los soldados, pe- 
ro dejándoles en la mayor parte de los casos impunes, para no complicar más 
las cosas. Esto creaba una situación insoportable para la oficialidad, sin aclarar 
por ello en nada la situación de los soldados. 

Muchos oficiales combativos, que tomaban en serio la suerte del ejército, 
insistían en la necesidad de hacer una limpia general de mando: según ellos, 
sin esto no se podía ni siquiera pensar en restablecer la capacidad combativa 
del ejército. Los soldados presentaban a los diputados de la Duma argumentos 
no menos convincente. Antes, cuando se sentían ofendidos, tenían que dirigir- 
se a unos superiores que, habitualmente, no hacían caso alguno de sus quejas. 
¿Y ahora? Si los superiores siguen siendo los mismos de antes, la suerte que si- 
gan sus reclamaciones será la misma. “Era muy difícil contestar a esta pregun- 
ta” —reconoce un diputado—. Esta cuestión tan simple atañía a todo el desti- 
no del ejército y predeterminaba su porvenir. 

No vayamos a creer que las relaciones dentro del ejército eran las mismas 
en toda la extensión del país, en todas las armas y en todos los regimientos. No, 
reinaba una heterogeneidad muy considerable. Si los marineros de la escuadra 
del Báltico acogieron las primeras noticias de la revolución tomando represa- 
lias contra los oficiales, allí, al lado mismo, en la guarnición de Helsingfors, los 
oficiales seguían ocupando todavía a principios de abril puestos dirigentes en 
el sóviet de soldados, y, en las grandes solemnidades, hablaba en nombre de los 
socialistas revolucionarios un imponente general. Estos contrastes de odio y 
credulidad abundaban no poco. Pero así y todo, el ejército seguía siendo algo 
así como un sistema de vasos comunicantes, y el estado de espíritu político de 
los soldados y marineros tendía a alcanzar el mismo nivel. 

La disciplina fue manteniéndose mal o bien mientras los soldados confia- 
ban en la implantación de medidas prontas y decididas. “Pero cuando los solda- 
dos vieron —según cuenta un delgado del frente— que todo seguía como antes, 
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que persistían el mismo yugo, la misma esclavitud, la misma ignorancia y el mis- 
mo escarnio, empezaron los desórdenes”. La naturaleza, a la cual no se le ha 
ocurrido armar de jorobas a una gran parte de la humanidad, tuvo, en cambio, 
la ocurrencia de dotar de sistema nervioso a los soldados. Las revoluciones vie- 
nen a recordar, de tarde en tarde, este doble descuido de la naturaleza. 

Tanto en el interior como en el frente, cualquier bagatela desencadenaba fá- 
cilmente un conflicto. Se había concedido a los soldados derecho a frecuentar li- 
bremente “igual que todos los ciudadanos”, los teatros, mítines, conciertos, etc. 
Muchos soldados interpretaban esta disposición como el derecho de asistencia 
gratuita a los teatros. El ministro les explicaba que había que interpretar la “liber- 
tad” en un sentido teórico. Pero las masas populares sublevadas no han manifes- 
tado nunca una gran inclinación hacia el platonismo ni hacia el kantianismo. 

El tejido de la disciplina, ya muy desgastado, se fue rompiendo, primero 
poco a poco, en diferentes puntos, en diferentes guarniciones y regimientos. Mu- 
chas veces, el comandante se imaginaba que, en su regimiento o división, todo 
había marchado bien, hasta la llegada de los periódicos o de un propagandis- 
ta. En realidad, se estaba efectuando un proceso paciente de fuerzas subterrá- 
neas e inexorables. 

El diputado liberal Januschkevich trajo del frente la impresión de que don- 
de la desorganización alcanzaba un grado mayor era en los regimientos verdes, 
aquellos en que abundaban los campesinos. “Los regimientos más revoluciona- 
rios conviven muy bien con los oficiales”. En realidad, donde se mantuvo más 
tiempo la disciplina fue en los dos polos: en la Caballería privilegiada, com- 
puesta de campesinos acomodados, y en la Artillería y, en general, en las fuer- 
zas técnicas, con un tanto por ciento elevado de obreros e intelectuales. Los que 
más resistieron fueron los cosacos-propietarios, que temían a la revolución 
agraria, en que la mayoría de ellos tenía que perder. Algunas fuerzas cosacas 
fueron, incluso después de la revolución, más de una vez, instrumentos de re- 
presión. Pero así y todo, la diferencia residía únicamente en la mayor o menor 
rapidez con que se efectuaba el proceso de descomposición. 

En esta lucha sorda había sus flujos y reflujos. Los oficiales intentaban 
adaptarse a la nueva situación. Los soldados tornaban a confiar. Pero, a la vuel- 
ta de estas crisis y depresiones temporales, de los días y semanas de armisticio, 
el odio social, que descomponía el ejército del antiguo régimen, iba adquirien- 
do una tensión cada vez mayor, que estallaba muchas veces con fulgores trági- 
cos. En Moscú se reunió en uno de los circos una asamblea de soldados y ofi- 
ciales inválidos. Uno de los oradores habló desde la tribuna, en tonos duros, de 
la oficialidad. Se armó gran ruido de protestas; los reunidos empezaron a gol- 
pear el suelo con las piernas, los bastones, las muletas. “¿Acaso hace tiempo, se- 
ñores oficiales, que azotabais a los soldados con las vergas y el puño?”. Heridos, 
contusionados, mutilados, se levantaban unos frente a otros, soldados inválidos 
contra oficiales inválidos, mayoría contra minoría, muletas contra muletas. En 
esta feroz escena desarrollada en un circo se contenía ya en germen la feroci- 
dad de la guerra civil que se avecinaba. 
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Sobre todas las relaciones y contradicciones imperantes en el ejército, lo 
mismo que en el país, se cernía un problema que se encerraba en una palabra 
bien corta: la guerra. Desde el mar Báltico al mar Negro, desde el mar negro 
hasta el Caspio y más allá, hacia el fondo de Persia, en un frente inmenso, ha- 
bía regados sesenta y ocho cuerpos de Infantería y nueve de Caballería. ¿Qué 
se hará con ellos? ¿Cómo se resolverá el pleito de la guerra? 

En los comienzos de la revolución, el ejército se había reforzado conside- 
rablemente, desde el punto de vista del suministro de armas y municiones. La 
producción interior para las necesidades de la guerra se había elevado, y, al 
mismo tiempo, se intensificaba el transporte de material de guerra, sobre todo 
de Artillería, enviado por los aliados sobre los puertos de Murmansk y Arkán- 
gel. Había una cantidad de fusiles, cañones, obuses, incomparablemente mayor 
que en los primeros años de la guerra. Se ampliaban las divisiones de Infante- 
ría y las secciones de Ingenieros. Basándose en esto, algunos de los hombres de 
guerra intentaron posteriormente demostrar que Rusia se hallaba en vísperas 
de la victoria y que sólo la revolución lo había impedido. Doce años antes, Ku- 
ropatkin y Linievich afirmaban, basándose en los mismos motivos, que Witte les 
había impedido derrotar a los japoneses. 

En realidad, a principios de 1917, Rusia se hallaba más lejos de la victoria 
que nunca. Paralelamente con el incremento de armas y municiones, se notaba 
en el ejército, a fines de 1916, una crisis aguda de productos alimenticios; el ti- 
fus y el escorbuto provocaban más víctimas que las batallas. La desorganización 
del transporte iba entorpeciendo cada vez más los movimientos de las tropas, 
lo cual bastaba para reducir a cero las combinaciones estratégicas que implica- 
ban la movilización de las grandes masas de soldados. Por añadidura, la aguda 
crisis de caballos condenaba a menudo a la Artillería a la inmovilidad. Pero, así 
y todo, lo pero era la moral del ejército, que se puede resumir así: el ejército 
como tal ya no existía. Las derrotas, las retiradas, la indignidad de los dirigen- 
tes, acabaron por desmoralizar completamente a las tropas. Y esto no había 
modo de corregirlo con ayuda de medidas administrativas, del mismo modo 
que no puede modificarse por medio de decretos el sistema nervioso del país. 
Los soldados miraban ahora los montones de obuses con la misma repugnan- 
cla que si fueran montones de carne llena de gusanos. Todo les parecía inútil, 
inservible, engaño y robo. Y el oficial no podía decirles nada convincente, ni se 
atrevía tampoco ya a ponerles la mano en la mejilla. El mismo se consideraba 
engañado por el viejo mando, a la par que se sentía culpable ante el soldado. 
El ejército estaba incurablemente enfermo, y únicamente era útil para decidir 
de la suerte de la revolución; pero para la guerra era como si no existiese. Y na- 
die creía ya en el triunfo; los oficiales tampoco, como los soldados. Ni el pue- 
blo ni el ejército querían seguir combatiendo. 

Claro está que en las altas esferas administrativas, donde la vida llevaba un 
ritmo peculiar, seguía hablándose, por la fuerza de la inercia, de grandes opera- 
ciones, de la ofensiva de primavera, de la ocupación de los estrechos turcos, etc. 
En Crimea, se preparaban incluso grandes fuerzas para acometer esta última 
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empresa. Se decía que, con este fin, habían sido designados los mejores ele- 
mentos del ejército. De Petrogrado enviaban fuerzas de la Guardia. Sin embar- 
go, según cuenta un oficial que había iniciado la preparación de dichas fuer- 
zas, el 25 de febrero, es decir, dos días antes de la revolución, todos estos ele- 
mentos resultaron pésimos. En la indiferencia de aquellos ojos azules, castaños 
y grises no se leía el menor deseo de combatir... “Todos sus pensamientos, to- 
das sus aspiraciones estaban concentrados en la paz”. 

Testimonios de éstos, o parecidos, se conservan no pocos. La revolución 
no hizo más que poner al descubierto lo que se venía gestando de atrás. Por 
esto, el grito de: “¡Abajo la guerra!”. fue uno de los que más resonaron du- 
rante las jornadas de Febrero. Este grito se oía en las manifestaciones de mu- 
jeres, lo lanzaban los obreros de Vyborg y los soldados de los cuarteles de la 
Guardia. 

Cuando los diputados recorrieron el frente, a principios de marzo, los 
soldados, sobre todo los que llevaban más tiempo de servicio, preguntaban in- 
variablemente: “¿Y qué hay de la tierra?”. Los diputados contestaban evasiva- 
mente que la cuestión agraria sería resuelta por la Asamblea Constituyente. 
Entonces, surge una voz que revela un pensamiento general oculto: “¿Y para 
qué me sirve la tierra, si cuando me la den ya no existo? ¿Para qué la quiero en- 
tonces?”. Tal era el programa de la revolución que alzaban en un principio los 
soldados: primero, la paz; después, la tierra. 

En la Asamblea de los Sóviets de toda Rusia, celebrada a fines de marzo, 
en la que hubo no poca fanfarronería patriótica, uno de los delegados, que re- 
presentaba directamente a los soldados de los trincheras, expresó de un modo 
muy justo la manera como el frente había acogido la noticia de la revolución: 
“Todos los soldados dijeron: ¡Gracias a Dios, a ver si ahora tenemos pronto paz!”. 
Las trincheras encargaron a su delegado que dijera al congreso lo siguiente: 
“Estamos dispuestos a dar la vida por la libertad; pero, pase lo que pase, cama- 
radas, queremos que se acabe la guerra”. Era la voz viva de la realidad, sobre 
todo en la segunda parte del mensaje. Si es necesario sufrir, sufriremos; pero 
que los de arriba se apresuren a negociar la paz. 

Las tropas zaristas que se hallaban destacadas en Francia, es decir, en un 
medio completamente artificial para ellas, estaban movidas por los mismos 
sentimientos y seguían exactamente las mismas etapas de descomposición del 
ejército de su país. “Cuando oímos decir que el zar había abdicado —explica- 
ba en el extranjero a un oficial un viejo soldado campesino analfabeto—, pen- 
samos que esto quería decir que la guerra iba a acabarse... Al fin y al cabo, el 
zar era el que nos había mandado a la guerra... ¿Qué necesidad tengo yo de la 
libertad, si he de seguir pudriéndome en las trincheras?”. Tal era la filosofía au- 
ténticamente revolucionaria de los soldados, innata y no imbuida: no hay agi- 
tador capaz de encontrar palabras tan simples y convincentes. 

Los liberales y los socialistas semiliberales intentaban presentar la revolu- 
ción como un levantamiento de carácter patriótico. El 11 de marzo, Miliukov 
decía a los periodistas franceses: “La revolución rusa se ha hecho para suprimir 
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los obstáculos que se interponían en el camino de Rusia hacia la victoria”. Aquí, 
la hipocresía va asociada a la ilusión, aunque hay que suponer que en estas pa- 
labras hay más hipocresía que otra cosa. 

Los reaccionarios declarados veían las cosas con más claridad. Von Struve, 
paneslavista de estirpe alemana, ortodoxo de procedencia luterana y monár- 
quico de extracción marxista, fue el que puso al desnudo de un modo más acer- 
tado, aunque fuera en el lenguaje del odio reaccionario, las verdaderas raíces 
de la revolución. “La revolución, en la que participaron las masas populares y 
principalmente los soldados —decía Struve—, no era una explosión patriótica; 
la desmovilización espontánea iba dirigida concretamente contra la continua- 
ción de la guerra, es decir, se hacía para poner fin a ésta”. 

Aunque la idea sea exacta, en estas palabras se encierra, sin embargo, una 
calumnia. En realidad, la desmovilización espontánea surgió de la guerra. La 
revolución no la creó; lo que hizo fue, por el contrario, contenerla. El movi- 
miento de deserción, extraordinariamente acentuado en vísperas de la revolu- 
ción, se atenuó en las primeras semanas que siguieron a ésta. El ejército espe- 
raba. Confiando en que la revolución traería la paz, el soldado no se negaba a 
sostener el frente sobre sus hombros: de otro modo, tal vez, el nuevo gobierno 
—pensaba él— no podría concertar la paz. 

“Los soldados —informa el 23 de marzo el jefe de la división de Granade- 
ros— expresan de un modo inequívoco el parecer de que no debemos atacar, 
sino mantenernos a la defensiva”. Los informes militares y políticos repiten es- 
ta idea en distintos tonos. El teniente Krilenko, viejo revolucionario y futuro ge- 
neralísimo bajo los bolcheviques, atestiguaba que, para los soldados, la cuestión 
de la guerra se resolvía en aquel tiempo en esta fórmula: “Mantener el frente, 
pero no atacar”. En un lenguaje más solemne y completamente sincero, esto 
significaba: defender la libertad. 

“¡No se puede enterrar la bayoneta en el suelo!”. En aquellos días, los sol- 
dados, bajo la influencia de impresiones confusas y muchas veces contradictorias, 
se negaban incluso a escuchar a los bolcheviques. Es posible que creyeran, bajo la 
impresión de algunos discursos poco felices, que los bolcheviques no se preocu- 
paban de la defensa de la revolución y podían impedir que el gobierno concerta- 
se la paz. Los periódicos y los agitadores socialpatriotas se esforzaban en conven- 
cer de esto a los soldados; pero, aunque a veces no permitieran que los bolchevi- 
ques hablasen, los soldados rechazaron, desde los primeros días de la revolución, 
toda idea de ofensiva. A los políticos de la capital, esto les parecía un equívoco 
que se podía vencer ejerciendo sobre los soldados la presión necesaria. La agita- 
ción en favor de la guerra aumentaba en un grado extremo. La prensa burguesa 
explicaba en millones de ejemplares, a la luz de la guerra hasta el triunfo final, 
los fines de la revolución. Los colaboracionistas estimulaban esta propaganda, en 
un principio a media voz, y luego ya más audazmente. La influencia de los bol- 
cheviques, muy tenue en el momento de la revolución, disminuyó más aún cuan- 
do millares de obreros mandados al frente por haber participado en huelgas, 
abandonaron las filas del ejército. De este modo, las aspiraciones de paz no en- 
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contraban expresión franca y clara allí donde más intensas eran: en el frente. Es- 
ta situación daba a los comandantes y comisarios que buscaban ilusiones consola- 
doras, la posibilidad de engañarse respecto a la verdadera situación. En los artí- 
culos y discursos de la época es frecuente la afirmación de que los soldados repu- 
diaban la ofensiva, pura y exclusivamente por una interpretación errónea de la 
fórmula “sin anexiones ni indemnizaciones”. Los colaboracionistas se esforzaban 
en explicar que también las guerras puramente defensivas eran compatibles en la 
ofensiva y, en ocasiones, incluso la exigían. ¡Como si la cuestión versara realmen- 
te en torno a esta escolástica estratégica! Los soldados sabían que la ofensiva im- 
plicaba la reanudación de la guerra. La actitud expectante del frente equivalía a 
un armisticio. La teoría y la práctica adoptadas por los soldados respecto a la gue- 
rra defensiva eran una fórmula establecida de acuerdo con los alemanes, acuer- 
do en un principio implícito y luego explícito: “Dejadnos tranquilos, y nosotros 
os dejaremos tranquilos a vosotros”. El ejército no podía dar más a la guerra. 

Los soldados se mostraban tanto menos propicios a dejarse arrastrar por 
las exhortaciones guerras cuanto que, bajo pretexto de preparar la ofensiva, la 
oficialidad reaccionaria intentaba, evidentemente, tomar en sus manos las rien- 
das del poder. Entre los soldados empezó a circular y se generalizó la frase si- 
guiente: “La bayoneta contra los alemanes; la culata contra el enemigo interior”. 
La bayoneta tenía, desde luego, una misión puramente defensiva. Los soldados 
de las trincheras no pensaban en la anexión de los Estrechos. Las aspiraciones de 
paz constituían una profunda corriente subterránea que no había de tardar en 
salir a la superficie. 

Sin negar que ya antes de la revolución, se “notaban” en el ejército sínto- 
mas negativos, Miliukov se atrevió a afirmar, mucho tiempo después de la revo- 
lución, que el ejército era capaz de realizar los objetivos que la Entente le había 
asignado. “La propaganda bolchevique —escribía este personaje en funciones 
de historiador— no penetró inmediatamente en el frente. Durante el primer 
mes O mes y medio que siguió a la revolución el estado del ejército era sano”. to- 
do el problema se enfoca desde el punto de vista de la propaganda, como si es- 
to bastara para explicar el proceso histórico. Aparentando luchar contra los bol- 
cheviques, a los cuales atribuye una fuerza mítica, Miliukov lucha, en realidad, 
contra los hechos. Ya hemos visto cuál era la verdadera situación del ejército. Ve- 
amos ahora cómo apreciaban los propios jefes su capacidad combativa en las 
primeras semanas y aun en los primeros días que siguieron a la revolución. 

El 6 de marzo, el generalísimo del frente septentrional, general Ruski, co- 
munica al Comité Ejecutivo que se está manifestando una insubordinación 
completa de los soldados con respecto a los superiores; es necesario que se 
manden al frente elementos para tranquilizar al ejército. 

El jefe del estado mayor de la escuadra del mar Negro dice en sus Memo- 
rias: “Desde los primeros días de la revolución, comprendí claramente que no 
era posible continuar la guerra y que ésta estaba perdida”. Según él, Kolchak 
opinaba lo mismo y, si seguía en su puesto de jefe del frente, sólo era para pro- 
teger a la oficialidad contra las violencias. 
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El conde Ignatiev, que ocupaba un puesto elevado en la Guardia, escribía 
en marzo a Nabokov: “Hay que hacerse a la idea de que la guerra está termi- 
nada, de que no podemos seguir combatiendo, y no combatiremos. Los hom- 
bres inteligentes deben buscar el modo de liquidar la guerra del mejor modo 
posible, pues de lo contrario se producirá una catástrofe...”. También Guchkov 
dijo en aquel entonces a Nabokov que había recibido numerosísimas cartas con- 
cebidas en los mismos términos. 

Las rarísimas opiniones aparentemente más favorables quedan casi todas 
desvirtuadas por las aclaraciones suplementarias. “El deseo de vencer de la tro- 
pa persiste —informa el jefe del segundo ejército, Danilov—, y en algunos regi- 
mientos incluso se ha acentuado”. Pero inmediatamente observa: “La disciplina 
decae... Convendría aplazar las acciones ofensivas hasta que la situación se nor- 
malice (de uno a tres meses)”. Y siguen unas líneas inesperadas: “De los refuer- 
zos sólo llegan la mitad; si siguen derritiéndose así y continúan en los sucesivo 
siendo tan indisciplinados, no se podrá confiar en el éxito de la ofensiva”. 

“La división es completamente capaz de librar acciones defensivas”, infor- 
ma el valeroso general de la 51* división de Infantería, e inmediatamente aña- 
de: “Es necesario librar al ejército de la influencia de los diputados soldados y 
obreros”. Sin embargo, esto no era tan fácil como parecía. 

El jefe de la 182* división informa al comandante del cuerpo: “Cada vez 
se producen con más frecuencia equívocos por cuestiones insignificantes en 
esencia, pero amenazadores por su carácter; cada vez es mayor la excitación 
nerviosa de los soldados, y, con mayor razón, de los oficiales”. 

Hasta aquí, sólo se trata de testimonios dispersos, aunque numerosos. Pe- 
ro he aquí que el 18 de marzo se celebra en el cuartel general una conferencia 
del mando para examinar la situación del frente. Las conclusiones a que llegan 
los organismos administrativos centrales son unánimes: “En los meses próxi- 
mos es imposible completar las fuerzas del frente en las proporciones necesa- 
rias, pues reina una gran fermentación en todos los regimientos de reserva. El 
ejército está pasando por una enfermedad. Probablemente no se conseguirá 
antes de dos o tres meses normalizar las relaciones entre los soldados y la ofi- 
cialidad. (Los generales no comprendían que la enfermedad, lejos de decrecer, 
seguía progresando.) Por el momento, se nota algún decaimiento entre los ofi- 
ciales, efervescencia en las tropas y numerosas deserciones. La capacidad com- 
bativa del ejército ha disminuido y es muy difícil contar con que la guerra pue- 
da seguir adelante en el momento actual”. Conclusión: “Es inadmisible que ac- 
tualmente se puedan llevar a la práctica las operaciones activas señaladas para 
esta primavera”. 

Durante las siguientes semanas, la situación sigue empeorando rápida- 
mente y los testimonios que lo abonan se multiplican sin cesar. 

A fines de marzo, el general del 5° ejército, Dragomirov, escribía al gene- 
ral Ruski: “El espíritu bélico ha decaído. No sólo los soldados no tienen ningún 
deseo de atacar, sino que aun la facultad de mantenerse sencillamente a la de- 
fensiva ha disminuido, hasta el punto de poner en peligro los objetivos de la 
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guerra... La política, que se ha extendido enormemente por todos los sectores 
del ejército... ha arrastrado a toda la masa de los soldados a no desear más que 
una cosa: que acabe la guerra y volverse a casa”. 

El general Lukomski, una de las más firmes columnas de la reacción en el 
cuartel general, descontento del nuevo orden de cosas, pasó a principios de la 
guerra a mandar un cuerpo de ejército, y, según él mismo nos cuenta, compro- 
bó que la disciplina sólo seguía manteniéndose en los regimientos de Artillería 
y de Ingenieros, en los cuales había muchos oficiales y soldados de oficio: “Por 
lo que se refiere a las tres divisiones de Infantería, se estaban desmoronando 
por completo”. 

Las deserciones, que disminuyeron después de la revolución bajo el signo 
de la esperanza, volvieron a aumentar bajo la presión del desencanto. Según el 
general Alexéiev, en la semana comprendida entre el 1 y el 7 de abril deserta- 
ron del frente septentrional y occidental cerca de ocho mil soldados. “Leo con 
gran asombro —escribía a Guchkov— informes de gente irresponsable sobre la 
‘magnífica’ moral del ejército. ¿Qué fines persiguen con esto? A los alemanes no 
conseguiremos engañarles, y, en cambio, para nosotros el engaño sería fatal”. 

Conviene señalar que hasta ahora casi en ninguna parte se habla de los 
bolcheviques: la mayoría de los oficiales no se habían hecho aún a este extraño 
nombre. Cuando los informes hablan de las causas de la descomposición del 
ejército, señalan como tales a los periódicos, a los propagandistas, a los sóviets, 
a la “política”; en una palabra, a la revolución de Febrero. 

Aún había algunos jefes optimistas que confiaban en que todo se arregla- 
ría. Había muchos más que cerraban deliberadamente los ojos ante los hechos 
para no causar disgustos a las nuevas autoridades. Y, a la inversa, un número 
considerable de jefes que exageraban conscientemente los síntomas de desmo- 
ralización para obtener de las autoridades medidas decisivas que ellos, sin em- 
bargo, no podían o no se atrevían a llamar por su nombre. Pero el estado ge- 
neral del ejército, tal como lo dejamos señalado, es indiscutible. Al sobrevenir 
la caída del antiguo régimen, el ejército estaba enfermo y la revolución impri- 
mió al irresistible proceso de su desmoronamiento formas políticas que fueron 
tomando poco a poco un carácter más implacablemente definido. La revolu- 
ción llevó hasta sus últimas consecuencias no sólo las ansias apasionadas de paz, 
sino también la hostilidad de la masa de los soldados hacia el mando y las cla- 
ses gobernantes en general. 

A mediados de abril, Alexéiev informó personalmente al gobierno —al 
cual, por lo visto, no disimulaba— sobre el estado de espíritu del ejército. “Me 
acuerdo —dice Nabokov— del sentimiento de miedo y de desesperación que, 
al escuchar aquello, se apoderó de mí”. Hay que suponer que cuando se expu- 
so este informe, que sólo pudo ser en las primeras seis semanas que siguieron 
a la revolución, estaría también presente Miliukov; lo más probable es que fue- 
ra precisamente él el que trajera a Alexéiev del frente, con el fin de asustar a 
sus colegas y por medio de ellos a sus amigos los socialistas. Guchkov sostuvo, 
efectivamente, después de esto, una conversación con los representantes del 
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Comité Ejecutivo. “Han empezado —se lamenta— las funestas fraternizaciones 
y se registran numerosos casos de insubordinación directa. Las órdenes supe- 
riores pasan previamente por el tamiz de las organizaciones del ejército y de los 
mítines. En algunos regimientos no quieren ni oír hablar de las operaciones ac- 
tivas... Cuando la gente confía en que mañana habrá paz —dice, no sin funda- 
mento, Guchkov—, es imposible obligarla hoy a arriesgar la cabeza”. De aquí, 
el ministro de la Guerra sacaba esta conclusión: hay que dejar de hablar de paz 
en voz alta. Y como precisamente la revolución había enseñado a la gente a de- 
cir en voz alta lo que antes se guardaba para sus adentros, esto equivalía a de- 
cir: hay que acabar con la revolución. 

El soldado, naturalmente, no tenía deseo alguno, ya desde el primer día 
de la guerra, de morir ni de pelear. Pero se resistía a ello del mismo modo que 
el caballo de batería se resistía a arrastrar un cañón pesado por el barro. Lo 
mismo que el caballo, no creía que pudiera verse nunca libre de la carga que le 
habían echado encima. Entre su voluntad y los sucesos de la guerra no había 
ningún nexo. La revolución se lo descubrió. Para millones de soldados, ésta sig- 
nificaba el derecho a una vida mejor y, sobre todo, el derecho a la vida escue- 
ta, el derecho a proteger su existencia de las balas y los obuses y, a la par, a pro- 
teger su cara del puño del oficial. En este sentido, decíamos más arriba que el 
proceso psicológico sustancial que se estaba operando en el ejército consistía en 
el despertar de la personalidad. Las clases cultas creían ver una traición contra 
la nación en aquella irrupción volcánica de individualismo, que revestía mu- 
chas veces formas anárquicas. En realidad, en los actos turbulentos de los sol- 
dados, en sus protestas desmandadas, hasta en sus excesos sangrientos se esta- 
ba gestando sencillamente aquella nación que se creía traicionada, a base de 
unos materiales grises, impersonales y prehistóricos. El desbordamiento, tan 
odiado por la burguesía, del individualismo de la masas respondía precisamen- 
te al carácter de la revolución de Febrero, como revolución burguesa que era. 

Pero no era éste su único contenido, pues en la revolución, además del 
campesino y de su hijo el soldado, participaba el obrero. Este hacía ya tiempo 
que sentía su personalidad, y había ido a la guerra no sólo odiándola, sino con 
la idea preconcebida de luchar contra ella, y la revolución no significaba para 
él, pura y simplemente, el hecho escueto de la victoria, sino también el triunfo 
parcial de sus ideas. El derrumbamiento de la monarquía era, para él, el pri- 
mer peldaño, en el cual no se detenía, pues, una vez remontado, se apresura- 
ba a lanzarse tras otros objetivos. Para él todo el problema estaba en saber has- 
ta qué punto seguirían apoyándole en sus luchas el soldado y el campesino. 
“¿Para qué quiero yo la libertad —decía, repitiendo las palabras oídas al obre- 
ro a la puerta del teatro, al que no le daban acceso— si las llaves de la libertad 
las tienen en sus manos los señores?”. A través del inmenso caos de la revolu- 
ción de Febrero se veían resplandecer los rasgos acerados de la de Octubre. 


XIV. Los gobernantes y la guerra 


¿Qué se proponían hacer con esta guerra y con este ejército el Gobierno Provi- 
sional y el Comité Ejecutivo? 

Ante todo, hay que comprender la política de la burguesía liberal, ya que 
era ella la que desempeñaba el papel predominante. Exteriormente, la políti- 
ca guerra del liberalismo seguía siendo una política patriótica y agresiva, ane- 
xlonista, intransigente. En realidad, era una política llena de contradicciones y 
desleal, que no tardó en convertirse en derrotista. 

“Si no hubiera habido la revolución, la guerra se hubiera perdido de to- 
dos modos, aun sin la revolución, y es casi seguro que se hubiese concertado 
una paz separada”, escribía más tarde Rodzianko, cuyos juicios no se distin- 
guían por su originalidad, razón por la cual expresaban bastante bien la opi- 
nión más extendida entre los elementos liberales conservadores. La sublevación 
de los batallones de la Guardia no auguraba a las clases poseedoras un triunfo 
exterior, sino una derrota interior. Y los liberales eran quienes menos ilusiones 
podían hacerse en este punto, puesto que habían previsto el peligro y luchaban 
contra él como podían. El inesperado optimismo revolucionario de Miliukoy, 
que declaraba que la revolución no era más que un paso dado hacia la victoria, 
era, en realidad, el último recurso del desesperado. El problema de la guerra y 
la paz dejaba de ser, en sus tres cuartas partes, para los liberales, un problema 
especial. Presentían que no iba a serles dado explotar la revolución a favor de 
la guerra, y por esto les planteaba de un modo tanto más imperioso otro obje- 
tivo: explotar la guerra contra la revolución. 

Ante los caudillos de la burguesía rusa se planteaban también en aquellos 
momentos, evidentemente, las cuestiones referentes a la situación internacio- 
nal de Rusia después de la guerra: las deudas y los nuevos empréstitos, los mer- 
cados de capitales y de productos. Pero no eran estas cuestiones las que de un 
modo inmediato informaban su política. Se trataba, no de obtener las condicio- 
nes internacionales más ventajosas para la Rusia burguesa, sino de sacar a flo- 
te el propio régimen burgués aunque fuera a costa de dejar maltrecha a Rusia 
para lo futuro. “Ante todo, repongámonos —decía esta clase, herida de muer- 
te—; después, ya veremos de poner las cosas en orden”. Y “reponerse” signifi- 
caba liquidar la revolución. 

Atizar el hipnotismo de la guerra y el estado de espíritu chovinista era lo 
único que daba a la burguesía la posibilidad de aliarse políticamente con las 
masas, ante todo con el ejército, contra los que pretendían llevar adelante la 
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revolución. La aspiración consistía en presentar al pueblo la guerra, herencia 
del zarismo, con sus aliados y objetivos zaristas, como una nueva guerra en de- 
fensa de las conquistas y las esperanzas revolucionarias. Caso de conseguirlo 
—¿cómo?—, el liberalismo contaba firmemente con poder volver contra la re- 
volución la opinión pública patriótica que ayer le sirviera contra la pandilla 
rasputiniana. Y si no se podía salvar a la monarquía como suprema instancia 
contra el pueblo, urgía doblemente aferrase a los aliados: durante la guerra, 
la Entente representaba, desde luego, una instancia de apelación incompara- 
blemente más poderosa que hubiera podido ser una monarquía propia. 

La continuación de la guerra justificaría la conservación del aparato mili- 
tar y burocrático del zarismo, el aplazamiento de la Asamblea Constituyente, la 
subordinación del interior revolucionario al frente, o, lo que es lo mismo, a los 
generales que formaban un frente único con la burguesía liberal. Todos los pro- 
blemas interiores, y muy principalmente el problema agrario, y toda la legisla- 
ción social, se aplazaban hasta la terminación de la guerra, que, a su vez, se 
aplazaba hasta la consecución de una victoria en la que los liberales, por su par- 
te, no creían. Y así, la guerra destinada a agotar al enemigo se convertía en una 
guerra destinada a agotar a la revolución. Es posible que no fuera éste un plan 
definido, meditado y deliberado cuidadosamente en las sesiones oficiales. Pero 
¡para qué! Este plan se desprendía lógicamente de toda la política anterior del 
liberalismo y del estado de cosas creado por la revolución. 

Obligado a abrazar el camino de la guerra, Miliukov no tenía, natural- 
mente, por qué renunciar de antemano a llevar su parte en el botín. No olvi- 
demos que la esperanza de que triunfasen los aliados seguía siendo muy gran- 
de y había aumentado extraordinariamente al entrar los Estados Unidos en la 
guerra. Es verdad; la Entente era una cosa y Rusia otra. Los jefes de la burgue- 
sía rusa habían aprendido a comprender, en el transcurso de la guerra, que da- 
da la debilidad económica y militar de Rusia, el triunfo de los aliados sobre los 
imperios centrales tenía que convertirse inevitablemente en su triunfo sobre 
Rusia, que, fueren cuales fueren las variantes posibles, saldría irremediable- 
mente de la guerra quebrantada y debilitada. Pero los imperialistas liberales 
habían decidido cerrar conscientemente los ojos ante esta perspectiva. Cierto 
es que tampoco les quedaba ya otro recurso. Guchkov declaraba sin ambages a 
sus amigos que sólo un milagro podía salvar a Rusia, y que la esperanza en es- 
te milagro era todo su programa como ministro de la Guerra. Para su política 
interior, Miliukov necesitaba el mito de la victoria. No nos importa saber hasta 
qué punto creía él personalmente en el triunfo; desde luego, afirmaba tenaz- 
mente que Constantinopla sería nuestra. Además, obraba con el cinismo que le 
era peculiar. El 20 de marzo, el ministro de Negocios Extranjeros trató de per- 
suadir a los embajadores aliados de que se tralicionara a Servia, arrancando de 
este modo la traición de Bulgaria contra los imperios centrales. El embajador 
francés arrugó el ceño. Pero Miliukov insistió en la “necesidad de renunciar en 
aquella gestión a las consideraciones sentimentales” y, al mismo tiempo, al ne- 
oeslavismo que él mismo había predicado desde los tiempos de la derrota de la 
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primera revolución. Ya Engels escribía a Bernstein en 1882: “¿A qué se reduce 
todo el charlatanismo paneslavista? A la toma de Constantinopla, y nada más”. 

Aquella acusación de germanofilia, más aún de venalidad a los alemanes, 
que todavía ayer se esgrimía contra la camarilla palaciega, se esgrimía ahora 
contra la revolución. Conforme pasaban los días, más audaz, clara e insolente- 
mente resonaba esta nota en los discursos y artículos del partido kadete. Antes 
de apoderarse de las aguas turcas, el liberalismo enturbiaba las fuentes y enve- 
nenaba los pozos de la revolución. 

Pero no todos los líderes liberales, ni mucho menos, ni todos desde luego 
de un modo inmediato, adoptaron después de la revolución una actitud de in- 
transigencia ante la guerra. Muchos de ellos se movían aún dentro de la atmós- 
fera del estado de espíritu prerrevolucionario, y enfocaban la perspectiva de una 
paz separada. Posteriormente, algunos de los dirigentes kadetes hablaban de es- 
to con completa franqueza. El mismo Nabokov ha confesado que ya el 7 de mar- 
zo habló de una paz separada con los miembros del gobierno. Algunos elemen- 
tos del centro directivo del partido kadete intentaron demostrar colectivamente 
a su jefe la imposibilidad de continuar la guerra. “Milukov, con el cálculo frío 
que le era habitual, demostró —según cuenta el barón de Nolde— que no ha- 
bía más remedio que alcanzar los objetivos de la guerra”. El general Alexéiev, 
que en aquel período se había acercado a los kadetes, apoyaba a Miltukov, afir- 
mando que “el ejército puede ser levantado”. Y por lo visto estaba llamado a le- 
vantarlo este gran organizador de todas las calamidades del cuartel general. 

Algunos liberales y demócratas, más cándidos, no comprendían la orien- 
tación de Miliukov y le consideraban como el hidalgo defensor de la lealtad y 
la nobleza para con los aliados, como una especie de Don Quijote de la Enten- 
te. ¡Disparatado! Después de la toma del poder por los bolcheviques, Miliukov 
no vaciló ni un instante en dirigirse a Kiev, ocupado entonces por los alemanes, 
y proponer sus servicios al gobierno de los Hohenzollern, que, a decir verdad, 
no se dio gran prisa en aceptarlos. El fin inmediato que perseguía Miliukov era 
precisamente obtener para luchar contra los bolcheviques aquel mismo “oro 
alemán” con cuyo fantasma había intentado antes mancillar la revolución. A 
muchos liberales, las apelaciones de Miliukov a Alemania en 1918 les parecie- 
ron tan incomprensibles como en los primeros meses de 1917 su programa de 
destrucción del imperio germano. Aquellas dos conductas no eran más que el 
anverso y el reverso de la misma medalla. Al disponerse a traicionar a los alia- 
dos, como antes a Servia, Miliukov no se traicionaba a sí mismo ni traicionaba 
a su clase, sino que practicaba consecuentemente la misma política; si su facha 
no era muy decorosa, no se le culpe a él. Al tantear, todavía bajo el zarismo, el 
camino de la paz separada, con el fin de evitar la inminente revolución; al exi- 
gir la guerra hasta el fin para liquidar la revolución de Febrero, como luego, al 
buscar la alianza con los Hohenzollern para derribar la revolución de Octubre, 
Miliukov permanecía siempre fiel a los intereses de los poseedores. Y si no pu- 
do hacer nada en su favor, estrellándose a cada uno de estos intentos contra una 
nueva muralla, fue porque sus mandantes no tenían salvación. 
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Lo que Miliukov echaba amargamente de menos en los días que siguieron 
al alzamiento revolucionario fue una ofensiva enemiga, un buen garrotazo ale- 
mán asestado en la cabeza de la revolución. Por desgracia suya, los meses de 
marzo y abril eran poco propicios en el frente ruso, por las condiciones del cli- 
ma, para operaciones de gran envergadura. Y sobre todo, los alemanes, cuya si- 
tuación era cada día más grave, habían decidido después de grandes vacilacio- 
nes, entregar la revolución rusa a su suerte interior. Sólo el general Lisingen 
desplegó en Stojod, el 20 y 21 de marzo, una iniciativa personal. El éxito de su 
operación asustó al gobierno alemán, a la par que llenó de júbilo al ruso. Con 
el mismo impudor con que en tiempos del zar exageraba el éxito más insigni- 
ficante, el cuartel general hinchaba ahora la derrota de Stojod, secundado en 
sus esfuerzos por la prensa liberal. El pánico, las retiradas y las bajas experl- 
mentadas por las tropas rusas se describen ahora con el mismo deleite con que 
antes se abultaban los prisioneros y el botín. La burguesía y los generales abra- 
zaban a todas luces la senda derrotista. Pero Lisingen fue contenido por sus su- 
periores, y el frente se vio nuevamente atascado y puesto a la expectativa por el 
lodo de la primavera. 

El plan de apoyarse en la guerra contra la revolución, sólo podía tener 
probabilidades de éxito a condición de que los partidos intermedios, seguidos 
por las masas populares, accedieran a tomar sobre sus hombros el papel de me- 
canismo de transmisión de la política liberal. El liberalismo era impotente pa- 
ra asociar la idea e la guerra a la de la revolución: no hacía todavía veinticua- 
tro horas, sostenía que la revolución sería funesta para la guerra. Había que im- 
poner esta misión a la democracia. Pero ante ésta, naturalmente, no se podía 
descubrir el pastel, no se la podía poner al corriente del plan, sino hacerla mor- 
der el anzuelo, explotar sus prejuicios, la jactancia de sus líderes, que se tenían 
por grandes hombres de Estado, su miedo a la anarquía, su respeto supersticio- 
so por la burguesía. 

En los primeros días, los socialistas —nos vemos obligados a llamar así, en 
gracia a la brevedad, a los mencheviques y socialrevolucionarios— no sabían 
qué hacer con la guerra. Chjeidze suspiraba: “Siempre hemos hablado contra 
la guerra; ¿cómo voy ahora yo a predicar su continuación?”. El 20 de marzo, el 
Comité Ejecutivo decidió enviar un mensaje de salutación a Franz Mehring. 
Con esta pequeña demostración, el ala izquierda intentaba tranquilizar un po- 
co su conciencia socialista, no muy exigente, a la verdad. Con respecto a la gue- 
rra, el Sóviet seguía mudo. Los jefes temían provocar un conflicto con el Go- 
bierno Provisional en esta cuestión y ensombrecer la luna de miel del “enlace”. 
Temían también las discrepancias que entre ellos pudiesen surgir. Había en su 
seno defensistas de la patria y zimmerwaldianos. Pero unos y otros exageraban 
sus discrepancias. La intelectualidad revolucionaria había sufrido, durante la 
guerra, en su mayoría, un proceso de aguda degeneración burguesa. El patrio- 
tismo, declarado o encubierto, aliaba a los intelectuales con las clases dirigen- 
tes y los divorciaba de las masas. La bandera de Zimmerwald con que se cubría 
el ala izquierda no obligaba a mucho y, al mismo tiempo, permitía no poner al 
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descubierto la solidaridad patriótica con la pandilla rasputiniana. Pero ahora, el 
régimen de los Romanov había sido derrocado y Rusia se veía convertida en un 
país democrático, que, desplegando al viento su bandera, en la cual brillaban 
todos los colores de la libertad, se destacaba sobre el sombrío fondo policiaco 
de Europa, oprimida por las cadenas de la dictadura militar. ¿Cómo no hemos 
de defender nuestra revolución contra los Hohenzollern?, exclamaban los nue- 
vos y los viejos patriotas que se hallaban al frente del Comité Ejecutivo. Los zim- 
merwaldianos del corte de Sujánov y Stieklov argúían, sin gran convicción, que 
la guerra seguía siendo imperialista, puesto que los liberales declaraban que la 
revolución había de garantizar las anexiones que se habían acordado bajo el zar. 
“¿Cómo voy a predicar yo la continuación de la guerra?”, se preguntaba, preocu- 
pado, Chjeidze. Pero, como los propios zimmerwaldianos habían tomado la ini- 
ciativa de entregar el poder a los liberales, sus objeciones no tenían ninguna 
fuerza. Después de algunas semanas de vacilaciones y resistencias, se llevo a la 
práctica, con ayuda de Tsereteli, de un modo bastante satisfactorio, la primera 
parte del plan de Miliukov, y aquellos malos demócratas que se titulaban socia- 
listas, se engancharon al carro de la guerra, prestaron el lomo al látigo de los 
liberales, e hicieron esfuerzos indecibles por asegurar el triunfo... de la Enten- 
te sobre Rusia, y el de América sobre Europa. 

La principal misión de los conciliadores consistía en injertar el patriotis- 
mo en la energía revolucionaria de las masas. De una parte, se esforzaban en 
resucitar la capacidad combativa del ejército, lo cual era difícil; de otra, inten- 
taban conseguir del gobierno de la Entente que renunciase a las depredacio- 
nes, lo cual era ridículo. “Tanto en un sentido como en otro, fueron de la ilusión 
al desencanto y del error a la humillación. Señalemos los primeros jalones de 
este recorrido. 

En las horas de su breve grandeza, Rodzianko se apresuró a publicar su 
decreto sobre el retorno inmediato de los soldados a los cuarteles y su respeto 
a la oficialidad. La agitación promovida por este decreto en la guarnición obli- 
gó al Sóviet a consagrar una de sus primeras sesiones a la cuestión de la suer- 
te que le estaba reservada al soldado. En la atmósfera caldeada de aquellas ho- 
ras, en el caos de una asamblea que tenía más de mitin que de sesión, bajo el 
dictado directo de los soldados, cuya acción no pudieron impedir los jefes au- 
sentes, surgió el famoso “decreto número 1”, único documento digno de la re- 
volución de Febrero y que era la carta de la libertad otorgada al ejército revo- 
lucionario. Sus artículos audaces, que daban a los soldados la posibilidad de 
abrazar de un modo organizado la nueva senda, ordenaban: la creación de co- 
mités directivos en todos los regimientos; la elección de representantes de los 
soldados en sóviet; sumisión a éste y a sus comités en todas las acciones políti- 
cas; conservación de las armas bajo el control de los comités de compañía y de 
batallón y “no entregarlas a los oficiales bajo ningún concepto”; en el servicio, 
severa disciplina militar; fuera de él, plenitud de derechos civiles; abolición del 
saludo fuera de servicio; prohibición de tratar groseramente a los soldados, de 
tutearlos, etc. 
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Tales eran los frutos que los soldados de Petrogrado sacaban de haber to- 
mado parte en la revolución. ¿Y podían ser otros? Nadie se hubiera atrevido a 
ofrecer resistencia. Mientras se preparaba el decreto, los jefes del Sóviet esta- 
ban absorbidos por más altas preocupaciones; entablaban negociaciones con 
los liberales, lo cual les facilitaba una coartada de que poder servirse cuando tu- 
vieran necesidad de justificarse ante la burguesía y el mando. 

A la par con el “decreto número 1”, el Comité Ejecutivo, al darse cuenta 
de lo que había hecho, mandó a la imprenta, a modo de contraveneno, un ma- 
nifiesto dirigido a los soldados, que, so pretexto de condenar los actos en que 
los soldados hacían justicia a los oficiales por propia iniciativa, exigía la sumi- 
sión al viejo mando. Los cajistas se negaron en redondo a componer el docu- 
mento. Sus democráticos autores no cabían en sí de indignación. ¿Adónde va- 
mos a parar? Sin embargo, sería erróneo suponer que los cajistas desearan re- 
presalias sangrientas contra los oficiales. Pero les parecía que requerir a los 
soldados a someterse disciplinadamente al mando zarista, al día siguiente de 
la revolución, equivalía a abrir de par en par las puertas de la contrarrevolu- 
ción. Es cierto que aquellos cajistas se excedieron en sus derechos, pero es que 
no se sentían tan sólo cajistas: a su juicio, se trataba de la existencia misma de 
la revolución. 

En aquellos primeros días, cuando la suerte de los oficiales que retorna- 
ban a los regimientos interesaba extraordinariamente tanto a los soldados co- 
mo a los obreros, la organización socialdemócrata “interdepartamental”, que 
simpatizaba con los bolcheviques, planteaba la cuestión con audacia revolucio- 
naria. “Para que no os engañen los aristócratas y los oficiales —decía el mani- 
fiesto lanzado a los soldados por dicha organización—, elegid vosotros mismos 
vuestros comandantes de pelotón, compañía y regimiento. No aceptéis más que 
a los oficiales en los que tenéis confianza”. Pero ¿qué ocurrió? Aquella procla- 
ma, que respondía plenamente a la situación, fue inmediatamente secuestrada 
por el Comité Ejecutivo, y Chjeidze la calificó, en un discurso, de provocadora. 
Los demócratas, como vemos, no tenían el menor reparo en coartar la libertad 
de prensa cuando se trataba de asestar agolpes a las fuerzas revolucionarias. Por 
fortuna, su propia libertad andaba también bastante maltrecha. Los obreros y 
soldados que apoyaban al Comité Ejecutivo como su órgano supremo enmen- 
daban en los casos importantes la política de los dirigentes por medio de su in- 
tervención directa. 

A los pocos días de esto, el Comité Ejecutivo intentaba ya desvirtuar, me- 
diante el “decreto número 2”, el número 1, circunscribiendo su campo de ac- 
ción a la región militar de Petrogrado. Fue inútil. El “decreto número 1” era in- 
derogable, por la sencilla razón de que no creaba nada nuevo, sino que se limi- 
taba a consignar lo que era ya realidad visible en el interior del país y en el 
frente, y no había, quieras o no, más remedio que acatar. Cuando tenían enfren- 
te a los soldados hasta los diputados liberales rehuían hablar del “decreto nú- 
mero 1”. Sin embargo, en los dominios de la gran política, este decreto audaz 
se tornó en el argumento principal de la burguesía contra los sóviets. A partir 
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de este momento, los generales derrotados descubrieron en el “decreto núme- 
ro 1”, el obstáculo principal que les había impedido vencer a los alemanes. A 
Alemania se achacaban los verdaderos orígenes del decreto. Los conciliadores 
no cesaban de justificarse, y excitaban los nervios de los soldados, intentado 
arrebatarles con la mano derecha lo que les habían dado con la izquierda. 

Entre tanto, en el Sóviet la mayoría de los diputados ya no exigían que los 
jefes y oficiales se nombrasen por elección. Los demócratas se inquietaron. Fal- 
to de mejores argumentos, Sujánov recurría al arma de la intimidación, dicien- 
do que la burguesía a quien se había entregado el poder no accedería a reco- 
nocer en la milicia el principio electivo. Los demócratas se refugiaban a ojos 
vistas detrás de Guchkov. Los liberales ocupaban en su juego el mismo lugar 
que la monarquía había de ocupar, según ellos, en el juego del liberalismo. 
“Cuando abandoné la tribuna para volverme a mi sitio —cuenta Sujánov— tro- 
pecé con un soldado que me cerraba el paso, y, esgrimiendo el puño ante mis 
ojos, gritaba furiosamente y hablaba de los señores que no habían sido nunca 
soldados”. Después de aquel “exceso”, nuestro demócrata, perdiendo definiti- 
vamente el equilibrio, corrió en busca de Kerenski, y gracias a esto “se echó tie- 
rra al asunto como se pudo”. Era lo único que esta gente sabía hacer. 

Durante dos semanas había podido fingir que no se daban cuenta de la 
guerra. Pero la ficción no podía durar. El 14 de marzo, el Comité Ejecutivo pre- 
sentó al Sóviet un proyecto de manifiesto: “A los pueblos de todo el mundo”, 
redactado por Sujánov. La prensa liberal se apresuró a calificar el documento, 
que unía a los conciliadores de derecha y de izquierda, de “decreto número 1” 
de la política exterior. Pero este juicio era tan falso como el documento sobre el 
que recaía. El “decreto número 1” era la respuesta honrada de la masa a los 
problemas que planteaba al ejército la revolución. El manifiesto del 14 de mar- 
zo no era más que una respuesta pérfida de los de arriba a las objeciones que 
les habían formulado honradamente los soldados y obreros. 

El manifiesto expresaba, naturalmente, el anhelo de una paz democráti- 
ca sin anexiones ni indemnizaciones. Pero los imperialistas occidentales habí- 
an aprendido a servirse de esta fraseología mucho antes que la revolución de 
Febrero. 

Precisamente por aquellos días, y en nombre de una paz duradera, honra- 
da, “democrática”, se disponía Wilson a lanzarse a la guerra. El honorable mis- 
ter Asquith hacía en el parlamento una clasificación científica de las anexiones, 
de la cual se deducía de un modo irrefutable que debían condenarse por inmo- 
rales todas aquellas que se hallaran en contradicción con los intereses de la 
Gran Bretaña. Por lo que a la diplomacia francesa se refiere, toda su aspiración 
consistía en dar la expresión liberal más perfecta a su codicia de tendero y usu- 
rero. El documento soviético, al cual no se puede negar una sinceridad un po- 
co simplista, caía fatalmente en la órbita de la hipocresía francesa oficial. El ma- 
nifiesto prometía “defender enérgicamente nuestra propia libertad” contra el 
militarismo extranjero. Precisamente éste era el tópico de que se venían sirvien- 
do los socialpatriotas franceses desde el mes de agosto de 1914. “Ha llegado el 
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momento de que los pueblos tomen en sus manos la resolución del problema 
de la guerra y de la paz”, proclamaba el manifiesto, cuyos autores acababan de 
confiar, en nombre del pueblo ruso, la resolución de este magno problema a la 
gran burguesía. Dirigiéndose a los obreros de Alemania y Austria-Hungría, el 
manifiesto decía: “¡No sigáis sirviendo de instrumento de rapiña y de violencia 
en manos de los reyes, los terratenientes y los banqueros!”. Estas palabras en- 
cerraban la quintaesencia de la falsedad, pues los jefes del Sóviet no habían ni 
siquiera pensado en romper la alianza que los ataba a los reyes de la Gran Bre- 
taña y de Bélgica, al emperador del Japón, y a los terratenientes y banqueros 
de su propio país y de los de la Entente. Al mismo tiempo que entregaban la 
dirección de la política exterior a Miliukov, que pocos días antes se disponía a 
convertir la Prusia oriental en una provincia rusa, los jefes del Sóviet invitaban 
a los obreros alemanes y austrohúngaros a seguir el ejemplo de la revolución 
rusa. Aquella teatral abjuración de la matanza no cambiaba nada; eso, el pro- 
pio papa lo hacía. Por medio de frases patéticas contra las sombras de los ban- 
queros, los terratenientes y los reyes, los conciliadores, convertían la revolución 
de Febrero en un instrumento de los reyes, los terratenientes y los banqueros 
de carne y hueso. Ya en el mensaje de salutación al Gobierno Provisional. Lloyd 
George veía en la revolución rusa la prueba de que “la guerra actual, es sustan- 
cialmente, la lucha por el gobierno popular y la libertad”. El manifiesto del 14 
de marzo se solidarizaba “sustancialmente” con Lloyd George y prestaba una 
valiosa ayuda a la propaganda militarista de Norteamérica. El periódico de Mi- 
liukov estaba cargadísimo de razón cuando decía que el “manifiesto —que co- 
menta con el típico tono pacifista— desarrolla, en el fondo, la ideología que 
nos une a todos nosotros con nuestros aliados”. No importa que los liberales ru- 
sos atacasen furiosamente el manifiesto ni que la censura francesa no lo dejase 
pasar; ello se debía al miedo a la interpretación que daban a este documento 
las masas revolucionarias, crédulas aún. 

Este manifiesto, escrito por un zimmerwaldiano, representaba un triunfo 
del ala patriótica. Los sóviets locales recogieron la seña, y la consigna “¡Guerra 
a la guerra!” se decretó inadmisible. Hasta en los Urales y en Kostroma, donde 
los bolcheviques tenían fuerzas, fue por unanimidad aprobado el patriótico ma- 
nifiesto. La cosa no tenía nada de sorprendente, puesto que ni el Sóviet de Pe- 
trogrado había reaccionado contra el documento. 

Pocas semanas después venció y fue puesta al cobro una parte de aquella 
letra de cambio aceptada. El Gobierno Provisional emitió un empréstito de 
guerra bautizado, naturalmente, de “empréstito de la libertad”. Tsereteli se es- 
forzaba en demostrar que, puesto que el gobierno cumplía “en general” sus 
compromisos, la democracia tenía el deber de apoyar el empréstito. En el Co- 
mité Ejecutivo, la oposición reunió más de la tercera parte de los votos. Pero 
en la reunión plenaria del Sóviet (22 de abril), sólo votaron contra el emprés- 
tito 112 diputados, siendo el total casi de dos mil. De esto han sacado algunos 
la conclusión de que el ejecutivo estaba más a la izquierda que el Sóviet. Pero 
esto no es cierto. Ocurría, simplemente, que el Sóviet era más honrado que el 
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Comité Ejecutivo. Si la guerra era la defensa de la revolución, había que dar di- 
nero para aquella, apoyar el empréstito. El Comité Ejecutivo no era más revo- 
lucionario, sino más evasivo. Vivía de equívocos y reservas. Apoyaba, “en gene- 
ral”, al gobierno, criatura suya, y sólo asumía sobre sí la responsabilidad de la 
guerra “en la medida en que...”. Estas mezquinas astucias no llegaban a las ma- 
sas. Los soldados no podían combatir “en la medida en que” ni morir simple- 
mente “en general”. 

A fin de consolidar el triunfo de la razón de Estado sobre la arbitrariedad 
popular, el 1 de abril el gobierno puso oficialmente a la cabeza de las fuerzas 
armadas al general Alexéiev, el mismo que el 5 de marzo se disponía a fusilar 
las “bandas de propagandistas”. Ya todo estaba en orden. El inspirador de la 
política exterior del zar, Miliukov, era ministro de Estado. El general en jefe de 
los ejércitos zaristas, Alexéiev, era generalísimo de la revolución. La continui- 
dad quedaba perfectamente establecida. 

Al mismo tiempo, los jefes soviéticos se veían obligados, por la lógica de 
la situación, a deshacer ellos mismos los nudos de la red que habían tejido. La 
democracia oficial temía mortalmente a los jefes y oficiales, a quienes toleraba 
y apoyaba. No podía dejar de someterlos a vigilancia, aspirando, al mismo 
tiempo, a apoyar ésta en los soldados y a hacerla en lo posible independiente 
de ellos. En la sesión del 6 de marzo, el Comité Ejecutivo reconoció la conve- 
niencia de nombrar comisarios cerca de todas las armas y las instituciones mi- 
litares. De este modo se creaba una triple relación: las tropas elegían sus dele- 
gados en el Sóviet; el Comité Ejecutivo destacaba sus comisarios cerca de las 
tropas; finalmente, al frente de cada unidad militar había un comité electivo 
que venía a ser algo así como una célula de base del Sóviet. 

Una de las misiones más importantes de los comisarios consistía en vigi- 
lar el mando, a fin de percatarse de la confianza que pudiera merecer desde 
el punto de vista político. “El régimen democrático no tardó en superar en es- 
to al autocrático”, escribe Denikin, indignado, e inmediatamente se jacta de la 
habilidad con que su estado mayor interceptaba y le transmitía a él la corres- 
pondencia cifrada que sostenían los comisarios con Petrogrado. Aquello de 
que se vigilase a los monárquicos y a los esclavistas sublevaba, naturalmente, 
la conciencia. En cambio, el robar la correspondencia de los comisarios con el 
gobierno era muy plausible. Pero, cualquiera que sea el aspecto moral de la 
cuestión, lo cierto es que las relaciones internas del aparato dirigente del ejér- 
cito aparecen con una meridiana claridad: los dos, por lo visto, se temen mu- 
tuamente y se vigilan, recelosos y hostiles. Lo único que les une es el miedo co- 
mún a los soldados. Los propios generales y almirantes, fueran cuales fuesen 
sus planes y sus esperanzas para el futuro, veían claramente que no había mo- 
do de renunciar a la careta democrática. El reglamento de los comités de es- 
cuadra fue redactado por Kolchak; éste confiaba en poder estrangularlos el 
día de mañana, pero como no era posible dar un paso sin los comités, intere- 
saba del cuartel general que los sancionara. El general Markov, uno de los fu- 
turos caudillos blancos, enviaba también al ministerio, a principios de abril, un 
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proyecto de nombramiento de comisarios destinados a vigilar la lealtad del 
mando. He aquí cómo las “leyes seculares del ejército”, es decir, las tradiciones 
del burocratismo militar, se rompían como pajas al empuje de la revolución. 

Los soldados enfocaban los comités desde el punto de vista opuesto, con- 
gregándose en torno a ellos contra el mando, y si bien los comités defendían a 
los jefes contra los soldados, era sólo hasta cierto límite. La situación del oficial 
a quien ponía el veto el comité se hacía insostenible. Así, fue engendrándose, 
por práctica consuetudinaria, el derecho de los soldados a separar a sus jefes. 
Según Denikin, hacia el mes de julio habían sido eliminados en el frente occi- 
dental hasta sesenta jefes viejos, desde el jefe de cuerpo al de regimiento. Aná- 
logas destituciones se llevaban a cabo también dentro de los regimientos. 

Entre tanto, el Ministerio de Guerra, el Comité Ejecutivo, los organismos 
de enlace que perseguían como fin establecer formas de relación “razonables” 
dentro del ejército, elevar la autoridad del mando y reducir los comités de tro- 
pa a un papel secundario, principalmente administrativo, estaban empeñados 
en una menuda labor burocrática. Pero mientras que los altos jefes intentaban 
en vano ahuyentar la sombra de la revolución, los comités iban formando una 
fuerte red centralizada, que se elevaba hasta el Comité Ejecutivo de Petrogrado 
y que consolidaba de un modo orgánico su poder dentro del ejército. Sin em- 
bargo, el Comité Ejecutivo sólo se servía de él para mantener uncido al ejérci- 
to a la guerra por medio de los comisarios y los comités. Los soldados se veían 
en el trance, cada vez más apremiante, de meditar cómo era posible que los co- 
mités elegidos por ellos dijeran tan a menudo no lo que ellos, los soldados, 
pensaban, sino lo que los jefes querían. 

Las trincheras envían a la capital un número cada vez mayor de comisa- 
rios para orientarse y saber a qué atenerse. Desde principios de abril, el con- 
tacto de la capital con el frente no se interrumpe. No pasa día sin que en el 
palacio de Táurida se presente una comisión de soldados del frente. Estos se 
devanan los sesos intentando descifrar los misterios de la política del Comité 
Ejecutivo, que no sabe dar una sola respuesta clara a las preguntas que se le 
hacen. El ejército asume trabajosamente la posición soviética para convencer- 
se de un modo muy claro de la inconsistencia que impera en la dirección de 
los sóviets. 

Los liberales, que no se atreven a oponerse abiertamente al Sóviet, inten- 
tan luchar por la conquista del ejército. Es, naturalmente, el chovinismo el que, 
según ellos, ha de servirles de lazo para atraérselo. El ministro kadete Chinga- 
rev, en una de las conversaciones sostenidas con los delegados de las trinche- 
ras, defendió el decreto de Guchkov contra la “excesiva indulgencia” hacia los 
prisioneros; basándose en las “ferocidades alemanas”, las palabras del ministro 
no encontraron buena acogida; lejos de ello, la reunión se pronunció decidi- 
damente en favor de que se mejorara la situación de los prisioneros. Y estos 
hombres eran los mismos a quienes los liberales acusaban de salvajismo. Lo 
que ocurría era que aquellos hombres grises del frente tenían su criterio; repu- 
taban perfectamente lícito tomar represalias contra el oficial que injuriaba a los 


XIV. LOS GOBERNANTES Y LA GUERRA 247 


soldados, pero les parecía indigno tomarlas contra un soldado alemán, indefen- 
so por las crueldades reales o supuestas de un Ludendorff. Las normas eternas 
de la moral no se habían hecho para aquellos campesinos, toscos y plojosos. 

Las tentativas de la burguesía para apoderarse del ejército determinaron 
una especie de pugilato entre los liberales y los conciliadores en el congreso de 
los delegados del frente occidental, que tuvo lugar de los días 7 a 10 de abril. 
Aquel primer congreso de las tropas del frente había de servir para someter al 
ejército a una prueba política decisiva, y ambas partes enviaron a Minsk a sus 
mejores fuerzas. Del Sóviet fueron Tsereteli, Chjeidze, Skóbelev, Govzdiov; de 
la burguesía el propio Rodzianko, el kadete Rodichev y otros. En el teatro de 
Minsk, abarrotado de gente, reinaba una tensión apasionada, que se derrama- 
ba sobre toda la ciudad. Las comunicaciones de los delegados del frente poní- 
an la realidad al descubierto. La confraternización corre como reguero de pól- 
vora, los soldados van tomando la iniciativa con una audacia cada vez mayor, 
el mando no puede ni pensar en medidas represivas. ¿Qué podían decir allí 
los liberales? Puestos ante aquel auditorio caldeado, renunciaron inmediata- 
mente a la idea de oponer sus consignas a las del Sóviet y se limitaron a dar la 
nota patriótica en los discursos de salutación, no tardando en esfumarse com- 
pletamente. El combate fue ganado sin lucha por los demócratas, los cuales no 
necesitaron conducir a las masas contra la burguesía, sino, por el contrario, 
contenerlas. En el congreso dominó el grito de la paz, equivocadamente entre- 
tejido con el de la defensa de la revolución, a tono con el espíritu del manifies- 
to del 14 de marzo. La proposición del Sóviet acerca de la guerra fue aproba- 
da por 610 votos contra 8 y 46 abstenciones. La última esperanza de los libe- 
rales de alzar al frente contra el interior del país, al ejército contra el Sóviet, 
se desvanecía por completo. Por su parte, los jefes demócratas regresaban del 
congreso más asustados que satisfechos de su triunfo, pues habían visto los es- 
píritus inflamados por la revolución y comprendían que eran impotentes para 
dominarlos. 


XV. Los bolcheviques y Lenin 


El día 3 de abril llegó Lenin a Petrogrado de la emigración. Hasta este momen- 
to no empieza el partido bolchevique a hablar en voz alta y, lo que es más im- 
portante, a tener voz propia. 

El primer mes de la revolución fue para el bolchevismo un período de des- 
concierto y vacilaciones. En el manifiesto del Comité Central de los bolchevi- 
ques, escrito inmediatamente después de triunfar el movimiento de Febrero, se 
decía: “Los obreros de las fábricas, así como los soldados sublevados, deben ele- 
gir inmediatamente sus representantes en el gobierno revolucionario provisio- 
nal”. El manifiesto vio la luz en el órgano oficial del Sóviet, sin comentario ni 
objeciones, como si se tratara de un documento académico. Y es que hasta los 
propios dirigentes bolcheviques a atribuían a su consigna un valor meramente 
demostrativo. No hablaban como representantes de un partido proletario que se 
dispone a afrontar una lucha imponente por la conquista del poder, sino como 
el ala izquierda de la democracia que, al proclamar sus principios, tiende a abra- 
zar el cometido de oposición leal durante un período de tiempo indefinido. 

Sujánov afirma que en la sesión celebrada por el Comité Ejecutivo el 1 de 
marzo sólo se discutieron las condiciones de traspaso del poder. Contra el he- 
cho mismo de la constitución de un gobierno burgués no se alzó ni una sola 
voz, a pesar de que, de los 39 miembros del Comité Ejecutivo, 11 eran bolche- 
viques y simpatizantes: tres de ellos, Zalutsk1, Shlyápnikov y Mólotov, pertene- 
cían al centro. 

Al día siguiente, según cuenta el propio Shlyápnikov, de los 400 diputados 
presentes en la sesión del Sóviet, sólo votaron en contra de la entrega del po- 
der a la burguesía 19, cuando la fracción bolchevique contaba ya con 40. Esta 
votación se desarrolló en medio de la mayor tranquilidad, en medio de un or- 
den parlamentario perfecto, sin que los bolcheviques formulasen proposición 
alguna clara en contra, y sin provocar lucha ni agitación de ninguna clase en la 
prensa bolchevique. 

El 4 de marzo, el buró del Comité Central votó una resolución acerca del 
carácter contrarrevolucionario del Gobierno Provisional y la necesidad de 
orientarse hacia la dictadura democrática del proletariado y de los campesinos. 
El comité de Petrogrado, para quien esta resolución no tenía, como así era, más 
que un valor puramente académico, puesto que no indicaba qué era lo que ha- 
bía de hacerse, enfocó el problema desde el extremo opuesto. “Teniendo en cuen- 
ta la resolución acerca del Gobierno Provisional votada por el Sóviet”, declara 
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que “no se opone al poder del Gobierno Provisional en la medida en que...”. 
Era, en esencia, la posición de los mencheviques y socialrevolucionarios, sólo 
que replegada sobre la segunda línea. Esta posición abiertamente oportunista 
del Comité de Petrogrado no contradecía más que en la forma a la adoptada 
por el Comité Central, cuyo carácter académico no significaba escuetamente 
más que la avenencia política con el hecho consumado. 

Esta predisposición a allanarse silenciosamente o con reservas al gobierno 
burgués no halló, ni mucho menos, una acogida incondicional entre los ele- 
mentos del partido. Los obreros bolcheviques se estrellaron inmediatamente 
contra el Gobierno Provisional como contra una fortaleza enemiga que se alza- 
se inesperadamente en su camino. El comité de Vyborg celebraba mítines de 
miles de obreros y soldados, en los que se votaban, casi por unanimidad, reso- 
luciones haciendo resaltar la necesidad de que el Sóviet tomara en sus manos 
el poder. Digelstedt, que participó activamente en esta campaña de agitación, 
atestigua: “No hubo un solo mitin, una sola asamblea obrera que rechazara 
nuestras proposiciones, si había alguien que se las presentara”. En los primeros 
días, los mencheviques y los socialrevolucionarios no se atrevían a plantear 
abiertamente ante el auditorio de obreros y soldados la cuestión del poder tal 
como ellos la concebían. En vista del éxito que obtuvo la resolución de los obre- 
ros de Vyborg, fue impresa y fijada por las esquinas como un pasquín. Pero el 
comité de Petrogrado le puso el veto y los bolcheviques de Vyborg no tuvieron 
más remedio que someterse. 

En lo tocante al contenido social de la revolución y a las perspectivas de su 
desarrollo, la posición de los dirigentes bolcheviques no era menos confusa. 
Shlyápnikov cuenta: “Coincidíamos con los mencheviques en que estábamos 
atravesando un momento revolucionario que se caracterizaba por la destrucción 
del régimen feudal, el cual debía ser sustituido por las “libertades” propias del 
régimen burgués”. En su primer número, Pravda escribía: “La misión funda- 
mental consiste... en la instauración del régimen democrático republicano”. En 
su mandato a los diputados obreros, el comité de Moscú declaraba: “El proleta- 
riado aspira a conseguir las libertades necesarias para luchar por el socialismo, 
que es su objetivo final”. La tradicional alusión al “objetivo final” subraya sufi- 
cientemente la distancia histórica que separaba esta posición del socialismo. 
Nadie iba más allá. El miedo a rebasar lo límites de la revolución democrática 
dictaba una política expectante, de adaptación y de retirada manifiesta ante las 
consignas de los conciliadores. 

No es difícil comprender la grave repercusión que tenía en las provincias 
esta falta de decisión política por parte del centro. Nos limitaremos a traer aquí 
el testimonio de uno de los dirigentes de la organización de Saratov: “Nuestro 
partido, que había tomado una participación activa en el movimiento revolu- 
cionario, había dejado escapar, evidentemente, la influencia que tenía sobre las 
masas, las cuales fueron a parar a manos de los mencheviques y los socialrevo- 
lucionarios. Nadie sabía cuáles eran las consignas de los bolcheviques... Un cua- 
dro muy poco agradable”. 
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Los bolcheviques de izquierda, empezando por los obreros, hacían cuanto 
podían por romper el cerco. Pero tampoco ellos sabían cómo hacer frente a los 
argumentos acerca del carácter burgués de la revolución y de los peligros de ais- 
lamiento del proletariado, y se sometían a regañadientes a las orientaciones de 
la dirección. Las distintas tendencias que se dibujaban en el bolchevismo cho- 
caron con bastante violencia, unas contra otras, desde el primer día, pero sin 
que ninguna de ellas llevase sus ideas hasta las últimas consecuencias. Pravda 
reflejaba este estado confuso y vacilante de las ideas del partido, sin contribuir 
en lo más mínimo a armonizarlas. Hacia mediados de marzo se complicó aún 
más la situación, al llegar del destierro Kámenev y Stalin, que imprimieron un 
giro francamente derechista a la política oficial del partido. 

Kámenev, bolchevique casi desde la fundación del partido, había militado 
siempre en el ala derecha. No carecía de preparación teórica ni de sentido po- 
lítico, y estaba dotado de una gran experiencia de la lucha entre las fracciones 
rusas del partido y de una reserva considerable de observaciones políticas ad- 
quiridas en los países occidentales, todo lo cual le permitía asimilar mejor que 
muchos otros bolcheviques las ideas de Lenin, pero siempre para darles en la 
práctica la interpretación más pacífica posible. De él no cabía esperar persona- 
lidad en la decisión ni iniciativa en la acción, Kámenev, magnífico propagan- 
dista, orador y periodista reflexivo, aunque no brillante, era un elemento de 
gran valor cuando había que entablar negociaciones con otros partidos o inves- 
tigar lo que sucedía en otras esferas sociales, bien entendido que de estas ex- 
cursiones volvía siempre trayendo adherido algo de los medios ajenos. Estos 
rasgos de Kámenev eran tan claros y tan patentes, que casi nadie se equivoca- 
ba cuando se trataba de juzgar su personalidad. Sujánov observa en él la ausen- 
cia de “ángulos agudos”: “Hay que llevarle siempre a rastras, y si alguna vez se 
hace el remolón, no es difícil reducirle”. En el mismo sentido se expresa, ha- 
blando de él, Stankievich: “La actitud de Kámenev respecto a los adversarios 
era tan suave, que parecía avergonzarse de la intransigencia de su posición; en 
el comité era, indudablemente, mas que un adversario, un mero elemento de 
oposición”. A esto, poco hay que añadir. 

Stalin era un tipo de bolchevique perfectamente distinto, tanto por su psi- 
cología como por la misión que desempeñaba dentro del partido; su actividad 
era la de un sólido organizador, teórica y políticamente primitivo. Kámenev, 
como publicista que era, había pasado una larga serie de años al lado de Le- 
nin en la emigración, donde se concentraba la labor teórica del partido; a Sta- 
lin, que era lo que se llama un práctico, sin horizontes teóricos, sin gran inte- 
rés por los problemas políticos y sin el menor conocimiento de idiomas extran- 
jeros, no había quien le apartase del solar ruso. Los militantes de este tipo sólo 
hacían breves escapadas al extranjero, de tarde en tarde, para recibir instruc- 
ciones, ponerse de acuerdo sobre la labor que habían de desarrollar y retornar 
en seguida a Rusia. Stalin se distinguía entre los elementos prácticos por su 
energía, su tenacidad y su inventiva en las combinaciones de entre bastidores. 
Kámenev, hombre tímido, “se avergonzaba de las consecuencias prácticas a que 
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llevaba el bolchevismo”; Stalin propendía, por el contrario, a sostener sin el 
menor miramiento ni atenuación las conclusiones prácticas adoptadas con una 
mezcla de tenacidad y grosería. 

A pesar de esta divergencia tan grande de caracteres, Kámenev y Stalin 
abrazan, a principios de la revolución, una posición común, y no tenía nada de 
particular, pues se completaban mutuamente. Concepción revolucionaria sin 
voluntad revolucionaria es lo mismo que un reloj con el muelle roto: el minu- 
tero político de Kámenev iba siempre retrasado con relación a los objetivos re- 
volucionarios. Pero, por otra parte, la ausencia de una amplia concepción polí- 
tica condena al político de más voluntad de la indecisión ante acontecimientos 
importantes y complejos. Un empírico como Stalin es terreno abonado para 
que en él florezcan todas las influencias extrañas, no por parte de la voluntad, 
sino del pensamiento. Y he aquí cómo un publicista sin voluntad y un organi- 
zador sin horizontes teóricos llevaron, en marzo, su bolchevismo hasta las puer- 
tas mismas del menchevismo. Stalin resultó ser todavía, mas incapaz que Ká- 
menev para adoptar una posición personal dentro del Comité Ejecutivo, del 
que entró a formar parte como representante del partido. En las actas ni en la 
prensa no ha quedado una sola proposición, declaración o protesta en la que 
veamos a Stalin expresar el punto de vista bolchevique frente a la sumisión de 
la “democracia” ante el liberalismo. Sujánov dice en sus Memorias: “En aquel 
entonces, los bolcheviques tenían en el Comité Ejecutivo, además de Kámenev, 
a Stalin. Durante su modesta actuación dentro del Comité Ejecutivo, producía 
—y no sólo a mí— la impresión de una mancha gris, que a veces brillaba fugaz- 
mente con una luz tenue que no dejaba rastro. Es todo lo que se puede decir 
de él”. Si Sujánov, en términos generales, no aprecia en todo su valor a Stalin, 
no puede negarse que caracteriza bastante acertadamente su falta de persona- 
lidad política en aquel Comité Ejecutivo conciliador. 

El 14 de marzo, se aceptaba por unanimidad el manifiesto. “A los pueblos 
de todo el mundo”, que interpretaba el triunfo de la revolución de Febrero a 
favor de la Entente y ponía al movimiento revolucionario ruso el cuño social- 
patriótico francés. Era, a no dudar, un gran éxito de Kámenev y Stalin, obte- 
nido, evidentemente, sin gran lucha. Pravda hablaba de este documento como 
de “un compromiso consciente entre las distintas tendencias representadas en 
el Sóviet”. 

Hubiera debido añadir que el tal compromiso implicaba una franca rup- 
tura con las ideas de Lenin, que en el Sóviet nadie defendía. 

Kámenev, miembro de la redacción del órgano central en el extranjero; 
Stalin, miembro del Comité Central, y Muranov, diputado de la Duma, que vol- 
vía también de Siberia, destituyeron a la antigua redacción de Pravda, por de- 
masiado “izquierdista”, y, amparándose en sus derechos, harto problemáticos, 
asumieron la dirección del periódico a partir del 15 de marzo. En el artículo en 
que la nueva redacción anunciaba sus propósitos se decía que los bolcheviques 
apoyarían decididamente al Gobierno Provisional “en cuanto luchase contra la 
reacción y la contrarrevolución”. Respecto a la guerra, los nuevos dirigentes se 
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pronunciaban de un modo igualmente categórico: mientras el ejército alemán 
obedezca al káiser, el soldado ruso “deberá permanecer firme en su puesto con- 
testando a las balas con las balas y a los obuses con los obuses”. “Nuestra con- 
signa no debe ser un ¡Abajo la guerra! sin contenido. Nuestra consigna debe 
ser: ejercer presión sobre el Gobierno Provisional con el fin de obligarle... a 
tantear la disposición de los países beligerantes respecto a la posibilidad de en- 
tablar negociaciones inmediatamente... Entre tanto, todo el mundo debe per- 
manecer en supuesto de combate”. Lo mismo las ideas que el modo de formu- 
larlas son defensistas hasta la médula. La fórmula de presionar a un gobierno 
imperialista, con el fin de “inclinarle” a una actitud pacifista, era el programa 
de Kaustky en Alemania, el de Jean Longuet en Francia, el de Mac Donald en 
Inglaterra; pero distaba mucho de ser el de Lenin, que predicaba el derrum- 
bamiento del régimen imperialista. Defendiéndose de los ataques de la prensa 
patriótica, Pravda iba todavía más lejos: “Todo derrotismo —afirmaba— o, por 
mejor decir, lo que la prensa mal informada estigmatizaba bajo la censura za- 
rista con este nombre, desapareció en el momento de aparecer en las calles de 
Petrogrado el primer regimiento revolucionario”. Esto equivalía a romper de 
lleno con la posición mantenida por Lenin. El “*derrotismo” no era, ni mucho 
menos, una invención de la prensa enemiga amparada por la censura, sino una 
fórmula de Lenin: “La derrota de Rusia es el mal menor”. Ni la aparición del 
primer regimiento revolucionario, ni aun el derrumbamiento de la monarquía, 
modificaba el carácter imperialista de la guerra. “El día en que salió a la calle 
el primer número de Pravda transformado fue —cuenta Shlyápnikov— un día 
de júbilo general para los defensistas. Todo el palacio de Táurida, desde los 
hombres del comité de la Duma hasta el corazón mismo de la democracia re- 
volucionaria —el Comité Ejecutivo— estaba absorbido por una noticia: el 
triunfo de los bolcheviques moderados y razonables sobre los extremistas. En 
el propio Comité Ejecutivo nos acogieron con sonrisas burlonas... Cuando este 
número de Pravda se recibió en las fábricas, llevó una completa perplejidad al 
ánimo de los afiliados y simpatizantes de nuestro partido y una gran alegría a 
nuestros adversarios... En los suburbios la indignación era inmensa, y cuando 
los proletarios se enteraron de que se habían apoderado de Pravda tres compa- 
ñeros llegados de Siberia, antiguos redactores del periódico, se exigió su exclu- 
sión del partido”. 

Pravda no tuvo más remedio que publicar una enérgica protesta de los 
obreros de Vyborg: “Si el periódico no quiere perder la confianza de los barrios 
obreros, debe sostener la antorcha de la conciencia revolucionaria, por mucho 
que moleste a la vista de las lechuzas burguesas”. Las protestas de abajo lleva- 
ron a la redacción a mostrarse más cauta en la expresión, pero no a modificar 
la política. Hasta el primer artículo publicado por Lenin, a su llegada del ex- 
tranjero, pasó por las columnas del periódico sin dejar huella en la mente de 
sus redactores. La orientación derechista navegaba a velas desplegadas. “En 
nuestras campañas de propaganda —cuenta Digelstedt, representante del ala 
izquierda— teníamos que tomar en consideración el principio de la dualidad 
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de poder... y demostrar su carácter inevitable a aquella masa de obreros y sol- 
dados que en el transcurso de medio mes de vida política intensa se había edu- 
cado en una concepción completamente distinta de sus objetivos”. 

La política del partido en el resto del país se acomodaba, naturalmente, 
a la de Pravda. En muchos sóviets, las propuestas presentadas acerca de los 
problemas fundamentales se votaban por unanimidad; los bolcheviques acata- 
ban sin rechistar la mayoría. En la conferencia de los sóviets de la región de 
Moscú los bolcheviques se adhirieron a la resolución presentada por los social- 
patriotas respecto a la guerra. Finalmente, en la conferencia de representan- 
tes de 82 sóviets de toda Rusia, celebrada en Petrogrado a fines de marzo y 
principios de abril, los bolcheviques votaron por la resolución oficial acerca 
del poder, que defendió Dan. Esta notable aproximación política a los men- 
cheviques respondía a las tendencias conciliadoras, que ya habían tomado mu- 
cho auge. En las provincias, bolcheviques y mencheviques formaban parte de 
organizaciones mixtas. La fracción Kámenev-Stalin iba convirtiéndose cada 
vez más marcadamente en el ala izquierda de la “democracia revolucionaria” 
y se plegaba a la mecánica de la “presión” parlamentaria de entre bastidores 
sobre la burguesía, combinándola con una presión de entre bastidores sobre la 
democracia. 

El centro espiritual del partido residía en el sector del Comité Central 
emigrado y en la redacción del órgano central El Socialdemócrata. Lenin, ayuda- 
do por Zinóviev, llevaba toda la labor de dirección. Las funciones de secretaria, 
de gran responsabilidad, corrían a cargo de Krúpskaya, la mujer de Lenin. Pa- 
ra las funciones prácticas, este pequeño centro se apoyaba en algunas docenas 
de bolcheviques emigrados. Durante la guerra, la falta de contacto con Rusia 
tomó caracteres graves, tanto más cuanto más la policía militar de la Entente 
iba apretando su círculo de hierro. La explosión revolucionaria, tan ansiosa- 
mente esperada durante largos años, cogió desprevenido al centro bolchevique. 
Inglaterra se negó categóricamente a dejar entrar en Rusia a los emigrados in- 
ternacionalistas, cuya lista llevaba celosamente. Lenin, enjaulado en Zurich, se 
desesperaba buscando el modo de evadirse. Entre los cien planes que se forja- 
ron había uno que consistía en hacer el viaje con el pasaporte de un sordomu- 
do escandinavo. Lenin, torturado por esta idea, no desperdicia ocasión para 
hacer oír su voz desde Suiza. Ya el 6 de marzo telegrafía a Petrogrado, vía Es- 
tocolmo: “Nuestra táctica: desconfianza absoluta, negar todo apoyo al nuevo 
gobierno; recelamos especialmente de Kerenski; no hay más garantía que ar- 
mar al proletariado; elecciones inmediatas a la Duma de Petrogrado; mante- 
nerse bien separados de los demás partidos”. En estas primeras instrucciones 
sólo tenía carácter episódico lo de elecciones a la Duma y no al Sóviet, y pronto 
había de quedar eliminado este punto; los demás extremos, concretados, en una 
forma telegráficamente escueta, señalan ya perfectamente la orientación gene- 
ral de la política leninista. Simultáneamente, Lenin empieza a enviar a Pravda 
sus Cartas desde lejos, que, apoyándose en la fragmentaria información de los pe- 
riódicos extranjeros, hacen un análisis definitivo de la situación revolucionaria. 
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Las noticias de los periódicos extranjeros le permiten llegar en seguida a la 
conclusión de que el Gobierno Provisional, directamente apoyado no sólo por 
Kerenski, sino por Chjeidze, está engañando con bastante éxito a los obreros, 
haciendo pasar como defensiva la guerra imperialista. El 17 de marzo envía, 
por conducto de los amigos de Estocolmo, una carta llena de inquietud: “Nues- 
tro partido se cubriría para siempre de oprobio, se suicidaría políticamente, si 
se dejara llevar por esta añagaza... Preferiría incluso romper inmediatamente 
con quien fuese, dentro de nuestro partido, a hacer concesiones de ningún gé- 
nero al socialpatriotismo...”. Después de esta amenaza, aparentemente imper- 
sonal, pero dirigida en realidad contra determinadas personas. Lenin advierte: 
“Kámenev debe comprender que sobre él recae una verdadera responsabilidad 
histórica”. Alude directamente a Kámenev porque se trata de cuestiones políti- 
cas de principio. Si se hubiera tratado de problemas prácticos combativos, Le- 
nin hubiera apuntado de seguro a Stalin. En aquellos momentos, cuando Le- 
nin se esforzaba en hacer llegar a Petrogrado, a través de la Europa humeante, 
la voz de su firme voluntad, Kámenev, apoyado por Stalin, viraba resueltamen- 
te proa al socialpatriotismo. 

Los planes de evasión a base de maquillaje, pelucas, pasaportes falsos o 
ajenos iban abandonándose uno tras otro, por irrealizables. De un modo cada 
vez más perfilado, iba tomando cuerpo la idea de atravesar por Alemania. Es- 
te plan asustaba a la mayoría de los emigrados, no sólo a los patriotas. Mártov 
y otros mencheviques no se decidían a asociarse a aquella descarada ocurren- 
cia de Lenin y seguían llamando inútilmente a las puertas de la Entente. Fue- 
ron también muchos los bolcheviques que, después de realizado, pusieron re- 
proches a aquel viaje, al encontrarse con que el famoso “vagón precintado” en- 
torpecía un poco sus campañas de propaganda. A Lenin no se le escapaban 
aquellas posibles dificultades futuras. Poco antes de salir de Zurich, Krúpskaya 
escribía: “Los patriotas de Rusia pondrán el grito en el cielo, naturalmente; hay 
que disponerse a oír lo que digan”. El dilema era éste: o quedarse en Suiza o 
pasar por Alemania. No había otra salida. ¿Y podía Lenin vacilar ni un solo mi- 
nuto? Un mes después, ni un día más ni menos, Mártov, Axelrod y otros se ve- 
ían obligados a seguir su ejemplo. 

En la organización de este insólito viaje atravesando un país enemigo en 
plena guerra se nos revelan los rasgos esenciales de Lenin como político: la in- 
trepidez en el propósito y la previsión cuidadosa en la ejecución. Dentro de es- 
te gran revolucionario se albergaba un notario meticuloso que sabía lo que tra- 
ía entre manos y se ponía a levantar acta de un paso que podía contribuir a 
echar por tierra todas las actas notariales. Aquella especie de tratado interna- 
cional de tránsito, concertado entre la redacción del periódico de los emigra- 
dos y el Imperio de los Hohenzollern, contenía las condiciones del paso de és- 
tos por el territorio alemán, trazadas con exquisita escrupulosidad. Lenin exi- 
gió para el viaje de tránsito completa extraterritorialidad; los viajeros cruzarían 
por Alemania sin que nadie tuviese derecho a pedirles los pasaportes, registrar- 
les los equipajes ni poner el pie en el vagón durante el viaje (de aquí nació la 
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leyenda del “vagón precintado”). Por su parte, los emigrados se comprometían 
a gestionar, una vez en Rusia, la liberación de un número igual de prisioneros 
civiles alemanes y austrohúngaros. 

Antes de partir, los rusos firmaron con algunos revolucionarios extranjeros 
una declaración en los términos siguientes: “Los internacionalistas rusos que se 
dirigen a Rusia con el fin de ponerse al servicio de la revolución nos ayudarán a 
levantar a los proletarios de los demás países, sobre todo a los de Alemania y Aus- 
tria, contra sus gobiernos”, firmada por Lorito y Guilbeaux, de Francia; Levy, de 
Alemania; Platten, de Suiza; los diputados izquierdistas suecos y algunos otros. 
Con estas condiciones y cautelas, salieron de Suiza a fines de marzo treinta emi- 
grados rusos; aun en tiempos de guerra, en que abundaban las municiones po- 
tentes, aquellos viajeros eran carga de una fuerza explosiva poco común. 

En su carta de despedida a los obreros suizos, Lenin les recordaba la de- 
claración hecha en el otoño de 1915 por el órgano central de los bolcheviques: 
“Si la revolución rusa lleva al poder a un gobierno republicano que se obstine 
en proseguir la guerra imperialista, los bolcheviques estarán contra la defensa 
de la patria republicana. Esta situación se ha producido. Y nuestro lema es: no 
queremos nada con un gobierno Guchkov-Miltukov”. Con estas palabras, Lenin 
ponía el pie en el territorio de la revolución. 

Pero los miembros del Gobierno Provisional no veían en ello motivo algu- 
no de intranquilidad. Nabokov cuenta: “En una de las sesiones celebrada en 
marzo por el Gobierno Provisional, como se hablase en una pausa de los vue- 
los que iban tomando las propagandas bolcheviques, Kerenski dijo, riéndose 
histéricamente, como de costumbre: “Aguardad, aguardad a que llegue Lenin, 
y ya veréis entonces lo que es bueno”. Y Kerenski tenía razón. Sin embargo, los 
ministros, según Nabokov, no creían que hubiera razón para inquietarse. “Ya el 
solo hecho de atravesar por Alemania quebrantará hasta tal punto el prestigio 
de Lenin, que no habrá por qué temerle”. Los ministros se mostraban en esto, 
como en todo, muy perspicaces. 

Algunos amigos y discípulos acudieron a recibir a Lenin en Finlandia. 
“Tan pronto como entramos en el vagón y nos sentamos —cuenta Raskólnikoy, 
joven oficial de la Marina y bolchevique—, Vladímir Ilich se lanzó sobre Káme- 
nev: “¿Qué diablos estáis escribiendo en Pravda? Hemos visto algunos números, 
iy os hemos puesto buenos!...”. Tal era el encuentro, después de varios años de 
separación. Lo cual no quiere decir que no fuese cordial. 

El comité de Petrogrado, con ayuda de la Organización Militar, movilizó a 
varios miles de obreros y soldados para recibir solemnemente a Lenin. Una di- 
visión de vehículos blindados puso a disposición del comité todos los disponi- 
bles. El comité decidió acudir a la estación con los blindados: la revolución 
mostraba ya sus simpatías por aquellos monstruos de hierro con los cuales tan 
útil es poder contar en las calles de una ciudad. 

El relato de la recepción oficial, que tuvo lugar en el llamado “salón del 
zar” de la estación de Finlandia, es una página muy animada en las volumino- 
sas y casi siempre monótonas Memorias de Sujánov. “Lenin, tocado con un gorro 
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redondo de piel, el rostro helado y empuñando un magnífico ramo de flores, 
entró en el salón del zar o, por mejor decir, se precipitó en él. Al llegar al cen- 
tro del salón se detuvo ante Chjeidze como si hubiera tropezado con un obstá- 
culo completamente inesperado. Y entonces Chjeidze, sin perder su aspecto 
sombrío pronunció el siguiente discurso de “salutación”, que tenía más de pré- 
dica moral que de otra cosa, no sólo por el tono, sino también por el espíritu 
que lo animaba: “Camarada Lenin: Le saludamos al llegar a Rusia, en nombre 
del Sóviet de Petrogrado y de toda la revolución... Pero entendemos que en la 
actualidad la principal misión de la democracia revolucionaria consiste en de- 
fender nuestra revolución contra todo ataque, tanto de dentro como de fuera... 
Confiamos en que usted abrazará con nosotros estos mismos fines”. Chjeidze 
calló. Yo, sorprendido, estaba desconcertado... Pero Lenin sabía muy bien, por 
lo visto, qué actitud había de adoptar ante aquello. De pie en medio del salón, 
parecía como si todo lo que estaba ocurriendo allí no tuviera nada que ver con 
él. Miraba a derecha e izquierda, se fijaba en los que le rodeaban, clavaba los 
ojos en el techo, arreglaba su ramo de flores, ‘que armonizaba muy mal con su 
figura”, y después, volviendo completamente la espalda a la delegación del Co- 
mité Ejecutivo, “contestó” del modo siguiente: Queridos camaradas, soldados, 
marineros y obreros: Me siento feliz al saludar en vosotros a la revolución rusa 
triunfante, al saludaros como a la vanguardia del ejército proletario internacio- 
nal... No está lejos ya el día en que, respondiendo al llamamiento de nuestro 
camarada Carlos Liebknecht, los pueblos volverán las armas contra sus explo- 
tadores capitalistas... La revolución rusa, hecha por vosotros, ha iniciado una 
nueva era. ¡Viva la revolución socialista mundial!”. 

Sujánov tenía harta razón: el ramo de flores armonizaba mal con la figura 
de Lenin, le estorbaba y cohibía, indudablemente, desentonando sobre el fondo 
severo de los acontecimientos que se estaban desarrollando. A Lenin no le gus- 
taban las flores en ramo. Pero todavía tenía que cohibirle mucho más aquella hi- 
pócrita recepción oficial, celebrada en el salón regio. Chjeidze era algo mejor 
que su discurso de salutación. A Lenin le temía un poco. Pero le habían advert1- 
do, indudablemente, que era menester hacer entrar en razón, desde el princi- 
pio, a aquel “sectario”. Completando el discurso de Chjeidze, que demuestra el 
lamentable nivel de los que dirigían la política, a un joven comandante de la es- 
cuadra que habló en nombre de los marineros se le ocurrió expresar el deseo de 
que Lenin entrase a formar parte del Gobierno Provisional. Así era como la re- 
volución de Febrero, endeble, verbosa y un poco simple también, recibía a un 
hombre que llegaba con el firme propósito de ponerse al frente de ella con el 
pensamiento y la acción. Estas primeras impresiones, que decuplicaban el senti- 
miento de inquietud que ya traía consigo Lenin, provocaron en él una indigna- 
ción difícil de contener. Había que poner manos a la obra inmediatamente. En 
la estación de Finlandia, al volver la espalda a Chjeidze para volverse de cara a 
los marineros y los obreros, al abandonar la defensa de la patria para apelar a la 
revolución mundial y trocar el Gobierno Provisional por Liebknecht, Lenin an- 
ticipaba como un pequeño ensayo la que había de ser toda su política ulterior. 
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A pesar de todo, aquella revolución, un poco chapucera, recibió inmedia- 
tamente en sus brazos al guía con efusión. Los soldados exigieron que Lenin 
se subiera a uno de los blindados, y Lenin no tuvo más remedio que compla- 
cerles. Las sombras de la noche deben a aquel desfile un carácter imponente. 
Los blindados llevaban todas las luces apagadas, y el reflector del automóvil en 
que iba Lenin hendía las tinieblas. La luz recortaba sobre las sombras de la ca- 
lle a la masa de obreros, soldados y marineros que habían hecho una magna 
revolución, pero dejándose luego arrebatar el poder de las manos. La música 
militar dejó de tocar varias veces durante el trayecto, para que Lenin pudiese 
repetir su discurso de la estación, en diversas variantes, ante la muchedumbre 
que salía a su paso. “Fue una recepción triunfal y brillante —dice Sujánov—, y 
hasta muy simbólica”. 

En el palacio de la Kchesinskaya, donde se hallaba instalado el estado ma- 
yor bolchevique en el nido de sedas de una bailarina palaciega —mezcolanza 
fortuita que había de regocijar la ironía siempre despierta de Lenin—, empe- 
zaron de nuevo los discursos de salutación. Lenin soportaba aquella avalancha 
de discursos ditirámbicos con la impaciencia con que un transeúnte acuciado 
espera que pase la lluvia, refugiado en un portal. Le satisfacía el júbilo sincero 
que producía su llegada, pero se lamentaba de que este júbilo se exteriorizase 
con tal derroche de palabras. El tono de los saludos oficiales le parecía afecta- 
do, imitación del de la democracia pequeñoburguesa, declamatorio, falso y sen- 
timental. Veía que la revolución, antes de asignarse sus fines y trazarse el cami- 
no que había de seguir, había creado ya una etiqueta propia y fatigosa. Lenin 
se sonreía con una sonrisa que tenía su parte de bondad y de reproche, miraba 
el reloj y, de vez en cuando, bostezaba seguramente. Apenas se habían disipa- 
do las palabras del último saludo cuando el insólito viajero lanzó sobre el audi- 
torio el torrente de sus ideas apasionadas, que no pocas veces restallaban como 
latigazos. Por aquel entonces, los bolcheviques no se servían aún del arte de la 
taquigrafía. Nadie tomaba notas, todos estaban excesivamente pendientes de lo 
que sucedía. Aquel discurso de Lenin no se ha conservado; no quedó más hue- 
lla de él que la impresión general que dejó en el recuerdo de los que le oyeron. 
Además, el tiempo se ha encargado de refundirlo, añadiendo entusiasmo y qui- 
tando miedo. Pues en realidad la impresión fundamental del discurso, aun en 
los más allegados, fue de eso, de miedo. Todas las fórmulas habituales que se 
creían arraigadas, a fuerza de repetirse una vez y otra durante un mes seguido, 
se veían destruidas unas tras otra ante los ojos del auditorio. La breve réplica 
de Lenin en la estación, lanzada por encima de los hombros del estupefacto 
Chjeidze, se desarrollaba ahora en un discurso de dos horas destinado directa- 
mente a los militantes bolcheviques petersburgueses. 

Sujánov se hallaba allí por casualidad, en calidad de invitado, gracias a la 
condescendencia de Kámenev. Lenin no podía soportar aquellas amabilidades. 
Pero, gracias a esta circunstancia, contamos con un relato mitad hostil y mitad 
entusiasta del primer encuentro de Lenin con los bolcheviques de Petrogrado, 
hecho por un observador ajeno al partido. 
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“No olvidaré nunca aquel discurso, parecido a un trueno, que me conmo- 
vió y asombró, y no sólo a mí, hereje que había entrado allí sin derecho a en- 
trar, sino a todos los correligionarios. Puedo afirmar que nadie esperaba nada 
parecido. Se diría que habían salido de sus madrigueras todas las fuerzas ele- 
mentales y que el espíritu de la destrucción, arrollando sin miramientos las ba- 
rreras, las dudas, las dificultades, los cálculos, se cernía sobre la sala de la Kche- 
sinskaya, por encima de las cabezas de los discípulos hechizados”. 

Para Sujánov, las dificultades y los cálculos consistían principalmente en 
las vacilaciones de los redactores de la Novaya Zhizn [Vida Nueva], mientras to- 
maban el té en casa de Máximo Gorki. Los cálculos de Lenin iban más allá. Y 
no eran las fuerzas elementales precisamente las que se cernían sobre la sala, 
sino el pensamiento de un hombre que no se arredraba ante las fuerzas elemen- 
tales y se esforzaba en conjurarlas con el fin de reducirlas. Pero es igual: la im- 
presión está dada con bastante relieve. 

“Cuando me puse en camino con los camaradas —dijo Lenin, según Su- 
jánov— me figuré que desde la estación me llevarían directamente a la forta- 
leza de Pedro y Pablo. Como vemos, no hay nada de eso. Pero no perdamos la 
esperanza. ¡Ya llegará ese día!”. Mientras que para los demás los derroteros de 
la revolución tendían a reforzar la democracia, para Lenin la perspectiva in- 
mediata representaba la fortaleza de Pedro y Pablo. Aquello parecía una bro- 
ma de mal augurio. Pero no, Lenin, y con él la revolución, no estaban para 
bromas. 

“Lenin —se lamenta Sujánov— echó por la borda la reforma agraria en 
forma legislativa, así como la política del Sóviet, y proclamó la expropiación or- 
ganizada de la tierra por los campesinos, sin esperar a que se la concediese nin- 
gún poder del Estado”. 

“¡No nos interesa nada la república parlamentaria, la democracia burgue- 
sa! ¡No nos interesa ningún gobierno que no sea el de los sóviets de diputados 
obreros, soldados y campesinos!”. 

Al propio tiempo, Lenin trazaba una línea divisoria clara entre él y la ma- 
yoría del Sóviet, arrojando a ésta al campo enemigo. “Bastaba esto, en los tiem- 
pos que corrían, para que el vértigo se apoderara de los oyentes”. 

“Sólo la izquierda zimmerwaldiana defiende los intereses proletarios y los 
de la revolución mundial —dijo Lenin, según la trascripción irritada de Sujá- 
nov—. Los demás son oportunistas como los otros, de los que dicen buenas pa- 
labras y, en la práctica..., traicionan al socialismo y a las masas obreras”. 

“Lenin atacó decididamente la táctica de los elementos dirigentes del 
partido y los diferentes camaradas antes de llegar él —dice Raskólnikov—, com- 
pletando la referencia de Sujánov. Estaban presentes los militares más respon- 
sables del partido. Pero para ellos el discurso de Ilich fue un verdadero descu- 
brimiento y tendió un Rubicón entre la táctica de ayer y la de hoy”. El Rubicón, 
como veremos, no se tendió tan pronto. 

El discurso no suscitó discusión: todo el mundo estaba como apabullado y 
quería poner un poco de orden en sus ideas. “Salí a la calle —termina Sujánov— 
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con la sensación de que me habían golpeado la cabeza con un hierro. Sólo ve- 
ía una cosa clara: iNo, yo no podría seguir jamás el camino trazado por Le- 
nin!”. ¡Claro que no! ¡Pues no faltaba más! 

Al día siguiente, Lenin sometió al partido una breve exposición por escri- 
to de sus puntos de vista y que con el nombre de “tesis del 4 de abril” había de 
convertirse en uno de los documentos más importantes de la revolución. Las 
tesis expresaban ideas sencillas en palabras no menos sencillas, accesibles a to- 
do el mundo. La república, fruto de la insurrección de Febrero, no es nuestra 
república, ni la guerra que mantiene es nuestra guerra. La misión de los bol- 
cheviques consiste en derribar al gobierno imperialista. Éste se sostiene gra- 
cias al apoyo de los socialrevolucionarios y mencheviques, que a su vez se apo- 
yan en la confianza que en ellos tienen depositada las masas populares. Nos- 
otros representamos una minoría. En estas condiciones no se pude ni siquiera 
hablar del empleo de la violencia por nuestra parte. Hay que enseñar a la ma- 
sa a desconfiar de los conciliadores y defensistas. “Hay que aclarar la situación 
pacientemente”. El éxito de esta política, impuesta por la situación, es seguro 
y nos conducirá a la dictadura del proletariado, y con ella a la superación del 
régimen burgués. Romperemos completamente con el capital, publicaremos 
sus tratados secretos y llamaremos a los obreros de todo el mundo a romper 
con la burguesía y a poner fin a la guerra. Iniciaremos la revolución interna- 
cional. Sólo el triunfo de ésta consolidará el nuestro y asegurará el tránsito al 
régimen socialista”. 

Las tesis de Lenin fueron publicadas exclusivamente como obra suya. Los 
organismos centrales del partido las acogieron con una hostilidad sólo velada 
por la perplejidad. Nadie, ni una organización, ni un grupo, ni una persona, 
estampo su firma al pie de ese documento. Incluso Zinóviev, que había llegado 
con Lenin del extranjero, donde su pensamiento se había formado durante 
diez años bajo la influencia directa y cotidiana del maestro, se apartó silencio- 
samente a un lado. Y este apartamiento no tenía nada de inesperado para el 
maestro, que conocía muy bien a su discípulo. Kámenev era un propagandista 
y vulgarizador; Zinóviev, un agitador y nada más que un agitador, según frase 
de Lenin. Para ser jefe, le faltaba, sobre todo, el sentido de la responsabilidad. 
Y no sólo esto. Su pensamiento, carente de disciplina interna, es absolutamen- 
te incapaz de toda labor teórica y se disuelve en la intuición informe del agita- 
dor. Gracias a esta intuición excepcionalmente aguda, Zinóviev cogía siempre 
al vuelo las fórmulas de que necesitaba, es decir, las que le facilitaban un influ- 
jo más efectivo sobre las masas. Lo mismo como orador que como periodista, 
es siempre, invariablemente, un agitador, con la diferencia de que en los artí- 
culos se destacan más sus lados flojos, mientras que en los discursos predomi- 
nan los fuertes. Zinóviev, mucho más intrépido e impetuoso para la agitación 
que ningún otro bolchevique, es aún más incapaz que Kámenev de toda inicia- 
tiva revolucionaria. Es indeciso, como todos los demagogos. Al pasar de la pa- 
lestra de las querellas intestinas a los combates directos de masas, Zinóviev se 
apartaba casi automáticamente de su maestro. 
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Durante estos últimos años, no han faltado tentativas encaminadas a de- 
mostrar que la crisis sufrida por el partido en abril no fue más que una des- 
orientación pasajera y casi casual. Al menor contacto con los hechos, estas ten- 
tativas se desvanecen’. 

Lo que ya sabemos respecto a la actuación del partido en el transcurso del 
mes de marzo nos revela la existencia de discrepancias profundísimas entre Le- 
nin y los dirigentes petersburgueses. Precisamente en el momento de llegar Le- 
nin a Petrogrado estas discrepancias cobraban su máxima tensión. A la par que 
la asamblea de representantes de los 82 sóviets, en que Kámenev y Stalin vota- 
ron por la proposición acerca del poder presentada por los socialrevolucionarios 
y los mencheviques, se celebraba en Petrogrado una reunión de bolcheviques lle- 
gados de todos los puntos de Rusia. Esta reunión, a la que Lenin sólo asistió ha- 
cia el final, tiene excepcional interés, pues revela el estado de espíritu y las opi- 
niones del partido, o, por mejor decir, de su sector dirigente tal y como había 
salido de la guerra. La lectura de las actas, que hasta hoy nos deja a menudo per- 
plejos, sugiere esta pregunta: ¿es posible que un partido representado por aque- 
llos delegados pudiera tomar el poder con mano férrea siete meses después? 

Ha transcurrido ya un mes desde el derrumbamiento de la autocracia, 
plazo considerable tanto para la revolución como para la guerra. Sin embargo, 
en el partido no se han definido aún las posiciones acerca de los problemas más 
candentes de la revolución. Los patriotas extremos como Voitinski, Eliava y otros 
tomaban parte en la reunión al lado de los que se consideraban internaciona- 
listas. El tanto por ciento de patriotas declarados, aunque incomparablemente 
inferior al de los mencheviques, era considerable. La conferencia dejó en pie la 
cuestión que se planteaba: ¿separarse los patriotas del partido, o unirse a los 
patriotas mencheviques? En los intervalos de las sesiones de la asamblea bol- 
chevique se celebraban otras en que tomaban parte conjuntamente los bolche- 
viques y los mencheviques delegados a la conferencia soviética, con el fin de de- 
liberar acerca de la guerra. El más exaltado de los patriotas mencheviques, Lí- 
ber, declaró en esta reunión: “Hay que dejar a un lado la antigua división en 
bolcheviques y mencheviques y tratar exclusivamente nuestra actitud ante la 
guerra”. El bolchevique Voitinski se apresuró a proclamar que estaba dispues- 
to a poner su firma debajo de todas y cada una de las palabras de Líber. Todos 
revueltos, bolcheviques y mencheviques, patriotas e internacionalistas, busca- 
ban una fórmula común para expresar su actitud ante la guerra. 

Donde las opiniones de la asamblea bolchevique hallaron, indudablemen- 
te, su expresión más adecuada fue en el informe de Stalin acerca de la actitud 
que habría de mantenerse frente al Gobierno Provisional. No hay más remedio 


1. En el gran trabajo colectivo publicado bajo la dirección del profesor Pokrovski Apuntes para la his- 
toria de la Revolución de Octubre (t. II. Moscú, 1927), se dedica a la “desorientación” de abril un es- 
crito apologético de un tal Baievski que, por la falta absoluta de escrúpulos con que maneja los 
hechos y los documentos, habría que calificar de cínico, si su pueril impotencia no apareciera tan 
al desnudo. 
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que reproducir aquí la idea central de este informe, que, al igual que las cita- 
das actas, no ha visto hasta ahora la luz. “El poder está compartido por dos ór- 
ganos, ninguno de los cuales tiene su plenitud. Entre ellos hay, y necesariamen- 
te tiene que haber, rozamientos y luchas. Los papeles se han repartido. El Só- 
viet ha asumido, de hecho, la iniciativa de las transformaciones revolucionarias; 
el Sóviet es el guía revolucionario del pueblo insurreccionado, un órgano des- 
tinado a controlar al Gobierno Provisional. Este, por su parte, ha abrazado, en 
la práctica, la misión de consolidar las conquistas del pueblo revolucionario. El 
Sóviet moviliza las fuerzas, controla. El Gobierno Provisional, resistiendo, tro- 
pezando, se asigna por cometido consolidar las conquistas del pueblo arranca- 
das ya de un modo efectivo por éste. Esta situación tiene aspectos negativos, pe- 
ro también positivos: no nos convendría forzar por ahora los acontecimientos, 
acelerando el proceso de eliminación de los sectores burgueses, que más tarde 
deberán inevitablemente apartarse de nosotros”. 

El ponente, pasando por alto el concepto de clase, enfoca las relaciones 
entre la burguesía y el proletariado como una simple división del trabajo. Los 
obreros y soldados hacen la revolución, Guchkov y Miliukov la “consolidan”. Es 
exactamente la concepción tradicional del menchevismo, una mala copia de los 
acontecimientos de 1789. Esta actitud de mera observación expectativa ante el 
proceso histórico, la asignación de “misiones” a las distantes clases y la vigilan- 
cia crítica y tutelar de su cumplimiento, no puede ser más menchevique. La 
idea de que no es conveniente acelerar el desplazamiento de la burguesía por 
la revolución fue siempre el criterio supremo de toda la política del menchevis- 
mo. Esto, en la práctica, significaba frenar, poner sordina al movimiento de las 
masas para no asustar a los aliados liberales. Finalmente, las conclusiones de 
Stalin respecto al Gobierno Provisional entran de lleno en la fórmula equívoca 
de los conciliadores: “Hay que apoyar al Gobierno Provisional en la medida en 
que éste consolide los avances de la revolución; por el contrario, no se le debe- 
rá apoyar en aquello en que sea contrarrevolucionario”. 

El informe de Stalin fue presentado el día 29 de marzo. Al día siguiente, el 
ponente oficial de la asamblea de los sóviets, el socialdemócrata Stieklov, que se 
hallaba al margen de todo el partido, al defender aquel criterio de apoyo condi- 
cionado al Gobierno Provisional, trazaba, arrastrado por la elocuencia, un cua- 
dro tal de la actuación de estos “consolidadores” de la revolución —resistencia a 
las reformas sociales, tendencias monárquicas, protección a las fuerzas contrarre- 
volucionarias, apetitos anexionistas— que la conferencia de los bolcheviques, in- 
quieta, hubo de abandonar la fórmula de apoyo. El bolchevique de derecha No- 
gin, declaró: “El informe de Stieklov ha aportado nuevos elementos de juicio; 
claro está que ahora no se puede ya hablar de apoyo, sino, por el contrario, de 
resistencia”. Skripnik llegaba también a la conclusión de que, después del infor- 
me de Stieklov, “las cosas han cambiado mucho: ya no se puede hablar de apo- 
yar al Gobierno Provisional; nos hallamos en presencia de un complot tramado 
por éste contra el pueblo y la revolución”. Un día antes de que trazarán aquel 
cuadro idílico de “división del trabajo” entre el Gobierno Provisional y el Sóviet, 
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Stalin se vio obligado a suprimir el punto relativo al apoyo. Se promovieron unos 
cuantos debates breves y superficiales en torno a la cuestión de saber si debería 
apoyarse al Gobierno Provisional “en la medida en que...”, o únicamente su ac- 
ción revolucionaria. Vasiliev, delegado de Saratov, declaró, no sin fundamento. 
“Respecto al Gobierno Provisional, tenemos todos una misma actitud”. Krestins- 
ki formuló la situación de un modo todavía más claro: “Entre Stalin y Voitinsk1 
no hay discrepancias, por lo que a la actuación práctica se refiere”. Krestinski no 
estaba completamente falto de razón, a pesar de que Voitinski se pasó a los men- 
cheviques inmediatamente después de la conferencia; Stalin suprimió la alusión 
al apoyo, pero el apoyo como tal quedó en pie. El único que intentó plantear la 
cuestión desde el punto de vista de los principios fue Krasikov, uno de aquellos 
viejos bolcheviques que habían estado apartados del partido durante una serie 
de años y que ahora intentaban retornar a sus filas cargados con el peso de la ex- 
periencia de la vida. Krasikov no se asustó de llamar a las cosas por su nombre: 
“¿Es que os disponéis, acaso, a instaurar la dictadura del proletariado?”, pregun- 
taba irónicamente. Pero la conferencia pasó por alto la ironía, y, con ello, la pre- 
gunta, como cosa poco digna de atención. La resolución votada por la conferen- 
cia invitaba a la democracia revolucionaria a impulsar al Gobierno Provisional “a 
luchar con todas sus fuerzas por liquidar de raíz el viejo régimen”; es decir, que 
reservaba al partido el papel de institutriz de la burguesía. 

Al día siguiente se deliberó acerca de la proposición presentada por Tse- 
reteli sobre la unión de bolcheviques y mencheviques. Stalin acogió la proposi- 
ción con toda simpatía: “Debemos acceder a lo solicitado. Es necesario que de- 
finamos nuestro punto de vista acerca de la unificación. Ésta podrá realizarse 
sobre las bases de Zimmerwald-Kienthal”. Mólotov, separado por Kámenev y 
Stalin de Pravda a causa de la orientación excesivamente radical que imprimía 
al periódico, objetó que Tsereteli pretendía unir a elementos heterogéneos, que 
él se calificaba también de zimmerwaldiano y que la unión así concebida sería 
falsa. Pero Stalin insistía en su punto de vista: “No hay por qué adelantarse a 
los acontecimientos —decía— y hablar de antemano de discrepancias. Sin dis- 
crepancias de criterio no cabe vida de partido; en el seno de éste, acabaremos 
con las pequeñas desavenencias”. Se diría que toda la lucha sostenida por Le- 
nin contra el socialpatriotismo y su máscara pacifista durante los años de la 
guerra había sido completamente inútil. En septiembre de 1916, Lenin escri- 
bía a Petrogrado con gran insistencia, por medio de Shlyápnikov: “El espíritu 
conciliador y las tendencias unificadoras es lo más nocivo que pueda existir pa- 
ra el partido obrero en Rusia; es, no sólo una idiotez, sino la ruina del parti- 
do... Sólo podemos fiarnos de los que han sabido comprender todo el engaño 
que se encierra en la idea de unidad y la necesidad de romper con toda esa co- 
fradía (con Chjeidze y compañía) en Rusia”. Pero esta advertencia pasó desaper- 
cibida. Stalin entendía que las discrepancias de criterio con Tsereteli, director 
del bloque del Sóviet, eran pequeñas desavenencias con las que se podía acabar 
dentro del partido unificado. Este criterio es el que mejor refleja las ideas de Sta- 
lin en aquel entonces. 
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El 4 de abril, Lenin se presenta en la conferencia bolchevique. Su discur- 
so, encaminado a comentar las “tesis”, equivale, dentro de las tareas prácticas 
de la conferencia, a la esponja húmeda del maestro que borra todo lo escrito 
en el encerado por el alumno sin preparación. “¿Por qué no se ha tomado el 
poder?”, pregunta Lenin. Poco antes, Stieklov había explicado confusamente, 
en la asamblea del Sóviet, las causas de la abstención: el carácter burgués de la 
revolución, la “primera etapa”, la guerra, etc. “Esto es absurdo —declara Le- 
nin—. La única razón es que el proletariado no es lo bastante consciente toda- 
vía ni está suficientemente organizado. Hay que reconocerlo. La fuerza mate- 
rial reside en manos del proletariado; pero la burguesía ha resultado ser más 
consciente y estar mejor preparada. Es un hecho monstruoso, pero hay que re- 
conocerlo franca y abiertamente y decir al pueblo que si no ha tomado el po- 
der, ha sido por su desorganización y la falta en él de una conciencia clara”. 

Lenin sacó el problema de la madriguera de falso objetivismo en que se 
atrincheraban los elementos del partido que habían capitulado políticamente, 
para situarla en el terreno subjetivo. El proletariado no había tomado el poder 
en febrero, porque el partido de los bolcheviques no estuvo a la altura de su mi- 
sión objetiva y no pudo impedir que los conciliadores expropiaran políticamen- 
te a las masas del pueblo en provecho de la burguesía. 

Todavía el día anterior, el abogado Krasikov decía, en tono de reto: “Si en- 
tendemos que ha llegado el momento de implantar la dictadura del proletaria- 
do, hay que plantear la cuestión así. La fuerza física, en el sentido de la toma del 
poder, está indudablemente con nosotros”. Al llegar aquí, el presidente quitó la 
palabra a Krasikov, alegando que se estaban discutiendo objetivos prácticos y 
que el problema de la dictadura no figuraba en el orden del día. Pero Lenin es- 
timaba que el único problema verdaderamente práctico que se planteaba era 
precisamente el de preparar la dictadura del proletariado. “La característica del 
momento actual en Rusia —decía en sus tesis— consiste en el tránsito de la pri- 
mera etapa de la revolución, que ha dado el poder a la burguesía por carecer el 
proletariado de la organización y la claridad de conciencia necesarias a la segun- 
da, que deberá entregar el poder al proletariado y a los campesinos pobres”. 

La conferencia bolchevique, siguiendo las huellas de Pravda, circunscribía 
los objetivos de la revolución a las transformaciones democráticas que habrían 
de realizarse por medio de la Asamblea Constituyente. Lenin, por el contrario, 
declaraba: “La realidad viva y la revolución relegan la Asamblea Constituyente 
a segundo término... La dictadura del proletariado existe, pero no se sabe qué 
hacer con ella”. 

Los delegados se miraban unos a otros, se decían que Ilich había pasado 
demasiado tiempo en el extranjero, que no se había dado plena cuenta de la si- 
tuación, que estaba orientada. Pero el informe de Stalin acerca de una pruden- 
te división del trabajo entre el Gobierno Provisional y el Sóviet se hundió para 
siempre y sin remedio en el pasado que no vuelve. Stalin, después de aquello, 
sello los labios. Se estará largo tiempo callado. Sólo Kámenev se alzará para de- 
fenderse. 
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Ya desde Ginebra, Lenin advertía en sus cartas que estaba dispuesto a rom- 
per con todo el que hiciera la menor concesión en cuanto a la guerra y al chovi- 
nismo o se inclinase a pactar con la burguesía. Ahora, puesto frente a frente con 
el sector dirigente del partido, se lanza al ataque en toda la línea. Por el mo- 
mento, no cita todavía nombres de bolcheviques. Si tiene necesidad de aludir a 
algún ejemplo viviente de falsedad o de medias tintas, señala con el dedo a los 
elementos que se hallan fuera del partido, a Stieklov o a Chjeidze. Es el proce- 
dimiento habitual de Lenin: no dejar a nadie abandonado en su posición pre- 
maturamente, con el fin de darle tiempo a volver al buen camino, debilitando 
con ello de antemano la posición de los futuros enemigos declarados. Kámenev 
y Stalin entendían que, después de Febrero, el soldado y el obrero que luchaban 
en las trincheras, defendían la revolución. Lenin opina que el soldado y el obre- 
ro siguen encadenados a la guerra como forzados de galeras del capital. “Has- 
ta nuestros bolcheviques —dice, estrechado el cerco de los adversarios— mani- 
fiestan confianza en el gobierno. Esto sólo se puede explicar por la embriaguez 
de la revolución. Es la ruina del socialismo... Si es así, tendremos que tomar ca- 
minos distintos; aunque para ello tenga que quedarme en minoría”. No se tra- 
ta de una simple amenaza oratoria: se ve que es una senda clara y meditada que 
sabe adonde conduce. 

Lenin, que no quiere nombrar a Kámenev ni a Stalin, se ve obligado, sin em- 
bargo, a mentar el periódico: “Pravda exige del gobierno que renuncie a las ane- 
xiones. Exigir que un gobierno de capitalistas renuncie a las anexiones es una es- 
tupidez, es una burla escandalosa...”. La indignación contenida sale aquí a la su- 
perficie en una nota aguda. Pero el orador se domina inmediatamente; está 
dispuesto a decir todo lo que sea necesario, pero ni una sola palabra superflua. 
De paso, Lenin da normas incomparables de política revolucionaria: “Cuando las 
masas declaran que no quieren conquistas, hay que creerlas; pero cuando Guch- 
kov y Lvov dicen lo mismo, son unos impostores. Cuando el obrero dice que lu- 
cha por la defensa del país, habla en él el instinto del hombre oprimido”. Este 
criterio, llamado por su nombre, parece simple como la vida misma, pero la difi- 
cultad consiste precisamente en eso, en llamarlo a tiempo por su nombre. 

Refiriéndose al manifiesto del Sóviet “A todos los pueblos del mundo”, 
que había dado pie al periódico liberal Riech para declarar que el pacifismo se 
transformaba en Rusia en una ideología común a “nosotros y a nuestros alia- 
dos”, Lenin se expresa todavía con más precisión y de un modo más contun- 
dente: “Lo que caracteriza a Rusia es el tránsito gigantescamente rápido de la 
violencia brutal a la añagaza más refinada”. 

“Si este manifiesto —escribía Stalin, hablando de él— llega hasta las gran- 
des masas de Occidente, hará indudablemente a miles de obreros volver los 
ojos al grito olvidado: ¡Proletarios de todos los países, uníos!”. 

“En el manifiesto del Sóviet —objeta Lenin— no hay ni una palabra im- 
pregnada de conciencia de clase, frases todo y nada más que frases”. Este do- 
cumento, del que tanto se enorgullecían los zimmerwaldianos domesticados, no 
era a los ojos de Lenin, más que un instrumento de aquella “refinada añagaza”. 
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Antes de llegar Lenin, Pravda no hablaba para nada de la izquierda zimmer- 
waldiana. Al referirse a la Internacional, no indicaba concretamente cuál. Esto 
era lo que Lenin calificaba de “kautskismo” de Pravda. “En Zimmerwald y 
Kienthal —declaraba, en la conferencia del partido— prevaleció el centro... 
Nosotros declaramos que constituíamos la izquierda y rompimos con el centro. 
Las tendencias de la izquierda zimmerwaldiana existen en todos los países del 
mundo. Las masas deben comprender que el socialismo se ha escindido en to- 
das partes....”. 

Tres días antes, Stalin proclamaba en aquella misma asamblea que estaba 
dispuesto a liquidar las discrepancias de criterio con Tsereteli sobre las bases de 
Zimmerwald-Kienthal, es decir, sobre las bases del “kautskismo”. “He oído decir 
que en Rusia hay una tendencia unificadora —decía Lenin— de unificación con 
los defensistas, y declaro que sería una traición contra el socialismo. A mi juicio, 
vale más quedarse solo, como Liebknecht. ¡Uno contra ciento diez!”. La acusa- 
ción de traición contra el socialismo, que, por ahora, se lanza todavía contra al- 
guien a quien no se nombra, es algo más que una “palabra fuerte”, pues expresa 
perfectamente la actitud de Lenin frente a los bolcheviques que tendían un dedo 
a los socialpatriotas. Al contrario de Stalin, que juzgaba posible la unión con los 
mencheviques, Lenin considera inadmisible seguir compartiendo con ellos el 
nombre de socialdemócratas. “Personalmente propongo —dice— que modifi- 
quemos el nombre del partido, llamándolo partido comunista”. “Personalmente” 
quería decir que ninguno de los que tomaban parte en la conferencia estaba de 
acuerdo con aquel gesto simbólico de ruptura definitiva con la II Internacional. 

“¿Teméis traicionar los viejos recuerdos? —dice el orador a los delegados, 
confusos, perplejos, algunos indignados—. Ha llegado el momento de cambiar 
de ropa interior, el momento de quitarse la camisa sucia y ponerse otra limpia”. 
E insiste nuevamente: “No os aferréis a un viejo término podrido hasta la mé- 
dula. Constituid un nuevo partido... y todos los oprimidos del mundo vendrán 
a vuestro lado”. 

Ante la grandiosidad de la misión aún no iniciada, ante la confusión ide- 
ológica que reina en las propias filas, la idea fija del tiempo precioso, estúpida- 
mente malgastado en recepciones, saludos, homenajes, acuerdos rituales, 
arranca un grito al orador: “¡Basta de saludos y de resoluciones; es hora ya de 
poner manos a la obra de entregarse a una labor práctica y sobria!”. 

Una hora después, Lenin, en la reunión mixta de bolcheviques y menche- 
viques, ya convocada, se veía obligado a repetir su discurso, que a la mayoría 
de los oyentes pareció algo así como una burla o un delirio. Los más condes- 
cendientes se alzaban de hombros. ¡Ese hombre ha caído de la Luna: apenas se 
ha apeado en la estación de Finlandia, después de una ausencia de diez años, 
y predica de sopetón la toma del poder por el proletariado! Los patriotas más 
malévolos recordaban lo del “vagón precintado”. Stankievich atestigua que el 
discurso de Lenin llenó de alegría a sus adversarios: “Un hombre que dice ta- 
les tonterías no es peligroso. Está bien que haya venido, para ponerse en eviden- 
cia ante todo el mundo... El mismo se quitará de en medio”. 
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Sin embargo, a pesar de toda su audacia revolucionaria, a pesar de la deci- 
sión inflexible de romper incluso con los correligionarios y compañeros de ar- 
mas de muchos años, que no fuesen capaces de marchar abrazados con la revo- 
lución, el discurso de Lenin, en que todas las partes guardan un equilibrio ar- 
mónico, está impregnado de un profundo realismo y de un sentido inequívoco 
de las masas. Precisamente por esto tenía que parecerles fantástico a aquellos 
demócratas, que no sabían más que deslizarse por la superficie. 

Los bolcheviques representan una pequeña minoría en los sóviets, y Lenin 
piensa en tomar el poder. ¿Qué era esto más que aventurerismo? No; en el mo- 
do como Lenin planteaba la cuestión no había ni un ápice de aventurerismo. 
Lenin no cierra ni un momento los ojos ante el estado de espíritu “honrada- 
mente” defensista que reina en las masas. Sin fundirse con ellas, no se dispone 
a obrar a sus espaldas. “Nosotros no somos unos charlatanes —dice, saliendo al 
paso de los futuros reproches y objeciones— y sólo hemos de apoyarnos en la 
conciencia de las masas. No importa que nos veamos obligados a estar en mi- 
noría. Si es así, vale la pena renunciar por algún tiempo al papel de dirigentes; 
no, no temamos quedarnos en minoría”. No temamos quedarnos en minoría, 
aunque ésta sea sólo ide uno contra ciento diez!, como Liebknecht. He aquí el 
leit motiv de todo el discurso. 

“El verdadero gobierno es el Sóviet de Diputados Obreros... En el Sóviet, 
nuestro partido representa una minoría... ¡Qué le vamos a hacer! No tenemos 
más remedio que explicar pacientemente, con insistencia, de un modo sistemá- 
tico lo erróneo de la táctica desplegada. Mientras seamos minoría, realizaremos 
una labor de crítica para librar a las masas del engaño. No queremos que éstas 
den crédito exclusivamente a nuestras palabras. Nosotros no somos unos char- 
latanes. Queremos que las masas se libren de sus errores de la mano de la ex- 
periencia”. No hay que temer quedarse en minoría. No para siempre, sino por 
algún tiempo. Ya llegará el tiempo del bolchevismo. “La experiencia demostra- 
rá que nuestra orientación es acertada... La guerra traerá a nuestro lado a to- 
dos los oprimidos. Es el único camino que les queda”. 

“En la conferencia unificadora —cuenta Sujánov— Lenin fue la encar- 
nación viva de la escisión... Recuerdo a Bogdanov (menchevique destacado), 
que estaba sentado a dos pasos de la tribuna de los oradores. ¡Esto es un de- 
lirio —decía, interrumpiendo a Lenin—, es el delirio de un loco!... ¡Es una ver- 
gúenza que se aplauda este galimatías —gritaba lívido de indignación y de des- 
precio, dirigiéndose al auditorio—,; os estás llenando de oprobio! ¡Y aún os lla- 
máis marxistas)”. 

El ex miembro del Comité Central bolchevique Goldenberg, que en aquel 
entonces se hallaba fuera del partido, enjuició el debate de las tesis de Lenin 
de este modo categórico: “El puesto de Bakunin en la revolución rusa, vacante 
durante tantos años, viene a ocuparlo ahora Lenin”. 

“Su programa —escribe a la vuelta de algún tiempo, el socialrevoluciona- 
rio Zenzinov— fue entonces acogido más con burla que con indignación. Tan 
absurdo le parecía a todo el mundo”. 
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Aquel mismo día por la noche, en una conversación que tuvieron dos so- 
cialistas con Miliukov, en la antesala de la Comisión de Enlace, salió el tema de 
Lenin. Skóbelev dijo que era “un hombre completamente gastado que se halla 
al margen del movimiento”. Sujánov hizo suya la opinión de Skóbelev, y aña- 
dió que Lenin era “tan indeseable para todo el mundo, que actualmente no su- 
pone absolutamente ningún peligro para mi interlocutor Miliukov”. Y, sin em- 
bargo, en aquella conversación los papeles se repartían exactamente tal y como 
lo había pronosticado Lenin: los socialistas salvaguardan la tranquilidad del li- 
beral contra los quebraderos de cabeza que pudiera causarle el bolchevismo. 

Los rumores de que todo el mundo tenía a Lenin por un mal marxista lle- 
garon hasta al embajador británico. “Entre los anarquistas que han llegado del 
extranjero —escribía Buchanan— está Lenin, que ha venido de Alemania en un 
vagón precintado. Lenin se ha presentado al público por primera vez en una 
asamblea del partido socialdemócrata, y ha sido mal acogido”. 

El que más cauto se mostró en aquellos días con Lenin fue seguramente 
Kerenski, que, inesperadamente, hablando con los miembros del Gobierno 
Provisional, declaró que quería ir a ver a Lenin, y como la perplejidad de sus 
interlocutores le dictase algunas preguntas, las contestó del siguiente modo: 
“¿No veis que vive completamente aislado, que no sabe nada, que lo ve todo a 
través de los lentes de su fanatismo, que no tiene nadie a su lado que pueda 
orientarle acerca de la realidad?”. Tales fueron sus palabras, según testimonio 
de Nabokov. De todos modos, Kerenski no dispuso de tiempo para ir a orien- 
tar a Lenin “acerca de la realidad”. 

Las tesis leninistas de abril no sólo provocaron el asombro y la indignación 
de los enemigos y adversarios sino que empujaron a una serie de viejos bolche- 
viques al campo del menchevismo o al de aquel grupo intermedio que se con- 
gregaba en torno al periódico de Gorki. Estas bajas no tuvieron una importan- 
cia política considerable. 

Incomparablemente más importante fue la impresión que la actitud de 
Lenin produjo a todo el sector dirigente del partido. “En los primeros días de 
su llegada —dice Sujánov—, su completo aislamiento entre todos los compañe- 
ros conscientes del partido no ofrece la menor duda”. “Incluso sus correligio- 
narios, los bolcheviques, confirma el socialrevolucionario Zenzinov, le volvie- 
ron, confusos, la espalda”. Los autores de estas referencias se veían a diario con 
los dirigentes bolcheviques en el Comité Ejecutivo, y tenían noticias frescas. 
Más tampoco faltan testimonios congruentes de las filas bolcheviques. “Cuan- 
do aparecieron las tesis de Lenin —recordaba más tarde Zichon, esfumando 
considerablemente las tintas, como la mayoría de los viejos bolcheviques des- 
orientado en el momento de la revolución de Febrero—, en nuestro partido se 
notaron algunas vacilaciones. Muchos camaradas entendían que Lenin era víc- 
tima de una aberración sindicalista, que había perdido el contacto con la reali- 
dad rusa, que no tenía en cuenta la situación, el momento, etc.”. Uno de los mi- 
litantes provinciales de más relieve, Lebedev, escribe: “Al llegar Lenin a Rusia, 
su posición, incomprensible en un principio aun para los propios bolcheviques, 
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a los cuales nos parecía utópica e informada por su prolongado apartamiento 
de la vida rusa, fue asimilada poco a poco por nosotros, hasta que acabamos, 
por decirlo así, por impregnarnos de ella”. Zalechski, miembro del comité de 
Petrogrado y uno de los organizadores de la recepción, se expresa de un mo- 
do más concreto: “Las tesis de Lenin cayeron como una bomba”. Zalechski 
confirma completamente el aislamiento absoluto en que se dejó a Lenin des- 
pués de la recepción calurosa e imponente que se le tributó. “En aquel día (4 
de abril), el camarada Lenin no encontró un partidario resuelto ni aun dentro 
de nuestras filas”. 

Sin embargo, todavía es más importante el testimonio de Pravda. El 8 de 
abril cuatro días después de publicarse las tesis, cuando había ya la posibilidad 
de explicarse sin empacho y de comprenderse mutuamente, la redacción de 
Pravda decía: “Por lo que se refiere al esquema general del camarada Lenin, lo 
juzgamos inaceptable, en cuanto arranca del principio de que la revolución de- 
mocrático-burguesa ha terminado ya y se orienta en el sentido de transformar- 
la inmediatamente en revolución socialista”. Como se ve, el órgano central del 
partido declaraba abiertamente ante la clase obrera y ante sus enemigos que 
discrepaba del jefe universalmente reconocido del partido en punto al proble- 
ma fundamental de la revolución, para la cual habían estado preparándose du- 
rante tantos años los cuadros bolcheviques. Basta eso para apreciar en toda su 
hondura la crisis del partido en el mes de abril, crisis que se produjo como re- 
sultado del choque de dos tendencias irreductibles. De no haberse vencido es- 
ta crisis, la revolución no hubiera podido seguir adelante. 


XVI. Cambio de orientación 


del partido bolchevique 


¿Cómo se explica el extraordinario aislamiento en que se encontraba Lenin a 
principios de abril? ¿Cómo pudo llegarse a semejante situación? Y ¿cómo se 
consiguió el cambio de orientación de los cuadros bolcheviques? 

Desde 1905, el partido bolchevique había sostenido la lucha contra la au- 
tocracia bajo la bandera de “dictadura democrática del proletariado y de los 
campesinos”. Esta bandera y sus fundamentos teóricos, procedían de Lenin. 
Por oposición a los mencheviques, cuyo teórico, Plejánov, lucha irreconciliable- 
mente contra “la falsa idea” de hacer la revolución burguesa sin la burguesía, 
Lenin entendía que la burguesía rusa era ya incapaz de dirigir su propia revo- 
lución. Sólo el proletariado y los campesinos, estrechamente aliados, podían 
llevar hasta sus últimas consecuencias la revolución democrática contra la mo- 
narquía y los terratenientes. El triunfo de esta alianza debía dar como fruto, a 
juicio de Lenin, la dictadura democrática, la cual no sólo no se identificaba con 
la dictadura del proletariado, sino que, al contrario, se oponía a ella, pues sus 
objetivos no eran la instauración del socialismo, ni siquiera la implantación de 
formas transitorias hacia él, sino únicamente el implacable baldeo y desaloja- 
miento de los establos de Augias de la sociedad medieval. El objetivo de la lu- 
cha revolucionaria se definía con perfecta precisión mediante tres divisas de 
combate: república democrática, confiscación de las tierras de los grandes pro- 
pietarios y jornada de ocho horas, las tres consignas a las que se llamaba vul- 
garmente “las tres ballenas del bolchevismo”, aludiendo a las tres ballenas en 
que, según la vieja leyenda popular, se apoya la Tierra. 

El problema de la implantación de la dictadura democrática del proleta- 
riado y de los campesinos se resolvía en relación con el problema de la capa- 
cidad de éstos para hacer su propia revolución, esto es, para crear un nuevo 
poder capaz de liquidar la monarquía y el régimen agrario aristocrático. Es 
cierto que la consigna de la dictadura democrática presuponía asimismo la par- 
ticipación de representantes obreros en el gobierno revolucionario. Pero esta 
participación se limitaba de antemano a asignarle al proletariado la misión de 
aliado de izquierda para ir a los objetivos de la revolución campesina. La idea, 
popularmente extendida y aun oficialmente preconizada, de la hegemonía del 
proletariado en la revolución democrática, sólo podía, por consiguiente, signi- 
ficar que el partido obrero ayudaría a los campesinos con las armas políticas 
propias de su arsenal, les indicaría los mejores procedimientos y métodos para 
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liquidar la sociedad feudal y les enseñaría a aplicarlos en la práctica. Desde lue- 
go, el papel dirigente que se asignaba al proletariado en la revolución burgue- 
sa no significaba, ni mucho menos, que éste hubiera de aprovecharse de la in- 
surrección campesina para poner sobre el tapete, apoyándose en ella, sus fines 
históricos propios, o sea, el tránsito directo a la sociedad socialista. Se estable- 
cía una división marcada entre la hegemonía del proletariado en la revolución 
democrática y la dictadura del proletariado, contraponiéndose polémicamente 
la primera a la segunda. En estas ideas se educó el partido bolchevique desde 
la primavera de 1905. 

El giro que en la práctica tomó la revolución de Febrero rompió el esque- 
ma tradicional de bolchevismo. La revolución se hizo gracias a la alianza de 
obreros y campesinos. El hecho de que éstos actuaran principalmente bajo el 
uniforme de soldados no hace cambiar las cosas. La conducta seguida por el 
ejército campesino del zarismo hubiera tenido siempre una importancia deci- 
siva, aun dado el caso de que la revolución se hubiera desarrollado en tiempos 
de paz. En la situación creada por la guerra se comprende mejor todavía que 
los millones de hombres que componían el ejército eclipsaron en un principio, 
por decirlo así, a los campesinos. 

Triunfante el movimiento, los obreros y los soldados resultaron ser los 
amos de la situación. Juzgando a primera vista, podría decirse que se instauró 
la dictadura democrática de los obreros y los campesinos. Sin embargo, la re- 
volución de Febrero llevó al poder, en realidad, a un gobierno burgués, con la 
sola particularidad de que el nuevo poder de las clases poseedoras se veía cir- 
cunscrito por el de los sóviets de obreros y soldados, si bien éste no se llevaba 
hasta sus últimas consecuencias. La baraja se revolvió. En vez de una dictadura 
revolucionaria, es decir, de una concentración de poder, se instauró un régimen 
incoherente de poder dual, en el que las menguadas energías de los elementos 
dirigentes se malgastaban estérilmente en superar los conflictos internos. Na- 
die había previsto este régimen. Además, del pronóstico político no se puede 
exigir que indique más que las líneas generales del proceso histórico, y nunca 
sus combinaciones fortuitas y episódicas. “Nadie ha podido hacer nunca una 
gran revolución sabiendo de antemano cómo habría de desarrollarse hasta el 
fin —había de decir más tarde Lenin—. ¿De dónde iba a sacar esas previsiones? 
De los libros, no, porque esos libros no existen. Sólo la experiencia de las ma- 
sas podía inspirar nuestras decisiones”. 

Pero el pensamiento humano y, sobre todo, a veces, el de los revoluciona- 
rios, es por naturaleza conservador. Los cuadros bolcheviques de Rusia seguían 
aferrándose al viejo esquema enfocando la revolución de Febrero, sin ver que 
ésta encerraba dos regímenes incompatibles, ni más ni menos que como la pri- 
mera etapa de la revolución burguesa. A fines de marzo, Rykov enviaba a Prav- 
da, desde Siberia, en nombre de los socialdemócratas, un telegrama de saluta- 
ción con motivo del triunfo de la “revolución nacional”, cuyo objetivo consistía 
en la “conquista de las libertades políticas”. Todos los dirigentes bolcheviques 
sin excepción —nosotros no conocemos ninguna— entendían que la dictadura 
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democrática pertenecía todavía al porvenir. Cuando el Gobierno Provisional de 
la burguesía “haya dado todo lo que pueda dar de sí”, se instaurará la dictadu- 
ra democrática de los obreros y campesinos como antesala del régimen parla- 
mentario burgués. Perspectiva completamente falsa. El régimen instaurado por 
la revolución de Febrero, no sólo no preparaba la dictadura democrática, sino 
que era la prueba viviente y definitiva de que esta dictadura era completamen- 
te imposible. Que la democracia conciliadora no había entregado el poder a los 
liberales porque sí, por culpa de la ligereza de un Kerenski y de la limitación 
de un Chjeidze, lo demuestra el hecho de que durante los ocho meses siguien- 
tes luchara con todas sus fuerzas por la conservación del gobierno burgués, 
aplastando a los obreros, campesinos y soldados hasta que el 25 de octubre ca- 
yó combatiendo como aliada y defensora de la burguesía. Pero ya desde un 
principio era claro que si la democracia, que tenía ante sí objetivos gigantescos 
que realizar y contaba con el apoyo ilimitado de las masas, renunciaba volunta- 
riamente al poder, esta actitud no obedecía precisamente a principios políticos 
ni a prejuicios, sino a la situación sin salida en que se encuentra la pequeña bur- 
guesía dentro de la sociedad capitalista, especialmente en los períodos de gue- 
rra y revolución, cuando se deciden los problemas fundamentales de la existen- 
cia de los países, los pueblos y las clases. Al entregar el cetro del gobierno a Mi- 
liukov, la pequeña burguesía se decía: “No; la obra que hay que acometer es 
superior a mis fuerzas”. 

La clase campesina, en que se apoyaba la democracia conciliadora, encie- 
rra en forma embrionaria todas las clases de la sociedad burguesa. Es, con la 
pequeña burguesía de las ciudades —que, dicho sea de paso, en Rusia no des- 
empeñó nunca un papel serio— el protoplasma del cual sale la diferenciación 
de las nuevas clases en el pasado y en el presente. Los campesinos tienen siem- 
pre dos caras: una mira hacia la burguesía, otra hacia el proletariado. La posi- 
ción intermedia, conciliadora, de todos los partidos “campesinos”, tales como 
el socialrevolucionario, sólo puede mantenerse bajo las condiciones de un es- 
tancamiento político relativo; en épocas revolucionarias, llega inevitablemente 
un momento en que la pequeña burguesía tiene que elegir. Los socialrevolucio- 
narios y los mencheviques eligieron desde el primer momento y mataron en 
embrión la “dictadura democrática” para evitar que ésta se convirtiese en un 
puente tendido hacia la dictadura del proletariado. No vieron que con ello 
abrían la puerta a ésta, aunque por el otro extremo. Por no servir de puente, 
prefirieron servir de blanco. 

Evidentemente, el desarrollo del proceso revolucionario tenía que apoyar- 
se en los nuevos hechos y no en los viejos esquemas. En la persona de sus re- 
presentantes, las masas, en parte contra su voluntad y en parte sin que se die- 
ran cuenta de ello, se vieron arrastradas por la mecánica de la dualidad de po- 
deres. Desde este momento, no tenían más remedio que pasar por este régimen 
para convencerse prácticamente de que no podía darles ni paz ni tierra. En 
adelante, alejarse del régimen de la dualidad de poderes significará, para las 
masas, romper con los socialrevolucionarios y con los mencheviques. Pero era 
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de una evidencia innegable que el cambio de frente operado por los obreros y 
soldados con rumbo a los bolcheviques y que acabó por derrumbar todo el edi- 
ficio de doble poder, no podía ya conducir más que a la dictadura del proleta- 
riado, apoyada en la alianza de los obreros y los campesinos. En caso de derro- 
ta de las masas proletarias, sobre las ruinas del partido bolchevique no se hubie- 
ra podido implantar más régimen que la dictadura militar del capitalismo. 
Tanto en un caso como en otro, la “dictadura democrática” estaba de más. Al 
volver los ojos hacia ella, los bolcheviques se volvían en realidad hacia un fantas- 
ma del pasado. Así estaban las cosas cuando llegó a Petrogrado Lenin, animado 
por la resolución inquebrantable de conducir al partido por nuevos rumbos. 

Es cierto que hasta el momento mismo de estallar la revolución de Febre- 
ro, el propio Lenin no había sustituido todavía por ninguna otra, ni siquiera 
condicional o hipotéticamente, la fórmula de la dictadura democrática. ¿Obró 
acertadamente? Nosotros creemos que no. Los derroteros del partido después 
de la revolución pusieron de manifiesto con caracteres harto peligrosos, el atra- 
so con el que se operaba el cambio de dirección, cambio que, en aquellas con- 
diciones, sólo un Lenin podía imponer. Y se disponía, en efecto, a hacerlo, po- 
niendo al rojo y retemplando su acero en el fuego de la guerra. La perspectiva 
general del proceso histórico, tal como él la veía, cambió. Las conmociones de 
la guerra acentuaron extraordinariamente las posibilidades de la revolución so- 
clalista en Occidente. La revolución rusa que, para Lenin, seguía siendo demo- 
crática, imprimiría a su modo de ver, gran impulso a la transformación socia- 
lista de Europa, que luego arrastraría a su torbellino a la atrasada Rusia. Tal 
era, a grandes rasgos, la idea de Lenin cuando salió de Zurich hacia Petrogra- 
do. En la carta de despedida a los obreros suizos, que citábamos anteriormen- 
te, se dice: “Rusia es un país campesino, uno de los países más atrasados de Eu- 
ropa. El socialismo no podrá triunfar allí de un modo inmediato. Pero el carác- 
ter rural del país, con el fondo inmenso de tierras señoriales que se ha 
conservado, puede infundir, a base de la experiencia de 1905, proporciones in- 
mensas a la revolución democrático-burguesa en Rusia y hacer de nuestra revo- 
lución el prólogo de la revolución socialista mundial, un peldaño hacia ésta”. 
Inspirándose en ese sentido, Lenin dice por primera vez en esta carta que el 
proletariado ruso “comenzará” la revolución socialista. 

He ahí el eslabón que unía la antigua posición del bolchevismo, en que la 
revolución se reducía a objetivos democráticos, a la nueva posición que Lenin 
definió por primera vez ante el partido en sus tesis del 4 de abril. A primera 
vista, la perspectiva de un tránsito inmediato a la dictadura del proletariado 
parecía completamente inesperada y en contradicción con las tradiciones del 
movimiento, inconcebible, en una palabra. Aquí es oportuno recordar que, 
hasta el momento mismo de la explosión revolucionaria de Febrero y en el pe- 
ríodo que inmediatamente la siguió, se calificaba de trotskismo, no la idea de 
que fuera imposible edificar una sociedad socialista dentro de las fronteras de 
Rusia —por la sencilla razón de que la idea de tal “posibilidad” no fue expre- 
sada por nadie antes de 1924, y es poco probable que a nadie se le ocurriera—, 
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sino la de que el proletariado de Rusia pudiera llegar al poder antes que el pro- 
letariado de los países occidentales, en cuyo caso no podría mantenerse dentro 
de los límites de la dictadura democrática, sino que tendría que afrontar inme- 
diatamente la implantación de las primeras medidas socialistas. No tiene nada 
de extraño que las tesis leninistas de abril fueron tachadas de trotskistas. 

Las objeciones de los “viejos bolcheviques” se orientaban en distintos sen- 
tidos. La principal discusión giraba en torno al problema de si podía o no dar- 
se por terminada la revolución democrático-burguesa. Como la revolución 
agraria no se había hecho aún, los adversarios de Lenin afirmaban, con razón, 
que la revolución democrática no se había desarrollado hasta sus últimas con- 
secuencias, y de aquí sacaban la conclusión de que no era factible la dictadura 
del proletariado, aun dado el caso de que las condiciones sociales de Rusia lo 
consintieran, en un plazo más o menos próximo. Así era, precisamente, como 
planteaba el problema la redacción de Pravda, en el pasaje que hemos citado 
más arriba. Más tarde, en la conferencia de abril, Kámenev repetía: “Lenin no 
tiene razón cuando dice que la revolución democrático-burguesa ha termina- 
do... La supervivencia clásica del feudalismo, la gran propiedad agraria, no ha 
sido liquidada aún... El Estado no se ha transformado todavía en sociedad de- 
mocrática.... Aún no puede decirse que la democracia burguesa haya agotado 
todas las posibilidades”. 

“La dictadura democrática —objeta Tomski— es nuestra base... Debemos 
organizar el poder de proletariado y de los campesinos, no confundirlo con la 
Comuna, en que el poder pertenece exclusivamente al proletariado”. 

Naturalmente, Lenin veía tan claramente como sus contrincantes, que la 
revolución democrática no había terminado aún, o más exactamente que, ape- 
nas iniciada, se volvía ya atrás. Pero, de aquí se deducía, precisamente, que só- 
lo era posible llevarla hasta el fin bajo el régimen de una nueva clase, al cual 
no se podía llegar más que arrancando a las masas a la influencia de los men- 
cheviques y socialrevolucionarios, o sea, a la influencia indirecta de la burgue- 
sía liberal. Lo que unía a estos partidos con los obreros, y sobre todo con los sol- 
dados, era la idea de la defensa —“defensa del país” o “defensa de la revolu- 
ción”—. Por eso, Lenin exigía una política intransigente frente a todos los 
matices del socialpatriotismo. Separar al partido de las masas atrasadas, para 
después libertar a estas últimas de su atraso. “Hay que dejar el viejo bolchevis- 
mo —repetía—. Es necesario establecer una línea divisoria clara entre la peque- 
ña burguesía y el proletariado asalariado”. 

A quien observase superficialmente las cosas, podía parecerle que los ad- 
versarios inveterados habían trocado entre sí las armas, que los mencheviques y 
socialrevolucionarios representaban ahora a la mayoría de los obreros y solda- 
dos, dando realidad en la práctica a la alianza política del proletariado y la cla- 
se campesina, predicada siempre por los bolcheviques contra los mencheviques. 
Lenin exigía que la vanguardia proletaria rompiese esta alianza. En realidad, 
las dos partes permanecían fieles a sí mismas. Los mencheviques entendían, co- 
mo siempre, que su misión era apoyar a la burguesía liberal. Su alianza con los 
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socialrevolucionarios no era más que un recurso para reforzar e intensifica es- 
te apoyo. Y a su vez, la ruptura de la vanguardia proletaria con el bloque pe- 
queñoburgués, implicaba la preparación de al alianza de los obreros y los cam- 
pesinos bajo el caudillaje del partido bolchevique, o sea, la dictadura del pro- 
letariado. 

Objeciones de otro orden se basaban en el atraso histórico de Rusia. El po- 
der ejercido por la clase obrera implicaba, inevitablemente, el tránsito al socia- 
lismo, y la economía y la cultura de Rusia no estaban maduras para esto. Ha- 
bía que llevar a cabo la revolución democrática hasta sus últimas consecuencias. 
Sólo el triunfo de la revolución socialista en Occidente podía justificar la dicta- 
dura del proletariado en Rusia. Tales fueron las objeciones de Rykov en la con- 
ferencia de abril. Para Lenin, era elemental como el a b c que las condiciones 
culturales y económicas de Rusia no admitían la edificación de un Estado so- 
clalista. Pero sabía que, en términos generales, la sociedad no está construida 
de un modo tan racional, que el momento oportuno para implantar la dictadu- 
ra del proletariado se presente precisamente en el momento en que las condi- 
ciones económicas y culturales del país están en sazón para el socialismo. Si la 
humanidad se desarrollara de un modo tan lógico, no habría necesidad de dic- 
taduras ni de revoluciones. La sociedad histórica, viva, no tiene nada de lógica, 
y su armonía es tanto menor cuanto más atrasada se halla. El hecho de que en 
un país atrasado como Rusia la burguesía llegara a un estado de descomposi- 
ción antes del triunfo completo del régimen burgués y de que sólo el proleta- 
riado pudiera reemplazarla al frente de los destinos de la nación, es la expre- 
sión de esta falta de lógica. El atraso económico de Rusia no exime a la clase 
obrera del deber histórico de cumplir la misión que le cupo en suerte, lo que 
hace es dificultar extraordinariamente el cumplimiento de esa misión. Lenin 
daba una contestación simple, pero cumplida, a Rykov, cuando éste afirmaba 
por enésima vez que el socialismo tenía que venir de países con una industria 
más adelantada. “Nadie puede decir quién empezará ni quién acabará”. 

En 1921, cuando el partido, lejos todavía del anquilosamiento burocráti- 
co, tenía la misma libertad de criterio para analizar su pasado y para preparar 
su futuro, uno de los más viejos bolcheviques. Olminski, que había tomado una 
participación muy activa en la prensa del partido en todas sus etapas, se pre- 
guntaba: “¿Cómo se explica el hecho de que en los días de la revolución de Fe- 
brero, el partido abrazara la senda oportunista? ¿Qué fue lo que le permitió 
dar luego un tan rápido viraje y poner proa a la senda de Octubre?”. El autor, 
ve acertadamente, el origen de los errores de marzo, en el hecho de que el 
partido se hubiera estacionado en el rumbo hacia la dictadura democrática. 
“La próxima revolución tiene que ser, necesariamente, burguesa... Esta apre- 
ciación —dice Olminski— era obligada para todo miembro del partido, cons- 
tituía el credo oficial de éste y fue su lema constante e invariable hasta la re- 
volución de Febrero de 1917 y durante algún tiempo después”. Como ilustra- 
ción, Olminski podía referirse a lo que Pravda decía (7 de marzo) —antes de 
llegar todavía Stalin y Kámenev, es decir, cuando estaba aún en manos de la 
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redacción “izquierdista”, de la que formaba parte el propio Olminski—, como 
hablando de algo que, por evidente, no necesitaba ser demostrado: “Natural- 
mente, en nuestro país no se trata aún de derrocar el régimen del capital, sino 
tan sólo de derribar la autocracia y el feudalismo”... El hecho de que en marzo 
el partido se hallara cautivo de la democracia burguesa, se deducía de la falta 
de perspectiva. “¿De dónde salió la revolución de Octubre? —pregunta más ade- 
lante el mismo autor—. ¿Cómo fue que el partido, desde sus jefes hasta su más 
humilde militante, renunció tan “súbitamente” a lo que había tenido por verdad 
irrefutable en el transcurso de casi dos décadas?”. 

Sujánov, desde el campo adversario, formula la misma pregunta de forma 
distinta: “¿Cómo y por qué medios se las ingenió Lenin para hacerse con los 
bolcheviques?”. En efecto, el triunfo de Lenin, dentro del partido, fue, no so- 
lo completo, sino además muy rápido. Los adversarios se permitieron, a este 
propósito, no pocas ironías acerca del régimen personal imperante en el par- 
tido bolchevique. Sujánov da a la pregunta por él formulada una respuesta que 
armoniza en un tono con el espíritu del principio heroico: “El genial Lenin era 
un prestigio histórico; he aquí uno de los aspectos de la cuestión. Otro es que, 
excepción hecha de Lenin, no había en el partido nadie ni nada. Unos cuan- 
tos grandes generales sin Lenin, no hubieran sido nada, del mismo modo que 
unos cuantos planetas, por inmensos que fuesen, no serían nada sin el sol (de- 
jo aparte a Trotsky, que, en aquel entonces, se hallaba aún fuera de la orden)”. 
Estas curiosas líneas intentan explicar la influencia de Lenin por su ascendien- 
te personal, que es lo mismo que si se explicase la virtud del opio para provo- 
car el sueño por su fuerza narcótica. Semejante explicación no nos permite ir 
muy lejos. 

El ascendiente efectivo de Lenin dentro del partido era muy grande, in- 
dudablemente, pero no ilimitado, ni mucho menos. Este ascendiente no fue in- 
apelable, ni siquiera mucho más tarde, aun después de Octubre, cuando su au- 
toridad había aumentado extraordinariamente, pues el partido medía la fuer- 
za de su personalidad con el metro de los acontecimientos mundiales. Por eso 
tiene que parecernos tanto más infundado que quieran explicarse, invocando 
la autoridad personal escueta de Lenin, los sucesos de abril de 1917, en un mo- 
mento en que todo el sector dirigente del partido había adoptado ya una posi- 
ción opuesta a la suya. 

Olminski se acerca mucho más a la solución del problema, cuando de- 
muestra que, a pesar de su fórmula de revolución democrático-burguesa, el 
partido, con toda su política respecto a la burguesía y a la democracia, se pre- 
paraba prácticamente desde hacía mucho tiempo para acaudillar al proletaria- 
do en la lucha directa por el poder. “Nosotros (o muchos de nosotros) —dice 
Olminski—, nos orientábamos inconscientemente hacia la revolución proleta- 
ria, imaginándonos que navegábamos pro a la revolución democrático-burgue- 
sa. En otros términos, preparábamos la revolución de Octubre, creyendo que 
preparábamos la de Febrero”. He aquí una conclusión de extraordinario valor, 
que es, el propio tiempo, un testimonio irrecusable. 
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En la formación teórica del partido revolucionario había un elemento 
contradictorio, que tenía su expresión en la fórmula equívoca de la “dictadura 
democrática” del proletariado y de los campesinos. Una delegada que intervi- 
no en el debate suscitado en la conferencia por el informe de Lenin, expresó 
el mismo pensamiento de Olminski, pero de un modo todavía más sencillo: “El 
pronóstico de los bolcheviques ha demostrado ser falso, pero la táctica era 
acertada”. 

En las tesis de abril, que parecían tan paradójicas, Lenin se oponía a la vie- 
ja fórmula, apoyándose en la tradición viva del partido: su actitud intransigen- 
te frente a las clases dominantes y su hostilidad a toda política e medias tintas, 
mientras que los “viejos bolcheviques” oponían al desarrollo concreto de la lu- 
Cha de clases recuerdos que, aunque recientes, pertenecían ya al pasado. Lenin 
contaba con un punto de apoyo muy sólido: el que le daba toda la historia de 
la lucha de los bolcheviques contra los mencheviques. No será inoportuno re- 
cordar aquí que, por aquel entonces, los bolcheviques y los mencheviques tení- 
an un programa socialdemocrático común, y que, sobre el papel, los objetivos 
prácticos de la revolución democrática parecían ser idénticos en ambos parti- 
dos. Pero, en la realidad, en la práctica no lo eran. Inmediatamente después de 
la revolución, los obreros bolcheviques asumieron la iniciativa de luchar por la 
jornada de ocho horas; los mencheviques declararon inoportuna esta relvindi- 
cación. Los bolcheviques dirigían las detenciones de los funcionarios zaristas; 
los mencheviques se oponían a aquellos “excesos”. Los bolcheviques alentaban 
enérgicamente la creación de las milicias obreras; los mencheviques, por no dis- 
gustar a la burguesía, oponían toda clase de obstáculos al reparto de armas en- 
tre los obreros. Los bolcheviques, sin haber rebasado aún el límite de la demo- 
cracia burguesa, obraban, o se esforzaban en obrar, como revolucionarios in- 
transigentes, aunque se vieran desviados de esta senda por la dirección del 
partido. Los mencheviques sacrificaban a cada paso el programa democrático 
en interés de la alianza con los liberales. Faltos absolutamente de aliados demo- 
cráticos, Kámenev y Stalin flotaban irremediablemente en el vacío. 

El choque que tuvo Lenin en el mes de abril con el estado mayor del par- 
tido, no fue único. En toda la historia del bolchevismo, excepción hecha de 
episodios aislados que confirman la regla, en los momentos más decisivos, los 
líderes del partido se sitúan todos a la derecha de Lenin. ¿Acontecía así, por 
casualidad? No. Lenin pudo ser el jefe indiscutible del partido más revolucio- 
nario de la historia porque la magnitud de su pensamiento y de su voluntad 
encontró al fin aplicación en las grandiosas posibilidades revolucionarias del 
país y de la época. A los otros, les faltaba un metro o dos para llegar, cuando 
no más. 

Casi todo el sector dirigente del partido bolchevique se hallaba alejado 
de la labor activa, desde hacía meses y hasta años enteros, antes de estallar la 
revolución. Muchos se habían llevado consigo, a la cárcel y a la deportación, 
la impresión deprimente de los primeros meses de la guerra, y cuando se pro- 
dujo el desmoronamiento de la Internacional, estaban aislados o formando 
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pequeños grupos. Y si en las filas del partido mostraban una capacidad de asi- 
milación suficiente para las ideas de la revolución, que era lo que les ataba al 
bolchevismo, al verse aislados se sintieron impotentes para oponerse a la pre- 
sión del medio que les rodeaba y formarse un juicio marxista independiente de 
los acontecimientos. Las inmensas transformaciones operadas en las masas du- 
rante los dos primeros años de guerra, quedaron casi por completo fuera de su 
campo visual. Sin embargo, la revolución no sólo los arrancaba a su aislamien- 
to, sino que por la fuerza del prestigio los exaltó a los cargos culminantes del 
partido. Por su estado de espíritu, estos elementos se hallaban, con frecuencia, 
mucho más cerca de la intelectualidad zimmerwaldiana que de los obreros re- 
volucionarios de las fábricas. Los “viejos bolcheviques”, que en abril de 1917 
subrayaban enfáticamente este título, estaban condenados al desastre, pues de- 
fendían, precisamente, aquel elemento tradicionalista del partido que no había 
resistido la prueba histórica. “Me cuento —decía, por ejemplo, Kalinin, en la 
conferencia de Petrogrado, el 14 de abril— entre los viejos bolcheviques-leni- 
nistas, entiendo que el viejo leninismo no se ha demostrado incapaz para afron- 
tar un momento como el actual, y me asombra la declaración del camarada Le- 
nin, de que en las circunstancias presentes los viejos bolcheviques se han con- 
vertido en un obstáculo”. Lenin tuvo que oír, por aquellos días, muchas voces 
parecidas. Sin embargo, al romper con la fórmula tradicional del partido, Le- 
nin no dejaba en lo más mínimo de ser “leninista”; lo que hacía era despren- 
derse de la cáscara, gastada ya, del bolchevismo, para infundir nueva vida a su 
núcleo vital. 

Lenin halló un punto de apoyo contra los viejos bolcheviques en otro sec- 
tor del partido, ya templado, pero más lozano y más ligado con las masas. Co- 
mo sabemos, en la revolución de Febrero los obreros bolcheviques desempeña- 
ron un papel decisivo. Estos consideraban cosa natural que tomase el poder la 
clase que había arrancado el triunfo. Estos mismos obreros protestaban ruido- 
samente con la expulsión de los “jefes” del partido. El mismo fenómeno po- 
día observarse en las provincias. Casi en todas partes había bolcheviques de iz- 
quierda acusados de maximalismo e incluso de anarquismo. Lo que les falta- 
ba a los obreros revolucionarios para defender sus posiciones, eran recursos 
teóricos, pero estaban dispuestos a acudir al primer llamamiento claro que se 
les hiciese. 

Fue hacia este sector de obreros, formado durante el auge del movimien- 
to, en los años 1912 a 1914, hacia el que se orientó Lenin. Ya a comienzos de 
la guerra, cuando el gobierno asestó un duro golpe al partido al destruir la 
fracción bolchevique de la Duma, Lenin, hablando de la actuación revolucio- 
naria futura, aludía a los “miles de obreros conscientes” educados por el par- 
tido, “de los cuales surgirá, a pesar de todas las dificultades, un nuevo núcleo 
de dirigentes”. Separado de ellos por dos frentes, casi sin contacto alguno, Le- 
nin no les perdió nunca de vista. “La guerra, la cárcel, la deportación, el pre- 
sidio, pueden diezmarlos, pero ese sector obrero es indestructible, se mantie- 
ne vivo, alerta, y se halla impregnado de espíritu revolucionario y antichovinista”. 
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Lenin vivía mentalmente los acontecimientos al lado de estos obreros bolchevi- 
ques, marchaba unido con ellos, sacando de todo las conclusiones necesarias, 
sólo que de un modo más amplio y audaz. Para luchar contra la indecisión de 
la plana mayor y la oficialidad del partido. Lenin se apoyaba confiadamente en 
los suboficiales, que eran los que mejor expresaban el estado de espíritu del 
obrero bolchevique. 

La fuerza temporal de los socialpatriotas y del ala oportunista de los bol- 
cheviques consistía en que los primeros se apoyaban en los prejuicios e ilusio- 
nes corrientes de las masas, mientras que los segundos se adaptaban a ellos. La 
fuerza principal de Lenin estaba en comprender la lógica interna del movi- 
miento y en dirigir su política de acuerdo con ella. No imponía sus planes a las 
masas, sino que ayudaba a éstas a tener conciencia de sus propios planes y a re- 
alizarlos. Cuando Lenin reducía todos los problemas de la revolución a la fór- 
mula: “Explicar pacientemente”, quería decir que era preciso poner la concien- 
cia de las masas en armonía con la situación en que el proceso histórico las ha- 
bía colocado. El obrero o el soldado decepcionado de la política de los 
conciliadores tenía que pasar a abrazar la posición de Lenin sin detenerse en 
la etapa intermedia Kámenev-Stalin. 

Las fórmulas de Lenin, al ser enunciadas, esclarecieron con un nuevo haz 
de luz ante los bolcheviques la experiencia del mes transcurrido y la de cada 
nuevo día que pasaba. En la gran masa del partido se efectuó un rápido y de- 
cidido desplazamiento hacia la izquierda, hacia las tesis de Lenin. “Organiza- 
ción tras organización —dice Zalechski—, se adherían a sus puntos de vista, y 
en la conferencia de las organizaciones de todo el país, celebrada el 24 de 
abril, la organización de Petrogrado se pronunciaba sin reservas en favor de 
sus tesis”. 

La pugna por el cambio de actitud de los cuadros bolcheviques, iniciada 
en la noche del 3 de abril, estaba ya terminada, en sustancia, a fines de mes. 
La conferencia del partido, reunida en Petrogrado desde el 24 al 29 de abril, 
hizo el balance del mes de marzo, mes de vacilaciones oportunistas, y del de 
abril, mes de aguda crisis. En este momento, el partido había crecido conside- 
rablemente tanto en censo de afiliados como en el aspecto político. A aquella 


1. El mismo día en que Lenin llegaba a Petrogrado, en el otro lado del océano Atlántico, en Halifax, 
la policía marítima británica desembarcaba del vapor noruego Christianiafiord a seis emigrantes 
que regresaban a Rusia desde Nueva York: Trotsky, Chudnovski, Meininchanski, Mujin, Fischeliev 
y Romanchenko, a quienes no se permitió arribar a Petrogrado hasta el 5 de mayo, cuando el cam- 
bio de orientación del partido bolchevique estaba terminado, al menos en sus líneas generales. 
Por esto no juzgamos pertinente introducir en el texto de nuestro relato la exposición de los pun- 
tos de vista mantenidos acerca de la revolución por Trotsky en el diario ruso que se publicaba en 
Nueva York. Pero como, por otra parte, el conocimiento de estas opiniones facilitará al lector la 
comprensión de las corrientes y los grupos que habían de formarse más tarde en el seno del par- 
tido, y sobre todo la lucha ideológica planteada en vísperas del alzamiento de Octubre, nos pare- 
ce oportuno desglosar de la exposición lo que se refiere a este punto e insertarlo al final de este 
volumen en forma de apéndice. El lector a quien no interese el estudio detallado de la prepara- 
ción teórica de la revolución de Octubre, puede prescindir tranquilamente de su lectura. [NDT] 
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conferencia acudieron 140 delegados, que representaban a 79.000 miembros 
del partido, de los cuales 15.000 correspondían a Petrogrado. Para un partido 
todavía ayer clandestino y hoy antipatriótico era una cifra respetable, y Lenin 
lo hizo notar varias veces con satisfacción. La fisonomía política de la conferen- 
cia quedó definida ya al procederse a la elección de la mesa presidencial de cin- 
co miembros: en ella no figuraba Kámenev ni Stalin, principales responsables 
de los infortunados errores de marzo. 

A pesar de que el partido, en su conjunto, había adoptado ya una actitud 
firme ante los problemas litigiosos, muchos de los dirigentes, atados por su pa- 
sado, siguieron manteniendo en dicha conferencia una actitud de oposición o 
semioposición frente a Lenin. Stalin guardaba silencio y esperaba. Dzerzhinski, 
en nombre de los “muchos” que “no estaban de acuerdo, desde el punto de vis- 
ta de los principios, con la tesis del ponente”, reclamaba una coponencia de 
“los camaradas que con nosotros han vivido prácticamente la revolución”. Era 
una alusión bastante clara al hecho de que las tesis de Lenin habían sido con- 
cebidas en la emigración. Y en efecto, Kámenev se encargó en aquella confe- 
rencia de redactar una ponencia abogando por la dictadura democrático-bur- 
guesa. Rykov, Trotsky, Kalinin, intentaron mantener más o menos consecuente- 
mente sus posiciones de marzo. Kalinin seguía sosteniendo la unificación con 
los mencheviques en interés de la lucha contra el liberalismo. Smilovich, uno 
de los militantes más destacados de Moscú, se lamentaba fogosamente, en su 
discurso de que “cada vez que hablamos, nos echan encima, como si fueran un 
espantajo, las tesis del compañero Lenin”. Naturalmente, antes, cuando los mos- 
covitas votaban a favor de las proposiciones de los mencheviques, vivían mucho 
más tranquilos. 

Como discípulo de Rosa Luxemburgo, Dzerzhinski se pronunció contra el 
derecho de soberanía de las naciones oprimidas, acusando a Lenin de alentar 
las tendencias separatistas que debilitaban al proletariado de Rusia. A la acu- 
sación de que él, por su parte, apoyaba el chovinismo ruso. Dzerzhinski con- 
testó: “Yo puedo echarle en cara (a Lenin) que abraza el punto de vista de los 
chovinistas polacos, ucranianos, etc.”. Este diálogo no deja de tener cierta gra- 
cia política: el ruso Lenin acusa al polaco Dzerzhinski de chovinismo ruso con- 
tra los polacos y oye de éste una acusación de chovinismo polaco. En este de- 
bate, la razón política estaba por entero de parte de Lenin, cuya política de las 
nacionalidades fue uno de los factores de más importancia de la revolución de 
Octubre. 

La oposición se iba extinguiendo, a todas luces. En el debate sobre las 
cuestiones discutidas no reunió más que siete votos. Hubo, sin embargo, una 
excepción y curiosa, en lo tocante a las relaciones internacionales del partido. 
Cuando las tareas de la conferencia tocaban a su término, en la sesión noctur- 
na del 20 de abril, Zinóviev presentó, en nombre de la comisión, una propo- 
sición concebida así: “Se acuerda tomar parte en la Conferencia Internacional 
de los zimmerwaldianos, convocada en Estocolmo para el 18 de mayo”. El ac- 
ta dice: “Aprobada con un solo voto en contra”. Este voto era el de Lenin, que 
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sostenía la necesidad de romper con Zimmerwald, donde tenían definitivamen- 
te mayoría los independientes alemanes y los pacifistas neutrales del tipo del 
suizo Grimm. Pero para los militantes rusos del partido, Zimmerwald durante 
la guerra era casi sinónimo del bolchevismo. Los delegados no se decidían aún 
a abandonar el nombre de socialdemocracia ni a romper con Zimmerwald, que 
era, a sus ojos, un medio de mantenerse en contacto con los elementos de la II 
Internacional. Lenin intentó, cuando menos, restringir la participación del 
partido en aquella conferencia, asignándole fines puramente informativos. Pe- 
ro Zinóviev se pronunció en contra de él y la proposición de Lenin no fue acep- 
tada. Entonces, éste votó contra la totalidad de la resolución. Nadie estuvo a su 
lado. Fueron las últimas salpicaduras del estado de espíritu de marzo; aquellos 
hombres se aferraban a las posiciones de ayer, le temían al “aislamiento”. La 
conferencia no llegó a celebrarse, a consecuencia de aquellas enfermedades in- 
ternas zimmerwaldianas que habían movido a Lenin a romper con tales ten- 
dencias. Por lo tanto, la política de boicot, unánimemente rechazada, se llevó a 
la práctica de un modo efectivo. 

A nadie se le ocultaba el viraje en redondo que había dado la política del 
partido. Schmidt, un obrero bolchevique, futuro comisario del pueblo en el de- 
partamento del Trabajo, decía en la conferencia de abril: “Lenin ha orientado 
en un sentido nuevo el carácter de nuestra actuación”. Según las palabras de 
Raskólnikov, pronunciadas, cierto es, algunos años después de los aconteci- 
mientos, “Lenin, en abril de 1917, llevó la revolución de Octubre a la concien- 
cia de los dirigentes del partido... La táctica de éste no representa una línea rec- 
ta; después de llegar Lenin, vira marcadamente a izquierda”. La vieja bolche- 
vique Ludmila Stal aprecia de un modo más directo, y al propio tiempo más 
preciso, el cambio: “Antes de llegar Lenin —decía el 14 de abril, en la confe- 
rencia de Petrogrado—, los camaradas erraban todos, ciegos, por las tinieblas. 
No había más fórmulas que las de 1905. Veíamos que el pueblo obraba por 
cuenta propia, pero no podíamos enseñarle nada. Nuestros camaradas se limi- 
taban a preparar la Asamblea Constituyente por el procedimiento parlamenta- 
rio y no creían posible ir más allá. Si aceptamos las consignas de Lenin, no ha- 
remos más que lo que nos indica la vida misma. No hay que temer a la Comu- 
na, viendo ya en ella un gobierno obrero. La Comuna de París no fue sólo 
obrera, fue también pequeñoburguesa”. Podemos convenir con Sujánov en que 
el cambio radical de orientación del partido “fue el triunfo principal y funda- 
mental de Lenin, obtenido en los primeros días de mayo”. Más conviene adver- 
tir que, a juicio de Sujánov, Lenin, para conseguir esto, trocaba las armas mar- 
xistas por las anarquistas. 

Queda todavía por preguntar —y no es pregunta de poca monta, aunque 
es más fácil formularla que contestarla—: ¿Cómo se habría desarrollado la revo- 
lución, suponiendo que Lenin no hubiera podido llegar a Rusia en abril de 
1917? Si nuestra exposición enseña y demuestra algo, este algo es precisamente 
—al menos así lo esperamos— que Lenin no fue ningún demiurgo del proceso 
revolucionario, que su misión consistió pura y simplemente en empalmarse a la 
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cadena de las fuerzas históricas objetivas. Pero en esta cadena él era un eslabón 
muy importante. La dictadura del proletariado se deducía de la lógica de la si- 
tuación. Mas era necesario instaurarla, y esto no hubiera sido posible sin el par- 
tido. Y éste sólo podía cumplir su misión comprendiéndola. Precisamente pa- 
ra esto, para infundirle esta conciencia, hacía falta un Lenin. Antes de llegar él 
a Petrogrado, ninguno de los jefes bolcheviques había sido capaz de pronosti- 
car el rumbo de la revolución. El curso de los acontecimientos empujaba al par- 
tido dirigido por Kámenev y Stalin hacia la derecha, hacia el campo socialpa- 
triótico: la revolución no dejaba sitio para una posición intermedia entre Lenin 
y los mencheviques. La lucha intestina en el seno del partido bolchevique era 
de todo punto inevitable. La llegada de Lenin no hizo más que forzar el proce- 
so. Su ascendiente personal redujo las proporciones de la crisis. Sin embargo, 
¿puede afirmar nadie con seguridad que, sin él, el partido habría encontrado 
su senda? Nosotros no nos atreveríamos en modo alguno a afirmarlo. Lo deci- 
sivo, en estos casos, es el factor tiempo, y cuando la hora ha pasado es harto di- 
fícil echar una ojeada al reloj de la historia. De todos modos, el materialismo 
dialéctico no tiene nada de común con el fatalismo. La crisis que inevitable- 
mente tenía que provocar aquella dirección oportunista hubiera cobrado sin 
Lenin un carácter excepcionalmente agudo y trabajoso. Desde luego, las con- 
diciones de la guerra y la revolución no dejaban al partido mucho margen de 
tiempo para cumplir con su misión. Hubiera podido ocurrir muy bien, por tan- 
to, que el partido, desorientado y dividido, perdiera para muchos años la oca- 
sión revolucionaria. El papel de la personalidad cobra aquí ante nosotros pro- 
porciones verdaderamente gigantescas. Lo que ocurre es que hay que saber 
comprender ese papel, asignando a la personalidad el puesto que le correspon- 
de como eslabón de la cadena histórica. 

La llegada “súbita” de Lenin después de una larga ausencia en el extran- 
jero, el ruido desaforado levantado por la prensa alrededor de su nombre, su 
choque con todos los dirigentes del propio partido y su rápido triunfo sobre 
ellos; en una palabra, el desarrollo exterior de los acontecimientos contribuyó 
considerablemente, en este caso, a destacar mecánicamente la persona, el hé- 
roe, el genio, sobre las condiciones objetivas, sobre la masa, sobre el partido. 
Pero este modo de ver es completamente superficial. Lenin no era ningún ele- 
mento accidental en la evolución histórica, sino el producto de todo el pasado 
de la historia rusa, a la que le unían raíces profundísimas. Había luchado al la- 
do de los obreros avanzados durante todo el cuarto de siglo precedente. El 
“azar” no era precisamente su intervención en los acontecimientos, sino más 
bien la paja con que Lloyd George quería cerrarle el camino. Lenin no era un 
factor que se alzase frente al partido desde fuera, sino que era su más perfecta 
expresión. Al formar el partido, formaba en él a su persona. Sus discrepancias 
con el sector dirigente de los bolcheviques representaban la pugna del partido 
por la guerra y la emigración, la mecánica externa de aquella crisis no hubiera 
sido tan dramática ni habría velado a nuestros ojos hasta tal punto la continui- 
dad interna del proceso. De la excepcional importancia que tuvo la llegada de 
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Lenin a Petrogrado no se deduce más que una cosa: que los jefes no se crean 
por casualidad que se seleccionan y se forman a lo largo de décadas enteras, 
que no se les puede reemplazar arbitrariamente, y que su separación puramen- 
te mecánica de la lucha infiere heridas muy sensibles al partido y, en ocasiones, 
puede dejarle maltrecho para mucho tiempo. 


XVII. Las Jornadas de Abril 


El 23 de marzo entraban en la guerra los Estados Unidos. Era el mismo día 
en que Petrogrado enterraba a las víctimas de la revolución de Febrero. Aque- 
lla manifestación luctuosa, pero solemne y luminosa, en el fondo, fue el gran- 
dioso acorde final de la sinfonía de los cinco días. Todo el mundo acudió al 
entierro: los que habían combatido al lado de los caídos, como los que querí- 
an evitar la lucha; probablemente, también los que les habían matado y, so- 
bre todo, los que habían quedado al margen de la contienda. Obreros, solda- 
dos, gente humilde de la ciudad, estudiantes, ministros, embajadores, respe- 
tables burgueses, periodistas, oradores, los jefes de todos los partidos... Desde 
los suburbios, iban llegando al campo de Marte soldados y obreros, llevando 
a hombros los ataúdes rojos. Cuando empezaron a depositar los féretros en la 
tumba, en la fortaleza de Pedro y Pablo sonó el estampido de la primera sal- 
va, estremeciendo a las inmensas masas populares. Los cañones sonaban de 
una manera nueva para el pueblo: ison nuestros cañones, nuestras salvas! La 
barriada de Vyborg acudió con cincuenta y un ataúdes rojos. No era más que 
una parte de las víctimas, de que se enorgullecía aquel barrio de trabajado- 
res. En el desfile de los obreros de Vyborg, que era el grupo más compacto, 
se destacaban numerosas banderas bolcheviques. Pero ondeaban pacífica- 
mente al lado de las otras. Sólo quedaron en el campo de Marte los miem- 
bros del gobierno, del Sóviet y de la Duma nacional, difunta ya, pero que no 
se resignaba a ser enterrada. Durante el día desfilaron por delante de las 
tumbas, con banderas y músicas, sus buenas ochocientas mil personas. Y aun- 
que los más altos prestigios militares habían dado por sentada que una masa 
humana como aquélla no podría desfilar en el tiempo señalado sin que se 
produjeran el mayor de los caos y los tumultos más funestos, la manifestación 
discurrió en un orden completo, característico de las manifestaciones revolu- 
cionarias en que domina la satisfacción de la gran obra iniciada, unida a la 
esperanza de un cambio más favorable para el futuro. Este estado de espíri- 
tu, y sólo exclusivamente él, era el que se encargaba de mantener el orden, 
pues, por entonces, la organización era aún débil, inexperta y tenía poca se- 
guridad en sí misma. 

Podría pensarlo que ya el solo hecho de aquel entierro refutaba cumplida- 
mente la leyenda relativa a la revolución incruenta. Sin embargo, el ambiente 
que reinaba en la ceremonia reproducía, en parte, la atmósfera de los primeros 
días de la revolución, en que aquella leyenda se había engendrado. 
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Veinticinco días después —durante ese plazo, el Sóviet había adquirido 
mucha más experiencia y seguridad en sí mismo—, tuvo lugar la fiesta del Pri- 
mero de Mayo, en la fecha marcada por el calendario occidental (18 de abril, 
según el viejo cómputo). En todas las ciudades del país se celebraron mítines y 
manifestaciones. No sólo se holgó en los establecimientos industriales, sino 
también en las oficinas públicas del Estado, municipales y provinciales. En Mo- 
hilev, donde se hallaba el cuartel general, desfilaron, al frente de la manifesta- 
ción, los Caballeros de San Jorge. La columna del cuartel general, en la que for- 
maban los generales zaristas no destituidos, iba también en la manifestación, 
con un cartel alusivo al Primero de Mayo. La fiesta antimilitarista y proletaria 
se fundía con una manifestación patriótica, teñida un poco de revolucionaris- 
mo. Cada sector de población ponía en la fiesta su nota peculiar, y todas ellas 
se fundían, formando un conjunto harto difuso y bastante falso, aunque, en ge- 
neral, grandioso. 

En la fiesta de las dos capitales y en los centros industriales, dominaban 
los obreros, y en la masa de éstos se destacaban ya claramente —con sus ban- 
deras, sus cartelones, sus discursos y sus ritos— los fuertes núcleos bolchevi- 
ques. En la inmensa fachada del palacio de Marinski, albergue del Gobierno 
Provisional, se extendía una insolente faja roja, con esta inscripción: “Viva la 
III Internacional!”. Las autoridades, que no se habían curado aún del pudor 
administrativo, no se atrevieron a arrancar aquel trapo desagradable e inquie- 
tante. Parecía que todo el mundo estaba de fiesta. El ejército de operaciones ce- 
lebró el Primero de Mayo como pudo, y del frente se recibían noticias dando 
cuenta de asambleas, discursos, banderas y canciones revolucionarias en las 
trincheras. “También en las fronteras alemanas encontraba eco la fiesta obrera. 

La guerra no tocaba a su fin; lejos de ello, ensanchaba su círculo. Pocos 
días antes, el mismo precisamente en que se enterraban las víctimas de la re- 
volución, se lanzaba a ella todo un continente, para imprimirle nuevo impul- 
so. Entre tanto, en todos los ámbitos de Rusia los prisioneros de guerra toma- 
ban parte en las manifestaciones al lado de los soldados, bajo banderas comu- 
nes, y a veces entonando el mismo himno en varios idiomas. En aquella 
inmensa fiesta, semejante a una inundación que sumergía los rasgos distintos 
de las diferentes clases, partidos e ideas, el desfile en común de los soldados 
rusos y los prisioneros austroalemanes era un hecho bastante esperanzador y 
elocuente, que permitía pensar que la revolución, a pesar de todo, despertaba 
un mundo mejor. 

La fiesta del Primero de Mayo, lo mismo que el entierro de las víctimas, 
transcurrió en medio del mayor orden, sin choques ni víctimas, como una so- 
lemnidad de carácter nacional. Sin embargo, un oído atento hubiera podido 
ya percibir, sin dificultad, en las filas de los obreros y de los soldados, notas de 
impaciencia y hasta de amenaza. La vida se hacía cada vez más difícil. En efec- 
to, los precios subían de un modo aterrador, los obreros exigían un salario mí- 
nimo, los patronos se resistían, el número de conflictos en las fábricas aumen- 
taba sin interrupción. Empeoraba la situación, desde el punto de vista de las 
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subsistencias se reducía la ración de pan, todo se racionaba, hasta el arroz. Cre- 
cía también el descontento de la guarnición; el mando de la región sacaba de 
Petrogrado a los regimientos más revolucionarios. En la asamblea general de la 
guarnición, celebrada el 17 de abril, los soldados, que adivinaban los propósi- 
tos hostiles del mando, plantearon la necesidad de oponerse a la salida de los 
regimientos. En adelante, esta reivindicación surgirá en términos cada vez más 
decididos a cada nueva crisis de la revolución. Pero la raíz de todas las calami- 
dades era la guerra, cuyo fin no se veía. ¿Cuándo traerá la paz la revolución? 
¿Qué piensan de esto Kerenski y Tsereteli? Las masas prestaban un oído cada 
vez más atento a lo que decían los bolcheviques, les miraban de reojo, en acti- 
tud expectante, unos en tesitura medio hostil, otros con confianza ya. Bajo la 
solemne disciplina de aquel día de fiesta, el estado de espíritu se hallaba en ten- 
sión y las masas fermentaban. Sin embargo, nadie, ni aun los autores del carte- 
lón del palacio de Marinski, suponían que los dos o tres días siguientes desga- 
rrarían ya de un modo implacable el ropaje de la unidad nacional de la revo- 
lución. Los magnos acontecimientos, que muchos sabían inevitables, pero que 
nadie esperaba para tan pronto, se produjeron inesperadamente. El impulso 
partió de la política exterior del Gobierno Provisional, es decir, del problema 
de la guerra. Fue Miliukov quien acercó la cerilla a la mecha. 

La historia de la cerilla y de la mecha es la siguiente. El día en que entra- 
ron los Estados Unidos en la guerra, el ministro de Negocios Extranjeros del 
Gobierno Provisional, animado por este hecho, desarrolló ante los periodistas 
su programa: ocupación de Constantinopla y de Armenia, reparto de Austria 
y Turquía, ocupación de la Persia septentrional y, luego, naturalmente, dere- 
cho de los pueblos a decidir soberanamente de sus destinos. “En todas sus ma- 
nifestaciones —así presenta el Miliukov historiador al Miliukov ministro— su- 
brayaba decididamente los fines pacifistas de la guerra emancipadora, pero 
estableciendo siempre una estrecha conexión entre ellos y los objetivos nacio- 
nales y los intereses de Rusia”. La entrevista tranquilizó a los conciliadores. 
“¿Cuándo se emancipará de toda falsía la política exterior del Gobierno Pro- 
visional? —se preguntaba, indignado, el diario de los mencheviques—. ¿Por 
qué el Gobierno Provisional no exige aliados que renuncien abierta y decidi- 
damente a las anexiones?”. Esta gente consideraba como una nota falsa el len- 
guaje sincero de las aves de rapiña, y estaba dispuesta a ver en el disfraz paci- 
fista de sus apetitos la ausencia de toda falsía. Asustado ante la excitación ner- 
viosa de la democracia, Kerenski se apresuró a declarar, por medio de la 
Oficina de Prensa, que el programa de Miliukov no hacía más que expresar la 
opinión personal de éste. Por lo visto, se consideraba como un detalle casual 
que el autor de la “opinión personal” fuese, precisamente, el ministro de Ne- 
gocios Extranjeros. 

Tsereteli, que poseía el talento de saber reducir todos los problemas a lu- 
gares comunes, insistió en la necesidad de que el gobierno declarara que la 
guerra tenía para Rusia un carácter exclusivamente defensivo. La resistencia 
de Miliukov y, en parte, de Guchkov, fue vencida, y el 27 de marzo el gobierno 
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hizo pública una declaración, en que se decía que “el fin perseguido por la Ru- 
sia libre no es la dominación sobre los demás pueblos, ni se aspira a despojar- 
les de sus bienes nacionales, ni a apoderarse de territorios ajenos”; pero “que 
se respetarían todos los compromisos contraídos con nuestros aliados”. De es- 
te modo, los reyes y los profetas del doble poder anunciaban su propósito de 
instaurar el paraíso, aliados a los criminales y malhechores. Entre otras cosas, 
aquellos caballeros carecían del sentido del ridículo. 

La declaración del 27 de marzo fue muy bien acogida por toda la prensa 
conciliadora, entre la cual se contaba la Pravda de Kámenev-Stalin, que cuatro 
días antes de llegar Lenin a Petrogrado decía en su artículo de fondo: “El Go- 
bierno Provisional ha declarado, ante todo el mundo, de un modo claro y con- 
creto, que el fin perseguido por la Rusia libre no es la dominación sobre otros 
pueblos”, etc. La prensa inglesa interpretó inmediatamente, y con gran satis- 
facción, la renuncia de Rusia a las anexiones, como una renuncia a Constanti- 
nopla, pero sin disponerse, por su parte, naturalmente, ni en lo más mínimo, 
a hacer extensiva la fórmula de Gran Bretaña. El embajador ruso en Londres 
dio la voz de alarma y exigió que Moscú hiciera una aclaración, en el sentido 
de que Rusia no adoptaba el principio “la paz sin anexiones de un modo incon- 
dicional, sino sólo en la medida en que no se hallase en contradicción con nues- 
tros intereses vitales”. No era otra, en efecto, la fórmula de Miliukov: prometer 
que no se robaría aquello que no necesitáramos. A la inversa de Londres, París 
no sólo sostuvo a Miliukov, sino que le alentó, inspirándole, por medio de Pa- 
léologue, su embajador, la necesidad de abrazar, una política más decidida res- 
pecto al Sóviet. 

Ribot, a la sazón primer ministro francés, fuera de sí por aquellas deplo- 
rables letanías que llegaban de Petrogrado, preguntó a Londres y Roma *si con- 
sideraban o no necesario invitar al Gobierno Provisional a poner fin a todo 
equívoco”. Londres contestó que sería prudente “conceder a los socialistas fran- 
ceses e ingleses, enviados a Rusia, el tiempo necesario para influir sobre sus co- 
rreligionarios rusos”. 

El envío de los socialistas aliados a Rusia se hizo por iniciativa del cuartel 
general ruso, o, lo que es lo mismo, del viejo generalato zarista. “Confiábamos 
en él —escribía Ribot, refiriéndose a Albert Thomas— para dar alguna firme- 
za a las resoluciones del Gobierno Provisional”. Por su parte, Miliukov se la- 
mentaba de que Thomas mantuviera un contacto excesivamente estrecho con 
los jefes del Sóviet. Ribot contestó que Thomas “se esforzaba sinceramente” en 
mantener el punto de vista de Miliukov, pero prometía excitar a su embajador 
a prestar un apoyo todavía más activo. 

La declaración del 27 de marzo, completamente vacua, inquietó a todos 
los aliados, que vieron en ella una concesión al Sóviet. Desde Londres amena- 
zaron con perder la fe “en la potencia guerrera de Rusia”. Paléologue se la- 
mentó de la “timidez y el carácter indefinido” de la declaración. No necesita- 
ba más Miliukov. Confiando en la ayuda de los Aliados, se entregó a un juego 
arriesgado, que excedía en mucho en sus recursos. Su idea fundamental era 
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dirigir la guerra contra la revolución, y el objetivo inmediato que para ello se 
proponía, la desmoralización de la democracia. Pero, precisamente por el mes 
de abril, empezaron los conciliadores a manifestar una nerviosidad y una agita- 
ción cada vez mayores en las cuestiones relativas a política exterior, pues las ma- 
sas ejercían una presión cada vez más fuerte sobre ellos. El gobierno tenía ne- 
cesidad de un empréstito de paz, pero no un empréstito de guerra. Había que 
entreabrir ante ellas aunque no fuera más que la apariencia de una perspectiva 
de paz. 

Tsereteli, aplicando su salvadora política de lugares comunes, propuso 
que se exigiera del Gobierno Provisional la entrega a los Aliados de una nota 
análoga a la declaración de política interior del 27 de marzo. En pago de esto, 
el Comité Ejecutivo se comprometía a hacer que el Sóviet votase a favor del 
“Empréstito de la Libertad”. Miliukov accedió al trato —dame el empréstito y 
te daré la nota—; pero decidiendo explotarlo en su interés y con usura. La no- 
ta, bajo apariencia de interpretar aquella declaración, lo que hacía, en realidad, 
era desautorizarla, haciendo hincapié en que las frases pacifistas del nuevo ré- 
gimen no daban “ni el menor pretexto para creer que la revolución haya podi- 
do quebrantar en lo más mínimo el papel de Rusia en la lucha común junto a 
los aliados. Muy al contrario, la aspiración popular a llevar la guerra mundial 
hasta el triunfo decisivo no ha hecho otra cosa que robustecerse”... Más adelan- 
te, la nota expresaba el convencimiento de que los vencedores “encontrarán los 
medios de obtener las garantías y sanciones necesarias para evitar, en el porve- 
nir, nuevos choques sangrientos”. Aquello de las “garantías” y las “sanciones”, 
interpolado en la nota a instancias de Albert Thomas, no significaba, en el len- 
guaje de la diplomacia, sobre todo de la francesa, otra cosa que “anexiones” e 
“indemnizaciones”. El Primero de Mayo, Miliukov transmitió telegráficamente 
su nota, dictada por los diplomáticos aliados, a los gobiernos de la Entente, he- 
cho lo cual se envió al Comité Ejecutivo, al mismo tiempo que a los periódicos 
rusos. El gobierno prescindió de la Comisión de Enlace, y los líderes del Comi- 
té Ejecutivo se vieron reducidos a la situación de ciudadanos rusos. Y aunque 
los conciliadores no leyesen en la nota nada que no hubieran oído antes de la- 
bios de Miliukov, no podían dejar de ver en ella un acto premeditado de hosti- 
lidad. Aquella nota los desarmaba ante las masas y los colocaba ante el trance 
de optar, sin más devaneos, entre el bolchevismo y el imperialismo. ¿Era éste, 
realmente, el fin que perseguía Miliukov? Todo hace suponer que no se redu- 
cía a eso, que su designio iba más allá. 

Ya desde el mes de marzo, Miliukov intentaba, con todas sus fuerzas, resu- 
citar el desdichado proyecto de ocupación de los Dardanelos, mediante un des- 
embarco de tropas rusas, y sostuvo frecuentes negociaciones con el general Ale- 
xéiev, a fin de persuadirle de que realizara enérgicamente la operación, que, a 
su juicio, colocaría ante un hecho consumado a la democracia, que protestaba 
contra las anexiones. La nota del 18 de abril implicaba un desembarco análo- 
go de las fuerzas de Miliukov en las orillas mal defendidas de la democracia. 
Las dos acciones, la militar y la política, se contemplaban y, en caso de éxito, se 
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Justificaban mutuamente. Generalmente, a los vencedores no se les juzga. Pero 
Miliukov no estaba llamado a ser vencedor. Para el desembarco hacían falta 
doscientos o trescientos mil soldados. La empresa fracasó por una menudencia: 
la negativa de los soldados, dispuestos a defender la revolución, pero no a ata- 
car. Fracasado el proyecto de Miliukov respecto a los Dardanelos, esto echó por 
tierra todos sus propósitos ulteriores, que, hay que reconocerlo, no estaban mal 
calculados..., a condición de vencer. 

El 17 de abril tuvo lugar, en Petrogrado, una macabra manifestación pa- 
triótica de inválidos: una muchedumbre inmensa de heridos de los hospitales 
de la capital, amputados, sin piernas, sin brazos, vendados, avanzó hacia el pa- 
lacio de Táurida. Los que no podían andar eran llevados en camiones. En las 
banderas se leía: “Guerra hasta el fin”. Era una manifestación desesperada de 
los desperdicios humanos de la guerra imperialista, que no querían que la re- 
volución reconociera como inútiles los sacrificios realizados por ellos. Pero de- 
trás de los manifestantes acechaba el partido kadete o, más exactamente, Mi- 
liukov, que estaba preparando para el día siguiente su gran golpe. 

En la sesión extraordinaria del 19 por la noche, el Comité Ejecutivo exa- 
minó la nota enviada el día anterior a los gobiernos aliados. “Después de su pri- 
mera lectura —cuenta Stankievich—, todo el mundo reconoció unánimemente 
y sin discusión que no era aquello, ni mucho menos, lo que el Comité espera- 
ba”. Pero como de la nota respondía el gobierno en conjunto, sin excluir a Ke- 
renski, era necesario, ante todo, salvar al gobierno. Tsereteli se puso a “desci- 
frar” la nota, no cifrada, y a descubrir en la misma aspectos insospechados. Skó- 
belev demostró, con gran profundidad de espíritu, que no se podía exigir 
siempre una “conciencia absoluta” entre las aspiraciones de la democracia y las 
del gobierno. Aquellos prudentes varones se estuvieron exprimiendo los sesos 
hasta de madrugada, pero no encontraron ninguna solución. Al amanecer, se 
volvieron a sus casas, citados para unirse nuevamente horas después. Por lo vis- 
to confiaban en la virtud del tiempo para curar todas sus heridas. 

Por la mañana la nota apareció en todos los periódicos. Riech la comen- 
tó en términos de provocación muy bien meditados. La prensa socialista Ra- 
bochaya Gazeta, en el que aún no se habían disipado, después de las interven- 
ciones de Tsereteli y Skóbelev, los vapores de la excitación nocturna, decía que 
el Gobierno Provisional había publicado un “documento que representaba un 
escarnio para las aspiraciones de la democracia” y exigía del Sóviet la adop- 
ción de medidas decididas “a fin de evitar sus terribles consecuencias”. En es- 
tas frases se dejaba sentir, de un modo muy claro, la presión creciente de los 
bolcheviques. 

El Comité Ejecutivo reanudó la sesión, pero sólo para persuadirse, una vez 
más, de que era incapaz de llegar a ninguna decisión. Se acordó convocar un 
pleno extraordinario del Sóviet “para información”: en realidad, para pulsar el 
grado de descontento de las masas y dar tiempo a las propias vacilaciones. En 
el intervalo, se proyectaban toda suerte de reuniones de enlace destinadas a li- 
quidar la cuestión. 
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Pero en aquel ajetreo habitual del doble poder vino a terciar inesperada- 
mente una tercera fuerza. Las masas se echaron a la calle con las armas en la 
mano. Entre las bayonetas de los soldados brillaban las letras de los cartelones: 
“¡Abajo Miliukov!”. En otros cartelones aparecía también el nombre de Guch- 
kov. Parecía mentira que aquellos hombres soliviantados fueran los pacíficos 
manifestantes del Primero de Mayo. 

Los historiadores califican de “espontáneo” este movimiento, en el senti- 
do de que ninguno de los partidos asumió su iniciativa. La invitación material 
a salir a la calle partió de un tal Linde, que con sólo esto estampó su nombre 
en la historia de la revolución. Linde, que era un sabio, un matemático, un fi- 
lósofo, se hallaba al margen de todo partido, había abrazado con toda su alma 
la revolución y ansiaba ardientemente que ésta cumpliera sus promesas. La no- 
ta de Miliukov y los comentarios de Riech le indignaron. “Sin consultar con na- 
die... —cuenta su biógrafo—, puso inmediatamente manos a la obra..., se fue 
al regimiento de Finlandia, reunió al comité y propuso que el regimiento se di- 
rigiera inmediatamente al palacio de Marinski... La proposición de Linde fue 
aceptada, y a las tres de la tarde, desfilaba ya por las calles de Petrogrado una 
manifestación imponente de soldados del regimiento de Finlandia llevando 
carteles provocativos”. Siguiendo el ejemplo del regimiento de Finlandia, 
echándose a la calle los soldados del regimiento de reserva 180, del de Moscú, 
del de Pavl, del de Keksgalin, los marineros de la segunda tripulación de la es- 
cuela del Báltico, hasta veinticinco a treinta mil hombres en total, todos arma- 
dos. En los barrios obreros se produjo una gran agitación: cesó el trabajo, y las 
fábricas, siguiendo el ejemplo de los regimientos, se lanzaron a la calle. 

“La mayoría de los soldados no sabían a qué había venido”, afirma Miliu- 
kov, como si realmente hubiera tenido tiempo para interrogarlos. “Además de 
los soldados, tomaban parte en la manifestación jovenzuelos obreros, que de- 
claraban en voz alta [i!] que les habían dado a razón de diez y quince rublos por 
ir allí”. La fuente del dinero no podía ser más clara: “Alemania había exigido 
directamente la separación de los dos ministros (Miliukov y Guchkov)”. Miliu- 
kov no dio esta profunda explicación en el momento en que la lucha de abril 
se hallaba en su apogeo, sino tres años después de la revolución de Octubre, la 
cual se encargó de demostrar con suficiente claridad que no hacía falta que na- 
die pagara a precio muy alto el odio de las masas populares contra él. 

El carácter agudo que tomó súbitamente la manifestación de abril se ex- 
plica por la reacción inmediata de las masas ante el engaño de las alturas. 
“Mientras el gobierno no consiga la paz, hay que defenderse”. Esto se decía sin 
entusiasmo, pero con convicción. Se daba por supuesto que en las alturas hacían 
todo lo posible por obtener la paz. Los bolcheviques afirmaban, cierto es, que 
el gobierno mantenía la continuación de la guerra con fines de rapiña. Pero no, 
esto no era posible. ¿Y Kerenski? A los jefes del Sóviet les conocemos desde fe- 
brero. Fueron los primeros en acudir a los cuarteles; de sobra sabemos que de- 
fienden la paz. Además, Lenin llegó de Berlín, mientras que Tsereteli estaba en 
presidio. Hay que tener paciencia... Al mismo tiempo, en las fábricas y en los 
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regimientos más avanzados iban imponiéndose, cada vez más firmemente, las 
consignas bolcheviques de la política de paz: publicación de los tratados secre- 
tos y ruptura con los planes de conquista de la Entente, proposición abierta de 
paz inmediata a todos los países beligerantes. La nota del 18 de abril cayó en 
este terreno moral, complejo y vacilante. ¿Cómo, qué es esto? ¡Ah, de modo 
que esos señores no apoyan la paz, sino los fines que la guerra perseguía antes! 
¡Entonces será inútil que esperemos! ¡Abajo!... Pero ¿abajo quién? ¿Es posible 
que tengan razón los bolcheviques? No, no puede ser. Pero ¿y la nota? Aquí hay 
alguien que quiere vender nuestra pelleja a los aliados del zar. Sin más que 
comparar la prensa de los kadetes y la de los conciliadores, se deducía que Mi- 
liukov, defraudando la confianza del país, se aprestaba a practicar una política 
de conquistas del brazo de Lloyd George y Ribot. El propio Kerenski ha decla- 
rado que el atentado contra Constantinopla era “una opinión personal” de Mi- 
liukov. Así estalló el movimiento. 

Pero éste no era homogéneo. Algunos elementos exaltados del campo re- 
volucionario exageraban las proporciones y la madurez política del movimiento 
cuanto más larga e inesperadamente se manifiesta al exterior. Los bolcheviques 
desarrollaron una labor enérgica en el seno de los regimientos y en las calles. El 
grito “¡Abajo Miliukov!”, que era algo así como el programa mínimo del movi- 
miento, fue completado por ellos con cartelones contra el Gobierno Provisional 
en conjunto, con la particularidad de que los distintos elementos interpretaban 
aquello de un modo distinto también: unos, como consigna de propaganda; 
otros, como finalidad inmediata. El grito: “¡Abajo el Gobierno Provisional!”, lan- 
zado a la calle por los soldados y marineros armados, deslizó inmediatamente 
en la manifestación un elemento de insurrección armada. Había grupos consi- 
derables de obreros y soldados que se mostraban dispuestos a atacar inmediata- 
mente al Gobierno Provisional. Fue de ellos de quienes partió la idea de apode- 
rarse del palacio de Marinski, ocupar todas las salidas y detener a los ministros. 
Para salvarlos fue destacado Skóbelev, quien cumplió eficacísimamente con su 
misión, cosa no difícil, pues resultó que en el palacio de Marinski no había na- 
die. Debido a la enfermedad de Guchkov, el gobierno estaba reunido en su do- 
micilio particular. Pero no fue este azar el que salvó a los ministros de la deten- 
ción, peligro que, por otra parte, no les amenazaba seriamente. Aquel ejército 
de veinticinco o treinta mil soldados, que se echó a la calle dispuesto a luchar 
contra la continuación de la guerra, era más que suficiente para derribar a un 
gobierno más sólido que el presidido por el príncipe Lvov. Pero no era éste el 
fin que se proponían los manifestantes. En el fondo, no querían más que esgri- 
mir el puño amenazador y asomarlo por la ventana para que aquellos encope- 
tados caballeros no siguieran afilando los dientes, con la vista puesta en Cons- 
tantinopla, y se dedicaran a preparar la paz, como era su obligación. Con esto, 
los candorosos soldados creían ayudar a Kerenski y Tsereteli contra Miliukov. 

Mientras el gobierno estaba reunido, llegó el general Kornílov, quien dio 
cuenta de las manifestaciones armadas que se estaban desarrollando y declaró 
que, en calidad de jefe de las tropas de la región militar de Petrogrado, dispo- 
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nía de fuerza suficiente para sofocar el movimiento a mano armada; y que si no 
hacía nada era esperando órdenes concretas. Kolchak, que asistía casualmente 
a la reunión del gobierno, contó más tarde, en el proceso que precedió a su fu- 
silamiento, que el príncipe Lvov y Kerenski se habían mostrado contrarios a las 
tentativas de represión armada contra los manifestantes. Miliukov no se pro- 
nunció de un modo directo, pero resumió la situación diciendo que los señores 
ministros podían, naturalmente, razonar como les pluguiera, aunque esto no 
impedía que les metieran en la cárcel. No podía caber la menor duda de que 
Kornílov obraba en connivencia con los dirigentes del partido kadete. 

A los líderes conciliadores no les fue difícil conseguir que los soldados ma- 
nifestantes se retirasen de la plaza situada frente al palacio de Marinski y aun 
que se reintegrasen a sus cuarteles. Sin embargo, la agitación que se había pro- 
movido en la ciudad no cedía. Por todas partes se congregaban grandes muche- 
dumbres y se celebraban mítines, se discutía en todas las esquinas, en los tranví- 
as los viajeros se dividían en partidarios y en adversarios de Miliukov. En los su- 
burbios, en los barrios obreros, los bolcheviques se esforzaban en hacer extensiva 
al gobierno en pleno la indignación suscitada por la nota y por su autor. 

A las siete de la tarde, se reunió el pleno del Sóviet. Los oradores no sabían 
qué decir al auditorio, que se hallaba en un estado de gran exaltación. Chjeidze 
habló exactamente para decir que después de la reunión se celebraría una en- 
trevista con el Gobierno Provisional. Chernov intimidaba con la perspectiva de 
la guerra civil. Federov, obrero metalúrgico, miembro del Comité Central de los 
bolcheviques, replicó que la guerra civil era ya un hecho y que lo único que te- 
nían que hacer los sóviets era apoyarse en ella y adueñarse del poder. “En aquel 
entonces, éstas eran todavía palabras inauditas y terribles —dice Sujánov—, y 
hallaron en aquella asamblea, gracias al espíritu reinante, un eco que los bol- 
cheviques no habían encontrado antes ni habían de volver a encontrar mucho 
tiempo después en el Sóviet”. 

Sin embargo, la nota saliente de la reunión fue, inesperada para todos, el 
discurso del liberal-socialista Stankievich, uno de los hombres de confianza de 
Kerenski: “¿Qué necesidad tenemos, compañeros, de “atacar”? —preguntó—. 
¿Contra quién habíamos de emplear la fuerza? ¿Habéis olvidado, acaso, que la 
fuerza sois vosotros y las masas que os siguen?... Mirad, ahora son las siete me- 
nos cinco (Stankievich apunta con la mano al reloj que hay en la pared, y to- 
da la sala se vuelve hacia él). Tomad el acuerdo de que el Gobierno Provisio- 
nal dimita, comunicaremos nuestra decisión por teléfono y, a las siete, estad 
seguros de que habrá depuesto sus poderes. ¿Qué necesidad hay de acudir a 
la violencia, al ataque, a la guerra civil?”. En la sala suena una salva de aplau- 
sos clamorosos con gritos de entusiasmo. El orador quiso, indudablemente, 
asustar al Sóviet sacando una consecuencia extrema de la situación creada; pe- 
ro con su discurso no consiguió más que asustarse a sí mismo. La verdad, tan 
inconscientemente lanzada, acerca de la fuerza de los sóviets puso a la asam- 
blea por encima del lastimoso nivel de la actuación de los dirigentes, a quienes 
lo único que les preocupaba era que el Sóviet no tomara ninguna resolución. 
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“¿Y quién va a reemplazar al gobierno? —objetó uno de los oradores contes- 
tando a los aplausos—. ¿Nosotros? ¡Pero si nos tiemblan las manos!...”. No po- 
día trazarse mejor característica de aquellos conciliadores, jefes grandilocuen- 
tes con manos temblorosas. 

El primer ministro, Lvov, como completando las palabras de Stankievich 
desde el otro lado, hacía al día siguiente esta declaración: “Hasta ahora, el Go- 
bierno Provisional se ha visto invariablemente apoyado por el órgano directivo 
del Sóviet. En estas últimas dos semanas... recaen sobre el gobierno ciertas sos- 
pechas. En estas condiciones... lo mejor que puede hacer el Gobierno Provisio- 
nal es marcharse”. Estas palabras confirman, una vez más, cuál era la constitu- 
ción efectiva de la Rusia de Febrero. 

En el palacio de Marinski se celebró una reunión mixta del Comité Ejecu- 
tivo y el Gobierno Provisional. En su discurso de apertura, el príncipe Lvov se 
lamentó de la campaña desatada por los sectores socialistas contra el gobierno 
y habló en un tono medio resentido y medio de amenaza de dimitir. Los minis- 
tros fueron describiendo las dificultades, cuya acumulación se encargaban ellos 
de fomentar con todas sus fuerzas. Miliukov, volviéndose de espaldas a la ma- 
driguera de charlatanes que era la Comisión de Enlace, habló desde el balcón 
a los manifestantes kadetes: “Al ver aquellos cartelones con el letrero “Abajo 
Miliukov!”, no temía por Miliukov, sino por Rusia”. Así nos transmite el Miliu- 
kov historiador las modestas palabras que el Miliukov ministro pronunció ante 
la muchedumbre reunida en la plaza. Tsereteli exigió que el gobierno diese una 
nueva nota. Chernov halló una salida genial, proponiendo a Miliukov para des- 
empeñar la cartera de Instrucción Pública: por lo menos, Constantinopla, co- 
mo tema de geografía, era harto menos peligrosa que como tema de diploma- 
cia. Sin embargo, Miliukov se negó en redondo a las dos soluciones: ni se reclu- 
ía en la ciencia ni daría una nueva nota. Los caudillos del Sóviet no se hicieron 
rogar mucho y accedieron a que se “aclarara” la nota anterior. Sólo faltaba en- 
contrar unas cuantas frases cuya falsía apareciera disimulada de un modo sufi- 
cientemente democrático, y la situación podía darse por salvada. Y, con la si- 
tuación, la cartera de Miliukov. 

Pero el tercero en discordia, tan inquieto de suyo, no acababa de tranqui- 
lizarse. El 21 de abril el movimiento fue más potente que el día anterior. Esta 
manifestación había sido convocada ya por el comité local del partido bolche- 
vique. A pesar de la contraagitación desplegada por los mencheviques y los so- 
clalrevolucionarios, masas inmensas de obreros avanzaron hacia el centro, par- 
tiendo primero de la barriada de Vyborg y luego de otros puntos. El Comité 
Ejecutivo destacó a apaciguadores prestigiosos para que saliesen al encuentro 
de los manifestantes, acaudillados por Chjeidze. Pero los obreros querían que 
se les oyese y no les faltaba qué decir. Un conocido periodista liberal descri- 
bía, en Riech, la manifestación de los obreros en la Nevski: “Delante, cerca de 
un centenar de hombres armados; detrás, las filas compactas de hombres y 
mujeres no armados —un millar de personas—. Cadenas vivas a ambos lados. 
Cánticos. Lo que más impresión me produjo fueron sus caras. Aquellas mil 
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personas no tenían más que una sola cara llena de ira: el rostro monacal de los 
primeros siglos del cristianismo, irreconciliable, decidido, inflexiblemente de- 
cidido a llegar al asesinato, a la inquisición y a la muerte”. Este periodista libe- 
ral miró la revolución obrera cara a cara y pudo percibir, en un instante, su con- 
centrada decisión. ¡Qué poco se parecían aquellos obreros a los mozalbetes de 
Miliukov, comprados por Ludendorff a razón de quince rublos diarios! 

En este día, lo mismo que en el anterior, los manifestantes no se echaron 
a la calle decididos a derribar al gobierno, aunque bien se puede suponer que 
la mayoría había pensado ya seriamente en ello; hoy, una parte de los manifes- 
tantes estaba dispuesta ya a llevar las cosas más allá de los límites del estado de 
espíritu de la mayoría. Chjeidze propuso a la manifestación que se volviese atrás, 
hacia sus barriadas. Pero los directores contestaron rudamente que los obreros 
sabían perfectamente, sin que nadie se lo dijese, lo que tenían que hacer. Es un 
nuevo tono al que Chjeidze no está acostumbrado y al que no va a tener más 
remedio que acostumbrarse durante las semanas siguientes. 

Mientras que los conciliadores acudían a la persuasión y trataban de ex- 
tinguir la hoguera, los kadetes la avivaban y adoptaban actitudes provocadoras. 
Kornílov, aunque ayer no obtuviese autorización para emplear las armas, no só- 
lo no ha abandonado su plan, sino que, lejos de ello, ha tomado, desde bien 
temprano, medidas para lanzar la Artillería y la Caballería sobre los manifes- 
tantes. Contando firmemente con el carácter fogoso del general, los kadetes 
publicaron una hoja incitando a sus partidarios a salir a la calle con el propósi- 
to evidente de llevar las cosas hasta el conflicto decisivo. Fracasado el desem- 
barco a orillas de los Dardanelos, Miliukov seguía desarrollando su ofensiva, 
con Kornílov por vanguardia y la Entente como reserva. La nota enviada a es- 
paldas de los sóviets y el artículo de fondo de Riech desempeñarían el cometi- 
do de telegrama de Ems del canciller liberal de la revolución de Febrero. “To- 
dos los que están al lado de Rusia y de la Libertad, deben agruparse en torno 
al Gobierno Provisional y sostenerlo”. Así decía el manifiesto del Comité Cen- 
tral de los kadetes, en que se invitaba a todos los buenos ciudadanos a salir a la 
calle para luchar contra los partidarios de la paz inmediata. 

Aquel día, la Nevski, arteria principal de la burguesía, se convirtió toda 
ella en un mitin kadete. Una manifestación considerable, presidida por los 
miembros del Comité Central kadete, se dirigió al palacio de Marinski. Por to- 
das partes se veían cartelones con letreros que acababan de salir del taller: 
“Confianza absoluta en el Gobierno Provisional”. “Viva Miliukov!”. Los minis- 
tros estaban radiantes: el “pueblo” estaba con ellos, cosa tanto más evidente 
cuanto que los emisarios del Sóviet hacían esfuerzos sobrehumanos por disol- 
ver los mítines revolucionarios, por conseguir que las manifestaciones de obre- 
ros y de soldados evacuaran el centro y se dirigieran a los suburbios y por evi- 
tar toda acción por parte de los cuarteles y de las fábricas. 

Bajo la bandera de la defensa del gobierno se llevaba a cabo, por vez pri- 
mera, una movilización franca y en todo el frente de las fuerzas contrarrevolu- 
cionarias. En el centro de la ciudad aparecieron camiones con oficiales, kadetes 
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y estudiantes armados. Entraron en acción los Caballeros de San Jorge, y la 
Juventud Dorada organizó en la Nevski un tribunal que detenía en la calle a 
los partidarios de Lenin y a los “agentes alemanes”. Hubo ya reyertas y vícti- 
mas. Se decia que el origen de la primera colisión sangrienta había sido ya la 
tentativa de unos oficiales de arrebatar a los obreros una bandera con un le- 
trero contra el Gobierno Provisional. Las reyertas fueron tomando un carác- 
ter cada vez más encarnizado, y se inició un tiroteo, que, a partir de medio- 
día, fue ya constante. Nadie sabía exactamente quién disparaba ni por qué se 
disparaba. Pero el hecho es que aquel confuso tiroteo, en parte pérfido y en 
parte producido por el pánico, había causado ya víctimas. Los ánimos se iban 
caldeando. 

No; la jornada no era precisamente un testimonio de la “unidad nacio- 
nal”. Eran dos mundos los que se enfrentaban. Las columnas patrióticas, echa- 
das a la calle por el partido kadete contra los obreros y soldados, estaban com- 
puestas exclusivamente por los elementos burgueses de la población, por ofi- 
ciales, intelectuales, funcionarios públicos. Dos torrentes humanos, uno al grito 
de “¡Queremos Constantinopla!” y otro al grito “¡Viva la paz!”, se derramaban 
sobre las calles partiendo de distintas partes de la ciudad, distintas por su com- 
posición social y por su aspecto exterior, con inscripciones hostiles en los carte- 
lones y que, al chocar, recurrían a los puños, a los bastones y hasta a las armas 
de fuego. 

En el Comité Ejecutivo se recibió la noticia inesperada de que Kornílov 
había mandado montar los cañones en la plaza de palacio. ¿Era una iniciativa 
tomada, por su cuenta y riesgo, por el jefe militar de la región? No; el carácter 
y la futura carrera de Kornílov indican que el bizarro general tenía siempre de- 
trás alguien que le empujase; en esta ocasión, ese alguien eran los caudillos ka- 
detes. Ellos no hubieran echado a su gente a la calle sin contar con la interven- 
ción de Kornílov y para provocarla. Uno de los jóvenes historiadores de la re- 
volución observa, acertadamente, que la tentativa del general para llevar sus 
fuerzas a la plaza de palacio no coincidió precisamente con el momento en que 
se planteaba la necesidad, fuese real o imaginaria, de defender el palacio de 
Marinski contra la muchedumbre excitada, sino con el momento en que la ma- 
nifestación de los kadetes llegaba a su punto culminante. 

Pero el plan Miliukov-Kornílov fracasó de modo ignominioso. Por simples 
que fueran los jefes del Comité Ejecutivo, no podían dejar de comprender que 
se estaban jugando la cabeza. Antes ya de que llegaran las primeras noticias de 
las sangrientas refriegas en la Nevski, el Comité circuló una orden telegráfica a 
todas las fuerzas militares de Petrogrado y sus alrededores para que no se man- 
dara ni un solo soldado a las calles de la capital sin el consentimiento del Só- 
viet. Ahora, cuando los propósitos de Kornílov son del dominio público, el Co- 
mité Ejecutivo, a pesar de todas sus declaraciones solemnes, toma el timón con 
ambas manos, por la cuenta que le tiene, y no sólo exige de Kornílov que reti- 
re inmediatamente las tropas de las calles, sino que destaca a Skóbelev y a Fili- 
povski para que hagan volver a las tropas a los cuarteles en nombre del Sóviet. 
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“En estos días agitados, no salgáis a la calle con las armas en la mano sin que 
el Comité Ejecutivo os requiera a ello. El derecho a disponer de vosotros pertenece 
exclusivamente al Comité Ejecutivo”. En lo sucesivo, toda orden relativa a la salida 
de tropas deberá constar en un documento oficial del Sóviet e ir avalada, por 
lo menos, con la firma de dos personas autorizadas para ello. Se diría, pues, 
que el Sóviet interpretaba de un modo inequívoco los manejos de Kornílov co- 
mo una tentativa de la contrarrevolución para provocar la guerra civil. Pero lo 
curioso es que, a la par que con este decreto reducía a la nada el mando de la 
región, no se le pasaba siquiera por las mentes reemplazar a Kornílov, sin du- 
da por no atentar contra las prerrogativas del poder. He aquí “las manos tem- 
blorosas”. El nuevo régimen vivía rodeado de ficciones, lo mismo que un enfer- 
mo vive rodeado de almohadas y compresas. Pero lo más instructivo, desde el 
punto de vista del verdadero balance de fuerzas, era el hecho de que no sólo las 
tropas, sino las escuelas militares se negasen, ya antes de recibir la comunica- 
ción de Chjeidze, a entrar en acción sin órdenes del Sóviet. Aquellas desagra- 
dables sorpresas que los kadetes no habían previsto y que se sucedían unas a 
otras, eran consecuencia inevitable del hecho de que, en el momento de la re- 
volución nacional, la burguesía rusa resultaba ser una clase antinacional. Este 
hecho podía disimularse durante algún tiempo a la sombra del doble poder, 
pero no era posible borrarlo. 

Aparentemente, la crisis de abril iba a cancelarse sin que recayera una de- 
cisión. El Comité Ejecutivo consiguió mantener todavía a las masas en los um- 
brales de la dualidad de poderes. Por su parte, el gobierno, agradecido, expli- 
có que por “garantías” y “sanciones” habían de entenderse los tribunales inter- 
nacionales, la limitación de los armamentos y otras cosas magníficas. El Comité 
Ejecutivo se apresuró a aferrarse a estas concesiones terminológicas, y por 34 
votos contra 19 declaró liquidado el incidente. Para tranquilizar a sus filas alar- 
madas, la mayoría adoptó, además, las siguientes resoluciones: intensificar la 
vigilancia de la actuación del Gobierno Provisional; que no se realizase ningún 
acto político sin informar previamente de ello al Comité Ejecutivo; radical 
transformación de la representación diplomática. La dualidad de poderes se 
traducía al lenguaje jurídico constitucional; pero con esto no se modificaba en 
lo más mínimo la naturaleza de las cosas. El ala izquierda no consiguió arran- 
car a la mayoría conciliadora ni la dimisión de Miliukov. Todo seguiría como 
antes. El Gobierno Provisional estaba sometido a la fiscalización mucho más 
efectiva de la Entente, contra la cual el Comité Ejecutivo ni siquiera pensaba en 
atentar. 

El día 21 por la tarde, el Sóviet de Petrogrado hizo, por decirlo así, el ba- 
lance de la situación. Tsereteli dio cuenta del nuevo triunfo de aquellos mode- 
los de prudencia que eran los directores, triunfo que ponía fin a toda equívo- 
ca interpretación de la nota del 27 de marzo. Kámenev, en nombre de los bol- 
cheviques, propuso la formación de un gobierno puramente soviético. La 
Kollontai, revolucionaria popular, que durante la guerra se había pasado del 
campo menchevique a los bolcheviques, propuso que se organizase un plebiscito 
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popular por las barriadas de Petrogrado y sus alrededores acerca del Gobierno 
Provisional que preferían; pero estas proposiciones no fueron comprendidas 
por el Sóviet. La cuestión parecía ya resuelta. Por una inmensa mayoría, contra 
13 votos, se adoptó la tranquilizadora resolución del Comité Ejecutivo. Cierto 
es que la mayoría de los diputados bolcheviques se hallaban todavía actuando 
en las fábricas, en las calles, en las manifestaciones. Pero, así y todo, es induda- 
ble que la masa principal del Sóviet no se inclinaba en lo más mínimo hacia las 
consignas bolcheviques. 

El Sóviet propuso que cesasen durante dos días todas las manifestaciones 
en las calles. La resolución fue votada por unanimidad. Nadie dudaba, ni por 
asomo, de que todo el mundo se sometería a la decisión. Y, en efecto, ni los 
obreros, ni los soldados, ni la juventud burguesa, ni el barrio de Vyborg, ni la 
avenida Nevski, nadie se atrevió a desobedecer la orden del Sóviet. La pacifica- 
ción se obtuvo sin que fuera preciso aplicar ninguna medida coercitiva. Hubie- 
ra bastado con que el Sóviet se sintiera dueño de la situación para que lo fuera 
en realidad. 

Entre tanto, iban llegando a las redacciones de los periódicos de izquier- 
da docenas de acuerdos votados por las fábricas y los regimientos pidiendo la 
dimisión inmediata de Miliukov y, algunas, la de todo el Gobierno Provisional. 
La agitación no quedó limitada a Petrogrado. En Moscú, los obreros abandona- 
ron el trabajo; los soldados salieron de los cuarteles, invadieron las calles con 
protestas tumultuosas. En los días siguientes, afluyeron al Comité Ejecutivo te- 
legramas de docenas de sóviets locales protestando contra la política de Miltu- 
kov y prometiendo apoyar en todo al Sóviet. Del frente llegaban también voces 
en el mismo sentido. Pero todo había de seguir como hasta allí. 

“El 21 de abril —afirmaría, pasado el tiempo, Miliukov— reinaba en las 
calles un estado de espíritu favorable al gobierno”. Se refiere, sin duda, a las ca- 
lles que él pudo observar desde su balcón después que los soldados y los obre- 
ros se volvieron, respectivamente, a sus cuarteles y a sus casas. En realidad, el 
gobierno estaba completamente solo. Ninguna fuerza seria lo seguía, como pu- 
dimos oír de labios de Stankievich y del propio príncipe Lvov. ¿Qué significa- 
ban aquellas palabras de Kornílov de que disponía de fuerzas suficientes para 
dominar a los rebeldes? Nada más que una ligereza inaudita de aquel honora- 
ble general, ligereza que llega a su punto álgido en agosto, cuando el conspi- 
rador Kornílov hace avanzar sobre Petrogrado a tropas que sólo existían en su 
imaginación. Y se explica en un hombre como Kornílov, que identificaba el es- 
tado de espíritu del mando con el de las tropas. En su mayoría, la oficialidad 
estaba, indudablemente, con él; esto es, dispuesta bajo la apariencia de defen- 
der al Gobierno Provisional, a romperle las costillas al Sóviet. Los soldados, 
que, por su disposición de ánimo, se hallaban situados indeciblemente más a la 
izquierda que el Sóviet, estaban al lado de éste; pero como el Sóviet, a su vez, 
estaba al lado del Gobierno Provisional, resultaba que Kornílov podía utilizar 
en defensa del Gobierno Provisional a soldados soviéticos capitaneados por ofi- 
ciales reaccionarios. Amparados tras el régimen del doble poder, jugaban todos 
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al escondite. Sin embargo, en cuanto los jefes del Sóviet dieron a las tropas or- 
den de no abandonar los cuarteles, Kornílov se encontró flotando en el vacío 
con todo el Gobierno Provisional. 

Y, a pesar de todo, el gobierno no cayó. Las masas que emprendieron el 
ataque carecían absolutamente de preparación para llevarlo hasta sus últimas 
consecuencias. Esto les permitió a los jefes conciliadores intentar retrotraer 
nuevamente el régimen de Febrero a su punto de partida. Olvidando, o dese- 
ando hacer olvidar a los demás que el Comité Ejecutivo se había visto obligado 
a poner mano en el ejército de un modo franco y en contra el poder “legal”, el 
22 de abril en Zzvestia [Las Noticias] del Sóviet se lamentaban en estos térmi- 
nos: “El Sóviet no aspira a tomar el poder en sus manos. Sin embargo, en mu- 
chas banderas de sus partidarios se leían inscripciones que exigían el derroca- 
miento del gobierno y la entrega de todo el poder al Sóviet...”. En efecto, ¿aca- 
so no era indignante que los obreros y los soldados quisieran seducir a los 
conciliadores a hacerse cargo del poder, es decir, que consideraran seriamente 
a aquellos caballeros capaces de poner el poder al servicio de la revolución? 

No, los socialrevolucionarios y los mencheviques no querían el poder. Co- 
mo hemos visto, la proposición bolchevique sobre la entrega del poder a los só- 
viets sólo consiguió un número insignificante de votos en el Sóviet de Petrogra- 
do. En Moscú, la proposición de desconfianza contra el Gobierno Provisional, 
presentada por los bolcheviques el 22 de abril, no reunió más que setenta y cua- 
tro votos entre los muchos centenares de diputados. En cambio, el Sóviet de Hel- 
signfors, a pesar de dominar en él los socialdemócratas y los mencheviques, vo- 
tó aquel día una proposición excepcionalmente audaz para los tiempos que co- 
rrían, en la cual brindaba al Sóviet de Petrogrado su ayuda armada para derribar 
al “Gobierno Provisional imperialista”. Pero este acuerdo, votado por la presión 
directa de los marinos de guerra, representaba una excepción. En su aplastante 
mayoría, la representación soviética de las masas, que todavía ayer se hallaban 
al borde de la insurrección contra el Gobierno Provisional, se mantenía por en- 
tero en el terreno de la dualidad de poderes. ¿Qué significaba esto? 

La contradicción que saltaba a la vista del ataque de las masas y la política 
de medias tintas de su reflejo político no tenía nada de casual. En las épocas re- 
volucionarias, las masas oprimidas se ven arrastradas a la acción directa con ma- 
yor facilidad y mucho antes de que aprendan a dar a sus deseos y reivindicacio- 
nes una expresión política por medio de sus propias y genuinas representacio- 
nes. Cuanto más abstracto es el sistema representativo, más a la zaga va del 
ritmo de los acontecimientos, obediente a la acción de las masas. La representa- 
ción soviética, la menos abstracta de todas, tiene ventajas incalculables en situa- 
ciones revolucionarias; baste recordar que las Dumas democráticas elegidas a ba- 
se de las normas acordadas el 17 de abril, no cohibidas por nada ni por nadie, 
se revelaron completamente impotentes para competir con los sóviets. Pero, a 
pesar de todas las ventajas que tenía su contacto orgánico con las fábricas y los 
regimientos, es decir, con las masas activas, los sóviets son siempre una represen- 
tación, que, como tal, no se halla libre en absoluto de los convencionalismos y 
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deformaciones del parlamentarismo. La contradicción inherente a toda repre- 
sentación, incluso la soviética, consiste en que, de una parte, es necesaria para 
la acción de las masas, y, de otra, se alza fácilmente ante ellas como obstáculo 
conservador. Esta contradicción puede ser superada en la práctica, cuando la 
necesidad se plantea, renovando la representación. Pero esto, que no es tan sen- 
cillo como a primera vista parece, es siempre, sobre todo en plena revolución, 
un resultado deducido de la acción directa; por esto no puede mantenerse nun- 
ca al paso con ésta. Lo cierto es que, al día siguiente de producirse la semiin- 
surrección —o, hablando más exactamente, el cuarto de insurrección de abril, 
pues la verdadera semiinsurrección tuvo lugar en julio—, seguían sentándose 
en el Sóviet los mismos diputados que la víspera, y, tan pronto como volvieron 
a encontrarse en su ambiente habitual, votaron también, como era lógico, con 
los dirigentes habituales. 

Pero esto no significa, ni mucho menos, que la tormenta de abril pasar sin 
dejar huella alguna en el Sóviet, en el régimen de Febrero y, sobre todo, en las 
propias masas. La grandiosa intervención de los obreros y soldados en los acon- 
tecimientos políticos, aunque no se llevase hasta sus últimas consecuencias, mo- 
difica la situación política, imprime un nuevo impulso al movimiento general 
de la revolución, acelera los inevitables reajustes de los grupos y obliga a los po- 
líticos de gabinete y de pasillo a olvidar sus planes de ayer y a plegar su actua- 
ción más atentamente a las nuevas circunstancias. 

Tan pronto como los conciliadores hubieron liquidado aquella explosión 
de guerra civil y se imaginaron que las aguas volverían a su antiguo cauce, se 
planteó la crisis del gobierno. Los liberales no querían seguir gobernando sin 
la participación directa de los socialistas en el ministerio. Por su parte, los so- 
clalistas, obligados por la lógica del doble poder, al aceptar esta condición exi- 
gían que se renunciase demostrativamente al programa de los Dardanelos. Es- 
to determinaba inexorablemente la separación de Miliukov, el cual se vio obli- 
gado a abandonar la cartera el día 2 de mayo. Como se ve, el objetivo de la 
manifestación del 20 de abril se alcanzaba con un retraso de doce días y en con- 
tra de la voluntad de los caudillos del Sóviet. 

Pero estos aplazamientos no hicieron más que poner de manifiesto de un 
modo más elocuente la impotencia de los directores. Miliukov, que, con ayuda 
de un general, se disponía a introducir una modificación radical en la correla- 
ción de las fuerzas, saltó estrepitosamente del gobierno como un tapón, y aquel 
generalote feroz se vio obligado a presentar la dimisión. Los ministros no apa- 
recían ya tan radiantes como antes, ni mucho menos. El gobierno imploraba 
del Sóviet que accediera a la formación del gobierno de coalición. Y todo por- 
que las masas habían apretado en el otro extremo de la palanca. 

Esto no quiere decir, sin embargo, que los partidos conciliadores se hubie- 
ran acercado más a los obreros y a los soldados. Al contrario, los acontecimien- 
tos de abril, demostrando cuántas sorpresas se encerraban en las masas, empu- 
jaron a los jefes democráticos aún más hacía la derecha, los acercaron más a la 
burguesía. A partir de este momento, prevalece ya definitivamente el rumbo 
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patriótico. La mayoría del Comité Ejecutivo se hace más compacta. Los radica- 
les indefinidos, tipo Sujánov, Stieklov y otros, que últimamente inspiraban to- 
davía la política del Sóviet e intentaban sostener hasta cierto punto una parte 
de las tradiciones del socialismo, queda al margen. Tsereteli abraza una firme 
orientación conservadora y patriótica que representa una especie de transac- 
ción entre la política de Miliukov y la representación de las masas trabajadoras. 

La conducta del partido bolchevique en las Jornadas de Abril no fue ho- 
mogénea. Los acontecimientos le cogieron desprevenido. Acababa apenas de 
superar la crisis anterior y estaba preparando activamente el congreso del par- 
tido. Bajo la impresión de la agitación aguda reinante en los barios obreros, al- 
gunos bolcheviques se pronunciaron por el derrocamiento del Gobierno Provi- 
sional. El comité de Petrogrado, que todavía el 5 de marzo daba un voto de con- 
fianza condicional al gobierno, vacilaba. Se decidió organizar para el día 21 
una manifestación, pero sin definir con suficiente claridad el fin de la misma. 
Una parte del comité petersburgués lanzó a la calle a los obreros y soldados, 
con el propósito, a decir verdad no muy definido, de intentar de paso el derro- 
camiento del Gobierno Provisional. En el mismo sentido actuaban algunos ele- 
mentos aislados de izquierda que se hallaban fuera del partido. Al parecer, in- 
tervinieron también los anarquistas, que, aunque eran pocos, metían mucho 
ruido. Algunos elementos se presentaron en los cuarteles exigiendo automóvi- 
les blindados y todo género de refuerzos para proceder a la detención del go- 
bierno o para luchar en las calles contra los enemigos. Pero la división de auto- 
móviles blindados, que simpatizaba con los bolcheviques, manifestó que no 
pondría los automóviles a disposición de nadie si no recibía órdenes del Comi- 
té Ejecutivo. 

Los kadetes se esforzaron por todos los medios en acusar a los bolchevi- 
ques de los sangrientos sucesos de aquellos días. Pero la comisión especial nom- 
brada por el Sóviet dejó sentado de una manera irrefutable que los primeros 
disparos no habían sido hechos desde la calle, sino desde los portales y los bal- 
cones. En los periódicos apareció una nota del fiscal concebida en estos térmi- 
nos: “El tiroteo ha sido obra de elementos procedentes de los bajos fondos so- 
ciales, con el fin de provocar desórdenes y confusión, siempre ventajosos para 
la chusma”. 

La hostilidad existente contra los bolcheviques por parte de los partidos 
dirigentes del Sóviet no había llegado aún, ni mucho menos, al extremo que al- 
canzó dos meses después, en julio, cuando eclipsó definitivamente la razón y la 
conciencia. Los jueces, si bien conservaban su antigua composición, se sentían 
aún cohibidos ante la revolución en abril, y no se permitían aplicar ya contara 
la extrema izquierda los métodos de la policía zarista. En este sentido, pudo re- 
alizarse también sin gran dificultad la agresión de Miliukov. 

El Comité Central dio un rapapolvo al ala izquierda de los bolcheviques, 
y declaró, el 21 de abril, que consideraba completamente acertada la orden de 
prohibición de las manifestaciones, dada por el Sóviet, y que era preciso some- 
terse incondicionalmente a ella. “Además, la consigna de “¡Abajo el Gobierno 
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Provisional! no es acertada en las presentes circunstancias —decía la resolución 
del Comité Central—, pues sin una mayoría consistente (es decir, consciente y 
organizada) del pueblo al lado del proletariado revolucionario, esta consigna, 
o es una mera frase o se reduce a una tentativa de carácter aventurero”. La re- 
solución define como finalidad del momento y premisa de la toma del poder la 
crítica, la propaganda y la conquista de la mayoría en los sóviets. Los enemigos 
vieron en aquella declaración la batida en retirada de unos dirigentes asusta- 
dos o una astuta maniobra. Pero hoy conocemos ya la fundamental posición de 
Lenin, en lo que se refiere al problema de la toma del poder, y cómo enseñó al 
partido a poner en práctica las tesis de abril, basándose en la experiencia de los 
hechos. 

Tres semanas antes, Kámenev había declarado que se consideraba “feliz” 
al poder votar con los mencheviques y los socialrevolucionarios por una propo- 
sición única sobre el Gobierno Provisional, y Stalin desarrollaba la teoría de la 
división del trabajo entre los kadetes y los bolcheviques. ¡Cuán lejanas parecía 
ahora aquellas votaciones y aquellas teorías! Después de la lección de las Jor- 
nadas de Abril, Stalin se pronunció, al fin, por primera vez, contra la teoría de 
la “fiscalización” benévola del Gobierno Provisional, evacuando prudentemen- 
te sus propias posiciones de ayer. Pero nadie se dio cuenta de la maniobra. 

¿En qué consistía el aventurismo de la política propugnada por algunos 
elementos del partido”, preguntaba Lenin en el congreso, que comenzó sus ta- 
reas después de aquellas graves jornadas. En la tentativa de actuar por la vio- 
lencia cuando aún no había base para emplear la violencia revolucionaria. “Se 
puede derribar a aquellos a quienes el pueblo conoce como detentadores de la 
fuerza. Pero ahora no los hay, los cañones y los fusiles están en manos de los sol- 
dados, y no de los capitalistas. Hoy los capitalistas no conducen a la gente por 
la violencia, sino por el engaño, y sería necio gritar contra la violencia, sería ab- 
surdo. Hemos lanzado la consigna de manifestaciones pacíficas. Deseábamos 
únicamente hacer un recuento pacífico de las fuerzas del adversario, pero no 
dar la batalla. El comité de Petrogrado se ha desviado un poco hacia la izquier- 
da... Con el grito acertado de “Vivan los sóviets!”, se ha lanzado otro que no lo 
era: “¡Abajo el Gobierno Provisional". En el momento de la acción, el desviar- 
se “un poco hacia la izquierda” podía ser peligroso. Nosotros lo refutamos como 
el mayor de los crímenes, como un gran desorganización”. 

¿En qué se basan los dramáticos acontecimientos de la revolución? En los 
cambios producidos en la correlación de fuerzas, ¿qué es lo que los provoca? 
Son, principalmente, las vacilaciones de las clases intermedias, de los campesi- 
nos, de la pequeña burguesía, del ejército. Un margen gigantesco de vacilacio- 
nes que va desde el imperialismo kadete hasta el bolchevismo. Estas vacilacio- 
nes se desarrollan simultáneamente en dos sentidos antagónicos. La representa- 
ción política de la pequeña burguesía, los jefes conciliadores, propenden cada 
vez más marcadamente hacia la derecha, hacia la burguesía. Por el contrario, las 
masas oprimidas se van manifestando de una manera cada vez más acentuada y 
audaz hacia la izquierda. Al pronunciarse contra el aventurismo de que habían 
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dado pruebas los dirigentes de la organización petersburguesa, Lenin hace una 
salvedad: si las clases intermedias se inclinaran hacia nosotros de un modo se- 
rio, profundo, consistente, no vacilaríamos ni un instante en desahuciar al go- 
bierno del palacio de Marinski. Pero aún no hay tal. La crisis de abril manifes- 
tada en la calle no es la primera ni será tampoco la última vacilación de la ma- 
sa pequeñoburguesa y semiproletaria”. Nuestra misión, por ahora, sigue siendo 
la de “explicar pacientemente”, prepara el terreno para que en su próxima va- 
cilación, más profunda, más consciente, las masas vengan a nosotros. 

Por lo que al proletariado se refiere, su cambio de frente y su viraje hacia 
los bolcheviques tomó en el transcurso de abril un carácter muy acentuado. Los 
obreros acudían a los comités del partido y preguntaban lo que tenían que ha- 
cer para pasar del partido menchevique al bolchevique. En las fábricas se inte- 
rrogaba con insistencia a los diputados soviéticos acerca de la política exterior, 
de la guerra, de la dualidad de poderes, de las subsistencias, y, como resultado 
de estos sondeos, lo más frecuente era que los diputados socialrevolucionarios 
o mencheviques fueran sustituidos por los bolcheviques. Fue en los sóviets de 
barriada, los que más cerca se hallaban de las fábricas, donde se inició con más 
rapidez el viraje. A finales de abril, en los sóviets de los barrios de Vyborg, de Nar- 
va y de la Isla de Vasíliev, los bolcheviques se encontraban súbita e inesperada- 
mente con que tenían mayoría. Era éste un hecho de gran importancia, pero 
los jefes del Comité Ejecutivo, absorbidos por la política de altura, miraban de 
arriba abajo lo que pudieran hacer los bolcheviques de los barrios obreros. Sin 
embargo, éstos empezaron a ejercer una presión cada vez más sensible sobre el 
centro. Sin que interviniese para nada el comité de Petrogrado, se inició en las 
fábricas una campaña enérgica y fructífera en torno a la reelección de represen- 
tantes en el Sóviet general de Diputados Obreros. Sujánov opina que, a princi- 
pios de mayo, la tercera parte del proletariado petersburgués seguía a los bol- 
cheviques. La tercera parte, por lo menos, entre la que se contaban, por añadi- 
dura, los elementos más activos. La incoherencia del mes de marzo iba 
desapareciendo, y la orientación política del partido tomaba formas más defi- 
nidas; las “fantásticas” tesis de Lenin iban tomando cuerpo y echando raíces en 
las barriadas de Petrogrado. 

Cada paso que la revolución daba al frente tiene su origen en las masas o 
es impuesto por la intervención directa de las mismas, completamente inespe- 
rada, en la mayoría de los casos, para los partidos del Sóviet. Después de la re- 
volución de Febrero, cuando los obreros y los soldados derribaron la monar- 
quía sin consultar a nadie, los jefes del Comité Ejecutivo entendían que la mi- 
sión de las masas habían terminado. Pero se equivocaban de medio a medio. 
Las masas no estaban dispuestas, ni mucho menos, a retirarse por el foro. Ya 
a principios de marzo, durante la campaña por la jornada de ocho horas, los 
obreros arrebataron esta concesión al capital a pesar de que los mencheviques 
y los socialrevolucionarios embarazaban sus movimientos. El Sóviet no tuvo 
más remedio que registrar aquel triunfo, arrancado sin él y en contra suya. La 
manifestación de abril fue una segunda enmienda del mismo tipo. No hay una 
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sola acción de masas, independientemente de su fin concreto, que no sea un 
aviso para la dirección. En un principio, el aviso tiene un carácter suave, pero 
después se torna cada vez más decidido. En julio, de mero aviso se convierte ya 
en amenaza. En octubre se produce el desenlace. 

En los momentos críticos, las masas intervienen siempre de un modo “es- 
pontáneo”. En otros términos, obran bajo el influjo de las consecuencias que 
ellas mismas, ayudadas por sus jefes aún no sancionados oficialmente, sacan de 
la experiencia política. Al asimilar estos o aquellos elementos de agitación, las 
masas traducen por propia iniciativa sus conclusiones al lenguaje de la acción. 
Los bolcheviques no habían dirigido todavía, como partido, la campaña por la 
jornada de ocho horas. Tampoco fueron ellos quienes lanzaron a las masas a la 
manifestación de abril. No fueron tampoco los bolcheviques los que impulsa- 
ron a las masas a echarse a la calle a principios de julio. Hasta octubre, el par- 
tido no conseguirá acompasar definitivamente su paso al de las masas, pero ya 
no es para ponerse a la cabeza de ellas en una manifestación, sino para acau- 
dillarlas en la revolución y llevarlas al poder. 


XVIII. La primera coalición 


A pesar de todas las teorías, declaraciones y rótulos oficiales, la realidad era que 
el poder del Gobierno Provisional sólo existía ya sobre el papel. La revolución, 
haciendo caso omiso de los obstáculos que le oponía la llamada democracia, se- 
guía avanzando, ponía en movimiento a nuevas masas, robustecía los sóviets, ar- 
maba, aunque de un modo muy incompleto, a los obreros. Los comisarios loca- 
les del gobierno y los “comités sociales” que funcionaban en torno suyo, y en los 
cuales predominaban casi siempre los representantes de las organizaciones bur- 
guesas, se veían desplazados por los sóviets, como la cosa más natural del mun- 
do y sin el menor esfuerzo. Y si por acaso los agentes del poder central se obs- 
tinaban, surgían conflictos agudos, y los comisarios acusaban a los sóviets loca- 
les de no reconocer al poder central. La prensa burguesa ponía el grito en el 
cielo, clamando que Kronstadt, Schulselburg o Isaritsin se habían separado de 
Rusia para convertirse en repúblicas independientes. Los sóviets locales protes- 
taban contra este absurdo. Los ministros se inquietaban. Los socialistas guberna- 
mentales visitaban los pueblos persuadiendo, amenazando, dando excusas a la 
burguesía. Pero todo esto no modificaba el verdadero balance de las fuerzas. El 
carácter ineluctable de los procesos que minaban el régimen de la dualidad de 
poderes se patentizaba en el hecho de que, aunque en distintas proporciones, se 
desarrollasen en todo el país. De órganos de vigilancia y fiscalización, los sóviets 
se convertían en órganos de gobierno, no se avenían a teoría alguna de división 
de poderes y se inmiscuían en la dirección del ejército, en los conflictos econó- 
micos, en los conflictos de subsistencias, en las cuestiones de transporte y hasta 
en los asuntos judiciales. Presionados por los obreros, los sóviets decretaban la 
jornada de ocho horas, destituían a los funcionarios que se distinguían por su 
reaccionarismo, hacían dimitir a los comisarios menos gratos del Gobierno Pro- 
visional, llevaban a cabo detenciones y registros, suspendían las publicaciones 
enemigas. Obligados por las dificultades, cada día más agudas, de abastecimien- 
to y por la gran penuria de mercancías, los sóviets principales abrazaban la sen- 
da de las tasas, decretaban la prohibición de exportar fuera de los límites de ca- 
da provincia, ordenaban la requisa de todos los víveres almacenados. Pero al 
frente de los organismos soviéticos se hallaban, casi en todas partes, elementos 
socialrevolucionarios y mencheviques, que rechazaban indignados la consigna 
de los bolcheviques: “lodo el poder a los sóviets!”. 

En este sentido, ofrece gran interés la actuación del Sóviet de Tiflis, situa- 
do en el corazón mismo de la Gironda menchevista, que dio a la revolución de 
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Febrero jefes como Tsereteli y Chjeidze, brindándoles luego un refugio, cuan- 
do se hubieron gastado sin remisión en Petrogrado. El Sóviet de Tiflis, dirigido 
por Jordania, futuro jefe de la Georgia independiente, se veía precisado a piso- 
tear a cada paso los principios que imperaban en el partido de los menchevi- 
ques, obrando por su cuenta como poder. El Sóviet confiscó para sus necesida- 
des una imprenta particular, llevó a cabo detenciones, concentró en sus manos 
los sumarios y la tramitación de los procesos políticos, racionó el pan, tasó los 
productos alimenticios y los artículos de primera necesidad. El abismo entre la 
doctrina oficial y la realidad viva, patente ya desde los primeros días, fue acen- 
tuándose más y más en el transcurso del mes de marzo. 

En Petrogrado, por lo menos, observaban el decoro de las formas, aunque 
no siempre, como hemos visto. Pero las Jornadas de Abril se encargaron de le- 
vantar de un modo bastante inequívoco el telón detrás del que se escondía el 
Gobierno Provisional, poniendo de manifiesto que ni en la capital contaba éste 
con un punto de apoyo serio. En los últimos días de abril, el gobierno se halla- 
ba en evidente decadencia. “Kerenski decía apesadumbrado que el gobierno ya 
no existía, que no funcionaba, que se limitaba a examinar la situación”. (Stan- 
kievich.) En general, puede decirse que este gobierno, hasta las jornadas de Oc- 
tubre, no sabía más que ponerse en crisis en cuanto se planteaba cualquier con- 
flicto grave, y en los intervalos... vegetar. Se pasaba la vida “examinando su si- 
tuación”, y no le quedaba tiempo para ocuparse de ningún asunto. 

Para salir de esta crisis, provocada por el ensayo hecho en abril de los 
combates que se avecinaban, se concebían teóricamente tres salidas. Cabía que 
el poder pasase íntegramente a manos de la burguesía, lo cual no podría con- 
seguirse más que mediante una guerra civil; Miliukov lo intentó, pero fracasó. 
Otra solución era entregar todo el poder a los sóviets: para conseguir esto, no 
hacía falta ninguna guerra civil, basta con alargar la mano, con quererlo. Pero 
los conciliadores no querían querer, y las masas no habían perdido todavía la fe 
en ellos, aunque esta fe estuviese ya un poco quebrantada. Es decir, que las dos 
salidas principales, la burguesa y la proletaria, estaban cerradas. Quedaba una 
tercera posibilidad, una solución a medias, confusa, pro indiviso, tímida, cobar- 
de: un gobierno de coalición. 

Durante las Jornadas de Abril los socialistas no pensaban siquiera en una 
coalición: esta gente era incapaz de prever nada. Con su resolución del 21 de 
abril, el Comité Ejecutivo elevó oficialmente el hecho efectivo de la dualidad de 
poderes a principio constitucional. Pero también esta vez llegaba con retraso: la 
consagración jurídica de la forma del doble poder instaurado en marzo —el ré- 
gimen de los zares y los profetas— sobrevenía en el instante en que esta forma 
era arrollada por la acción de las masas. Los socialistas intentaron cerrar los 
ojos ante este hecho. Miliukov cuenta que cuando el gobierno planteó la nece- 
sidad de la coalición, Tsereteli declaró: “¿Qué ganamos nosotros con entrar a 
formar parte del gobierno? No olvidéis que, en caso de que os encerréis en la 
intransigencia, nos veremos obligados a abandonar estrepitosamente el minis- 
terio”. Tsereteli intentaba asustar a los liberales con el “estrépito” que armaría 
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el día de mañana. Para dar un fundamento a su política, los mencheviques ape- 
laban, como siempre, a los intereses de la burguesía. Pero el agua les llegaba ya 
al cuello. Kerenski alarmó al Comité Ejecutivo: “El gobierno atraviesa por una 
situación extraordinariamente grave: los rumores que circulan acerca de su di- 
misión no son ninguna intriga política”. Por su parte, los elementos burgueses 
apretaban también. La Duma municipal de Moscú votó un acuerdo en favor de 
la coalición. El 26 de abril, cuando el terreno estaba ya lo bastante preparado, 
el Gobierno Provisional proclamó en un manifiesto la necesidad de incorporar 
a las tareas del Estado a las “fuerzas creadoras activas del país que no partici- 
paban en ellas”. La cuestión se planteaba sin rodeos. 

Había todavía, sin embargo, una gran opinión contraria a la coalición. A fi- 
nes de abril se pronunciaron contra la entrada de los socialistas en el gobierno 
los sóviets de Moscú, de Tiflis, de Odessa, de Yekaterinburg, de Nizhni-Novgo- 
rod, de Tver y otros. Los motivos de esta actitud fueron expuestos de un modo 
harto claro por uno de los caudillos mencheviques de Moscú: si los socialistas en- 
tran en el gobierno, no habrá nadie que pueda encauzar el movimiento de las 
masas. Pero no era fácil que aceptaran esta razón los obreros y los soldados, con- 
tra los cuales precisamente se enderezaba. Las masas que aún no seguían a los 
bolcheviques se inclinaban a favor de la entrada de los socialistas en el gobier- 
no. Les parecía muy bien que Kerenski fuese ministro, pero todavía mejor que 
hubiese en el gobierno seis Kerenskis. Las masas no sabían que aquello se llama- 
ba coalición con la burguesía, a la que sólo interesaba tomar a los socialistas de 
tapadera contra el pueblo. Vista desde los cuarteles, la coalición presentaba un 
cariz distinto, al que presentaba vista desde el palacio de Marinski. Las masas as- 
piraban a desplazar a la burguesía del gobierno por medio de los socialistas. Y 
así, estas dos presiones, la de la burguesía y la del pueblo, partiendo de dos po- 
los distintos, convergían, por un momento, en un punto único. 

En Petrogrado, una buena parte de las fuerzas militares, entre las que se 
contaba la división de automóviles blindados, que simpatizaba con los bolche- 
viques, se pronunciaron por el gobierno de coalición. En el mismo sentido se 
inclinaba también la mayoría aplastante de las provincias. Entre los socialrevo- 
lucionarios predominaba asimismo el criterio favorable a la coalición. Lo úni- 
co que ellos no querían era entrar en el gobierno sin los mencheviques. Final- 
mente, era también partidario de la coalición el ejército. Uno de sus delegados 
expresó claramente en el Congreso de los Sóviets, celebrado en junio, la acti- 
tud del frente con respecto al problema del poder: “Creíamos que habría llega- 
do hasta la capital el gemido que exhaló el ejército al enterarse de que los so- 
cialistas se negaban a entrar en el ministerio, a colaborar con hombres en quie- 
nes no creían, mientras todo el ejército se veía obligado a seguir muriendo al 
lado de hombres en los cuales tampoco cree”. 

En éste como en tantos otros problemas, tuvo una importancia decisiva la 
guerra. En un principio, los socialistas se disponían a adoptar una actitud ex- 
pectante ante ella, como la habían adoptado en lo referente al poder. Pero la 
guerra no esperaba. Tampoco los aliados. El frente no quería tampoco seguir 
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esperando. En plena crisis gubernamental, se presentaron al Comité Ejecutivo 
los delegados del frente, formulando ante sus jefes la siguiente pregunta: “¿Es- 
tamos en guerra o no lo estamos?”. El sentido de la pregunta era éste: “¿Tomáis 
sobre vosotros la responsabilidad de la guerra o no?”. No era posible dar la ca- 
llada por respuesta. Inglaterra formulaba idéntica pregunta en un lenguaje ve- 
lado de amenaza. 

La ofensiva de abril en el frente occidental les costó muy cara a los alia- 
dos, y no dio resultado alguno. Bajo la influencia de la revolución rusa y el fra- 
caso de la ofensiva, en la cual se habían cifrado tantas esperanzas, se produje- 
ron algunas vacilaciones en el ejército francés. Éste amenazaba, según la expre- 
sión del mariscal Pétain, con “escaparse de las manos”. Para contener este 
proceso amenazador, el gobierno francés necesitaba de una ofensiva en Rusia, 
o, al menos, la promesa firme de que sería realizada. Además del alivio mate- 
rial que con ello se obtendría, urgía arrancar a la revolución rusa la aureola de 
paz que la ceñía, arrancar la esperanza de los corazones de los soldados fran- 
ceses, comprometer a la revolución con su complicidad en los crímenes de la 
Entente, hundir la bandera de la insurrección de los obreros y soldados rusos 
en la sangre y el cieno de la matanza imperialista. 

Para alcanzar este elevado objetivo, se pusieron en juego todas las palan- 
cas, una de las cuales, y no la menos importante por cierto, eran los socialistas 
patrióticos de la Entente. Escogieron los más probados y se enviaron a la Rusia 
revolucionaria, donde se presentaron trayendo por toda arma su conciencia 
acomodaticia y su desenfrenado verbalismo. “En el palacio de Marinski —dice 
Sujánov—, los socialpatriotas extranjeros... fueron recibidos con los brazos 
abiertos. Branting, Cachin, Garrid, Debrouckere y otros se sentían allí a sus an- 
chas, como en su propia casa, y formaron con nuestros ministros un frente úni- 
co contra el Sóviet”. Hay que reconocer que hasta al Sóviet conciliador le re- 
pugnaban un poco aquellos caballeros. 

Los socialistas aliados recorrieron los frentes. “El general Alexéiev —escri- 
bía Vandervelde— hizo todo lo posible por asociar nuestros esfuerzos a los que 
habían desplegado pocos días antes las delegaciones de los marinos del mar 
Negro, Kerenski y Albert Thomas, para sacar adelante lo que calificaba de pre- 
paración moral de la ofensiva”. Es decir, que el presidente de la Segunda Inter- 
nacional y el ex generalísimo del zar Nicolás II se entendían de maravilla, aso- 
ciados en la lucha por los sagrados ideales de la democracia. Renaudel, uno de 
los jefes del socialismo francés, podía exclamar con todo desahogo: “Ahora po- 
demos hablar ya de la guerra del derecho sin sonrojarnos”. Con un retraso de 
tres años, la Humanidad se enteró de que a aquellos caballeros no les faltaban 
motivos para sonrojarse. 

El 1 de mayo, el Comité Ejecutivo, pasando por todos los grados de vaci- 
lación existentes en la escala de la naturaleza, decidió, por fin, por una mayo- 
ría de cuarenta y un votos contra dieciocho y tres abstenciones, entrar en un go- 
bierno de coalición. Sólo los bolcheviques y el pequeño grupo de mencheviques 
internacionalistas votaron en contra de este acuerdo. 
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No deja de ser interesante el hecho de que el jefe legítimo de la burguesía, 
Miliukov, sucumbiese como víctima del nuevo lazo que se estrechaba entre la 
burguesía y la democracia. “No salí; me echaron”, dijo Miliukov, años más tar- 
de. Guchkov se había separado ya del gobierno el 30 de abril al negarse a fir- 
mar la “Declaración de los derechos del soldado”. Puede juzgarse del sombrío 
estado de ánimo que reinaba ya por aquellos días en el campo liberal por el he- 
cho de que el Comité Central del partido kadete, para salvar la coalición, no in- 
sistiera cerca de Miliukov para que continuase en el gobierno. “El partido tral- 
cionó a su jefe”, dice el kadete de derecha Izgoiev. La verdad es —dicho sea de 
paso— que no tenía grandes posibilidades de elegir. El mismo Izgoiev dice fun- 
dadamente: “A finales de abril, el partido kadete estaba deshecho. Moralmente, 
había recibido un golpe del cual no había manera de volver a rehacerse”. 

Pero es que en el asunto Miliukov la última palabra tenía que decirla tam- 
bién la Entente. Inglaterra estaba completamente de acuerdo en que se releva- 
se al patriota de los Dardanelos por un “demócrata” más firme. Henderson, 
que llegó a Petrogrado con atribuciones para reemplazar, en caso de necesidad, 
a sir Buchanan en el cargo de embajador, después de enterarse de la situación, 
reconoció que el cambio era necesario. En efecto, sir Buchanan estaba donde 
debía estar, pues era un adversario decidido de las anexiones, cuando éstas no 
coincidían con los apetitos de la Gran Bretaña: “Si Rusia no tiene necesidad de 
Constantinopla —susurraba tiernamente al oído de “Terechenko—, cuanto an- 
tes lo diga, mejor”. En un principio, Francia apoyó a Miliukov. Pero también 
aquí desempeñó su papel Thomas, quien, siguiendo las huellas de sir Bucha- 
nan y de los caudillos del Sóviet, se pronunció contra el prohombre kadete. Así 
caía el político odiado por las masas, abandonado por los aliados, por los de- 
mócratas y hasta por el propio partido. 

La verdad era que Miliukov no merecía este cruel fin, al menos de las ma- 
nos que se lo infligían. Pero la coalición exigía una víctima expliatoria. Y Miliu- 
kov fue sacrificado ante las masas como el enemigo malo que ensombrecía la 
marcha triunfal hacia la paz democrática. Al quitar de en medio a Miliukov, la 
coalición se purgaba de golpe de los pecados del imperialismo. 

El 5 de mayo fue aprobada por el Sóviet de Petrogrado la lista del gobier- 
no de coalición y su programa. Los bolcheviques no lograron reunir contra la 
coalición más que cien votos. “La asamblea saludó calurosamente a los orado- 
res ministros”, relata irónicamente Miliukov, hablando de aquella sesión. Pero 
con ovaciones no menos estrepitosas fue recibido también Trotsky, que había 
llegado de Norteamérica el día antes. Trotsky, antiguo caudillo de la primera 
revolución, condenó la entrada de los socialistas en el gobierno, afirmando que 
la coalición no acababa con el “doble poder”; que lo que hacía era “trasladarlo 
al ministerio”, y que el único poder verdadero que “salvaría” a Rusia no se ins- 
tauraría hasta que se diese un nuevo paso hacia adelante: la entrega del poder 
a los diputados, obreros y soldados. Entonces comenzaría “una nueva era, era 
de la clase que sufre, de la clase oprimida alzándose contra las clases dominan- 
tes”. Hasta aquí, Miliukov. Y sigue. Al terminar su discurso, Trotsky formuló las 
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tres normas que habían de presidir la política de masas: “Tres preceptos revo- 
lucionarios: desconfiar de la burguesía, vigilar a los jefes, no confiar más que 
en las propias fuerzas”. Sujánov observa, hablando de esta intervención: “Es 
evidente que no podía contar con que su discurso fuera bien acogido”. Y, en 
efecto, la despedida fue bastante más fría que el recibimiento. Sujánov, extraor- 
dinariamente sensible para cuantas murmuraciones venían de los pasillos inte- 
lectuales, añade: “Corrían rumores de que “Trotsky, que no se había afiliado to- 
davía al partido bolchevique, era “aún peor que Lenin”. 

De quince carteras, los socialistas se quedaron con seis, para ser minoría. 
Todavía después de participar abiertamente en el poder seguían jugando al es- 
condite. El príncipe Lvov fue mantenido en la presidencia del consejo. Kerens- 
ki pasó al Ministerio de Guerra y Marina, y Chernov obtuvo la cartera de Agri- 
cultura. Para sustituir a Miliukov al frente del Ministerio de Negocios Extran- 
jeros fue designado el gran conocedor del ballet Terechenko que era hombre de 
confianza de Kerenski y de sir Buchanan. Los tres estaban de acuerdo en que 
Rusia podía prescindir, sin quebranto alguno, de Constantinopla. Del departa- 
mento de Justicia, se encargó Pereverzev, abogado insignificante, que pronto 
había de adquirir una fugaz reputación con motivo del proceso abierto en julio 
contra los bolcheviques. Tsereteli se contentó con la carrera de Correos y Telé- 
grafos, al objeto de poder dedicar su tiempo al Comité Ejecutivo. Skóbelev, mi- 
nistro de Trabajo, en el calor de la improvisación, prometió poner coto a los be- 
neficios de los capitalistas en un ciento por ciento; la frase no tardó en hacerse 
famosa. Sin duda, como contrapeso, se nombró ministro del Comercio y de la 
Industria al gran patrono moscovita Konovalov, que acudió rodeado de unas 
cuantas figuras de la Bolsa de Moscú, para todas las cuales hubo algún cargo 
importante en el gobierno. Conviene advertir que dos semanas después Kono- 
valov presentaba la dimisión como protesta contra la “anarquía” reinante en la 
economía del país; por su parte, Skóbelev había renunciado ya mucho antes de 
atentar contra los beneficios capitalistas y concentraba todas sus energías en lu- 
char contra la “anarquía”, sofocando las huelgas e invitando a los obreros a que 
se abstuviesen en lo posible, de pedir mejoras. 

La declaración del gobierno estaba formada, como es de rigor en las coa- 
liciones, por una serie de lugares comunes. En ella aludían a la activa política 
exterior que habría de mantenerse a favor de la paz, a la solución del proble- 
ma de las subsistencias y al planteamiento y futura solución del problema agra- 
rio. No todo se reducía a unas cuantas frases huecas. Había un punto serio, al 
menos por los propósitos; era aquel en que se hablaba de preparar al ejército 
“para las acciones defensivas y ofensivas, con el fin de evitar una posible derro- 
ta de Rusia y de sus aliados”. En esto consistía, en esencia, y a esto se reducía 
el verdadero sentido de la coalición, la última carta que la Entente se jugaba 
en Rusia. 

“El gobierno de coalición —decía Buchanan— representa, para nosotros, 
la última y casi la única esperanza de salvación para la situación militar en es- 
te frente”. Véase, pues, cómo detrás de las plataformas, detrás de los discursos, 
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los acuerdos y las votaciones de los caudillos liberales y demócratas de la revo- 
lución de Febrero, se hallaba tirando de los hilos el régisseur imperialista, per- 
sonificado por la Entente. Los socialistas, que se habían visto obligados a entrar 
de un modo tan precipitado en el gobierno, sacrificándose a las conveniencias 
bélicas de los aliados, contrarias a la revolución, se echaron a la espalda una ter- 
cera parte del poder y todo lo referente a la guerra. 

El nuevo ministro de Negocios Extranjeros hubo de mantener secretas, 
por espacio de dos semanas, las contestaciones dadas por los gobiernos aliados 
a la declaración del 27 de marzo, con objeto de conseguir ciertas modificacio- 
nes de estilo que disimularan el tono polémico contra la declaración de gobier- 
no de la coalición. La “activa política exterior en favor de la paz” se reducía, 
por ahora, a que Terechenko redactase celosamente el texto de los telegramas 
diplomáticos que le preparaban los viejos burócratas y borrase la palabra “pre- 
tensiones”, para poner “demandas justas”, y allí donde decía “garantía de los 
intereses”, “el bien de los pueblos”, etc. Miliukov apunta, con un poco de des- 
pecho, hablando de su sucesor en el ministerio: “Los diplomáticos aliados sa- 
bían que la terminología ‘democrática’ de esos telegramas era una concesión 
involuntaria a las exigencias del momento, y la trataban con condescendencia”. 

Thomas y Vandervelde, que habían llegado hacía poco, no se estaban con 
las manos cruzadas, sino que procuraban interpretar celosamente “el bien de 
los pueblos”, a tono con las conveniencias de la Entente, y hacerse, sin que les 
costase gran trabajo, con los bobalicones del Comité Ejecutivo. “Skóbelev y 
Chernov —comunicaba Vandervelde— protestan enérgicamente contra toda 
idea de paz prematura”. No tiene nada de extraño que Ribot, apoyándose en 
tan eficaces auxiliares, pudiera ya proclamar el 9 de mayo, ante el parlamento 
francés, que se disponía a dar una respuesta satisfactoria a Terechenko “sin re- 
nunciar a nada”. 

Sí, así era; los verdaderos amos de la situación no se disponían, ni mucho 
menos, a renunciar a nada de todo aquello de que pudieran aprovecharse. Pre- 
cisamente por aquellos días, Italia proclamaba la independencia de Albania y 
la tomaba bajo su “protectorado”. No estaba mal, como lección de cosas. El Go- 
bierno Provisional se disponía a protestar, no tanto en nombre de la democra- 
cia, cuanto en nombre del “equilibrio” violado en los Balcanes, pero su impo- 
tencia le obligó a morderse la lengua. 

Lo único nuevo que el gobierno coaligado aportó a la política exterior fue 
la aproximación precipitada a América. Esta nueva amistad ofrecía tres venta- 
Jas no poco importantes: los Estados Unidos no estaban tan comprometidos en 
las villanías de la guerra como Francia e Inglaterra; la república transatlántica 
abría ante Rusia grandes perspectivas en punto a los empréstitos y a los aprovi- 
sionamientos militares; finalmente, la diplomacia de Wilson —mezcla de hipo- 
cresía democrática y de picardía— no podía armonizarse mejor con las necesi- 
dades de estilo del Gobierno Provisional. Al enviar a Rusia la misión del sena- 
dor Root, Wilson se dirigió al Gobierno Provisional con una de aquellas misivas 
pastorales suyas, en la cual declaraba: “Ningún pueblo debe ser sometido por 
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la fuerza a una soberanía bajo la cual no desee vivir”. El presidente americano 
definía de un modo no muy claro precisamente, pero bastante atractivo, los 
objetivos de la guerra: “Garantizar la futura paz del mundo y el bienestar y la 
felicidad de los pueblos en el porvenir”. ¿Podía haber nada mejor? Esto era, 
precisamente, lo que Terechenko y Tsereteli necesitaban: sólidos créditos y be- 
llos lugares comunes pacifistas. Con ayuda de los primeros, y amparándose 
detrás de los segundos, los gobernantes rusos podían dedicarse a preparar la 
ofensiva que reclamaba el Shylock del Sena, blandiendo furiosamente sus le- 
tras vencidas. 

Kerenski salió para el frente el 11 de mayo con el fin de inaugurar la cam- 
paña de propaganda en favor de la ofensiva... “En el ejército, la ola de entu- 
slasmo sube y crece”, comunicaba al Gobierno Provisional el nuevo ministro de 
la Guerra, embriagado por el entusiasmo de sus propios discursos. El 14 de ma- 
yo, Kerenski lanza al ejército esta orden: “Iréis adonde los jefes os conduzcan”. 
Y para disimular esta perspectiva, harto conocida y muy poco atrayente para 
los soldados, añade: “Llevaréis la paz en la punta de vuestras bayonetas”. El 22 
de mayo fue destituido el prudente general Alexéiev, hombre por lo demás per- 
fectamente inepto, y reemplazado en sus funciones de generalísimo por el ge- 
neral Brusílov, más dúctil y expeditivo. Los demócratas preparaban con todo 
ahínco la ofensiva, y con ella la gran catástrofe de la revolución de Febrero. 

El Sóviet era el órgano de gobierno de los obreros y de los soldados, es de- 
cir, de los campesinos. El Gobierno Provisional era el órgano de la burguesía. 
La Comisión de Enlace, un organismo de arbitraje y conciliación. La coalición 
simplificaba esta mecánica, convirtiendo al propio Gobierno Provisional en una 
Comisión de Enlace. Pero, con ello, el régimen de dualidad de poderes no des- 
aparecía, ni se menoscababa en lo más mínimo. Lo que resolvía el problema no 
era, precisamente, que Tsereteli fuera vocal de la Comisión de Enlace o fuese 
ministro de Correos; en el país coexistían dos organizaciones estatales incom- 
patibles: una jerarquía de funcionarios viejos y nuevos designados desde arriba 
y que culminaba con el Gobierno Provisional, y una red de sóviets formados por 
elección, que se extendía hasta los más alejados regimientos del frente. Estos 
dos sistemas de gobierno se apoyaban en dos clases distintas, que se disponían 
a arreglar las cuentas históricas que tenían pendientes. Los conciliadores entra- 
ron en la coalición confiando en que podrían suprimir pacífica y progresiva- 
mente el sistema soviético. Se imaginaban que la fuerza del Sóviet estaba con- 
centrada en sus personas, y que, por tanto, se refundiría con el gobierno oficial 
al entrar ellos en éste. Kerenski le daba a sir Buchanan todo género de seguri- 
dades de que los sóviets “*morirían de muerte natural”. Esta esperanza no tar- 
dó en convertirse en artículo de fe de todos los jefes conciliadores. Estaban con- 
vencidos de que el centro de gravitación de la vida política se desplazaría de los 
sóviets a los nuevos órganos democráticos de gobierno. La Asamblea Constitu- 
yente vendría a ocupar el puesto del Comité Ejecutivo Central. El Gobierno 
Provisional se disponía a convertirse de este modo, en el puente que había de 
conducir al régimen de república parlamentaria burguesa. 
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Lo malo era que la revolución no quería ni podía seguir estos sabios de- 
rroteros. Lo ocurrido con las nuevas Dumas municipales era un presagio in- 
equívoco en este sentido. Las Dumas habían sido elegidas a base de un amplí- 
simo sistema de sufragio universal, en que votaban hombres y mujeres, y los sol- 
dados gozaban de los mismos derechos que la población civil. Tomaron parte 
en la lucha cuatro partidos. Novowe Vremia, antiguo órgano oficioso del gobier- 
no zarista y uno de los periódicos menos honrados del mundo —i¡que ya es de- 
cir!—, invitaba a los derechistas, a los nacionalistas, a los octubristas, a votar por 
los kadetes. Pero cuando la impotencia política de las clases poseedoras se hu- 
bo puesto completamente en evidencia, la mayoría de los periódicos burgueses 
lanzó esta elocuente consigna: “¡Votad por quien queráis, con tal que no sea por 
los bolcheviques!”. Los kadetes formaban, en todas las Dumas y en todos los 
zemstvos el ala derecha, los bolcheviques, la minoría de izquierda cada vez más 
robusta. La mayoría, generalmente aplastante, correspondía a los menchevi- 
ques y socialrevolucionarios. 

Parecía que las nuevas Dumas, que se distinguían de los sóviets por una 
mayor integridad de representación, iban a gozar de gran autoridad. Además, 
como organismos de derecho público que eran tenían la ventaja inmensa de 
gozar del apoyo oficial del Estado. La milicia, las subsistencias, los transportes 
locales, la instrucción pública, dependían directamente de las Dumas. Los só- 
viets, en su calidad de organismos “privados”, no tenían ni presupuesto ni de- 
rechos, y así y todo, el poder residía en sus manos. En realidad, las Dumas eran 
una especie de comisiones municipales adjuntas a los sóviets. Aquel pugilato 
entre el sistema soviético y la democracia formal, tenía que ser tanto más sor- 
prendente cuanto que se realizaba bajo la dirección de los mismos partidos, so- 
clalrevolucionarios y mencheviques, que, aunque tuviesen mayoría lo mismo en 
las Dumas que en los sóviets, estaban profundamente convencidos de que éstos 
tendrían que ceder el sitio a la Duma, y hacían o, por lo menos, intentaban ha- 
cer en este sentido cuanto podían. 

La solución de este enigma, acerca del cual se reflexionaba relativamente 
poco en el torbellino de los acontecimientos, es muy sencilla: los municipios, lo 
mismo que todas las instituciones democráticas en general, sólo pueden funcio- 
nar a base de relaciones sociales estables, es decir, de un determinado régimen 
de propiedad. Pero la esencia de toda revolución está, precisamente, en poner 
esa base social en tela de juicio, en tanto que se contrasta revolucionariamente 
la correlación de las fuerzas de clases y éstas dan la contestación. Los sóviets, 
pese a la política de sus dirigentes, eran una organización combativa de las cla- 
ses Oprimidas, que se agrupaban consciente o semiinconscientemente para mo- 
dificar las bases del régimen social. Los municipios daban igual representación 
a todas las clases sociales reducidas a la abstracción de ciudadanos; en medio 
de aquellas condiciones revolucionarias, tenían gran parecido con esas confe- 
rencias diplomáticas en que los representantes se entretienen en un lenguaje 
convencional e hipócrita, mientras los pueblos representados se preparan fe- 
brilmente para la guerra. En las jornadas revolucionarias por las que estaban 
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atravesando, los municipios arrastraban una vida semificticia. En los momen- 
tos decisivos, cuando la intervención de las masas marcaba la orientación prin- 
cipal de los acontecimientos, los municipios saltaban hechos añicos y sus ele- 
mentos componentes iban a parar uno y otro lado de la barricada. Bastaba con 
detenerse un momento a compara el papel que hacían los sóviets y el que ha- 
cían los municipios, durante los meses de mayo a octubre, para prever la suer- 
te que a la Asamblea Constituyente le estaba reservada. 

El gobierno de coalición no se daba ninguna prisa en convocar la Asam- 
blea. Los liberales que, faltando a las reglas de la aritmética democrática, tení- 
an la mayoría en el gobierno, no se apresuraban tampoco a acudir a la Asam- 
blea Constituyente para representar en ella, como lo representaban en las nue- 
vas Dumas, el papel de impotente ala derecha. La comisión especial encargada 
de preparar la convocatoria de la Asamblea Constituyente no empezó a funcio- 
nar hasta fines de mayo, tres meses después de la revolución. Los jurisconsul- 
tos liberales dividían cada pelo en dieciséis partes, agitaban en la retorta todos 
los componentes democráticos, disputaban sin fin acerca de los derechos elec- 
torales del ejército y de si debía o no concederse el voto a los desertores, que se 
contaban por millones, y a los individuos de la familia real, que se contaban por 
docenas. En lo posible, se rehuía hablar de la fecha de reunión de la Asamblea. 
El tocar este punto en la comisión se estimaba, por lo general, como una falta 
de tacto, de la cual sólo eran capaces los bolcheviques. 

Transcurrían las semanas, y a pesar de las esperanzas concebidas y las pro- 
fecías formuladas por los conciliadores, los sóviets no desaparecían. Es cierto 
que, desorientados por sus propios jefes, caían, en algunos momentos, en un 
estado de semipostración, pero a la primera señal de peligro se ponían de pie, 
evidentemente de un modo indiscutible para todo el mundo que los sóviets 
eran los verdaderos amos de la situación. A la par que los saboteaban, los so- 
clalrevolucionarios y los mencheviques se veían obligados a reconocer su supre- 
macía en todos los casos de importancia. Esta supremacía se patentizaba, asi- 
mismo, en el hecho de que las mejores fuerzas de ambos partidos estuviesen 
concentradas en los sóviets. A los municipios y a los zemstvos se destinaban hom- 
bres de segunda fila, técnicos, capacidades administrativas; y lo mismo ocurría 
en el partido bolchevique. Sólo los kadetes, que no tenían acceso a los sóviets, 
concentraban sus mejores elementos en los órganos de la administración mu- 
nicipal; pero la minoría burguesa, impotente, no pudo llegar a convertirlos en 
su punto de apoyo. 

Consecuencia de esto era que nadie viese en los municipios órganos suyos. 
El exacerbado antagonismo de obreros y fabricantes, soldados y oficiales, cam- 
pesinos y terratenientes, no se podía exteriorizar abiertamente en los munici- 
pios o en los zemstvos, como se hacía en las organizaciones propias, en los só- 
viets de una parte, y de otra, en las sesiones “privadas” de la Duma y demás en- 
trevistas y reuniones de los políticos de la burguesía. Cabe ponerse de acuerdo 
con el adversario acerca de pequeñeces, pero nunca sobre cuestiones de vida o 
muerte. 
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Tomando la fórmula de Marx, que explica que el gobierno es el comité de 
la clase dominante, sobra decir que los verdaderos “comités” de las clases que 
luchaban por el poder se hallaban al margen del gobierno de coalición. Esto era, 
por lo que se refiere al Sóviet, representado en el gobierno como minoría de una 
evidencia absoluta. Pero no era menos evidente con respecto a la mayoría bur- 
guesa. Los liberales no tenían posibilidad alguna de ponerse de acuerdo, en pre- 
sencia de los socialistas, sobre las cuestiones que a la burguesía más interesaban. 
La separación de Miliukov, jefe reconocido e indiscutible de la burguesía, en tor- 
no al cual se agrupaban todos los que tenían algo que perder, poseía un carác- 
ter simbólico y ponía al descubierto que el gobierno se hallaba descentrado en 
todos los sentidos. La vida política giraba alrededor de dos focos, uno de los cua- 
les estaba a la izquierda y el otro a la derecha del palacio de Marinski. 

Los ministros, que no se atrevían a decir en voz alta lo que pensaban del 
gobierno, vivían en una atmósfera de convencionalismo que ellos mismos se 
creaban. La dualidad de poderes, disfrazada por la coalición, acabó por conver- 
tirse en una escuela de doble sentido, de doble moral y de toda clase de doble- 
ces y equívocos. A lo largo de los seis meses siguientes, el gobierno de coalición 
pasó por una serie de crisis y modificaciones, pero conservó siempre, hasta el 
día de su muerte, sus dos rasgos característicos fundamentales: impotencia y 
falsedad. 


XIX. La ofensiva 


En el ejército, lo mismo que en el país, se estaba operando un constante des- 
plazamiento político de fuerzas: la base evolucionaba hacia la izquierda, la cús- 
pide hacia la derecha. A la par que el Comité Ejecutivo se convertía en un ins- 
trumento de la Entente para dominar la revolución, los comités del ejército, 
que habían surgido como una representación de los soldados contra el mando, 
se convertían en auxiliares de éste contra los soldados. 

La composición de los comités era muy heterogénea. Había en ellos no 
pocos elementos patrióticos de buena fe que identificaban la guerra con la re- 
volución y que se lanzaron valerosamente a la ofensiva ordenada desde arriba, 
Jjugándose la cabeza por una causa que no era la suya. Junto a ellos estaban los 
héroes de la frase, los Kerenski de división y de regimiento. Finalmente, los co- 
mités albergaban a no pocos pequeños aventureros y bribones que se instalaban 
en ellos para esquivar las trincheras y al acecho de privilegios y prerrogativas. 
Todo movimiento de masas, sobre todo en su primera fase, saca inevitablemen- 
te a flote a todas esas variedades de la fauna humana. Lo que hay es que el pe- 
ríodo conciliador fue muy fecundo en toda suerte de charlatanes y camaleones. 
Los hombres hacen los programas, pero también los programas hacen a los 
hombres. En las revoluciones, las escuelas de contacto se convierten siempre en 
escuelas de intrigas y de maniobras. 

El régimen de la dualidad de poderes imposibilitaba la creación de un ins- 
trumento militar eficiente. Los kadetes eran blanco del odio de las masas po- 
pulares, y dentro del ejército estaban obligados a adoptar el nombre de social- 
revolucionarios. La democracia no podía poner en pie al ejército, por la misma 
razón por la cual no podía tomar en sus manos el poder; lo uno era insepara- 
ble de lo otro. Como detalle curioso y que, sin embargo, da una idea bastante 
clara de la situación. Sujánov observa que el Gobierno Provisional no organizó 
en Petrogrado ni un solo desfile militar; ni los liberales ni los generales querí- 
an participar en un desfile organizado por el Sóviet, pero comprendían perfec- 
tamente que sin él el desfile era irrealizable. 

La alta oficialidad iba acercándose más y más a los kadetes en espera de 
que levantaran la cabeza partidos más reaccionarios. Los intelectuales peque- 
ñoburgueses podían dar al ejército, como lo habían dado bajo el zarismo, un 
contingente considerable de pequeña oficialidad; pero eran incapaces de cre- 
ar un cuerpo de mando a su imagen y semejanza, por la sencilla razón de que 
carecían de imagen propia. Como había de demostrar el curso ulterior de la 
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revolución el cuerpo de mando había que sacarlo, tal y como era, de la noble- 
za y la burguesía, como hacían los blancos, o formarlo y educarlo a base de una 
selección proletaria, como hacían los bolcheviques. No había otro camino. Los 
demócratas pequeñoburgueses no podían hacer ni lo uno ni lo otro. Tenían que 
persuadir, rogar, engañar a todo el mundo, y cuando veían que no conseguían 
nada, llevados por la desesperación, entregaban el poder a la oficialidad reac- 
cionaria para que ésta se encargase de infundir las sanas ideas revolucionarias 
al pueblo. 

Una tras otra iban abriéndose las llagas de la vieja sociedad, destruyendo 
el organismo del ejército. El problema de las nacionalidades, en todos sus as- 
pectos —y en Rusia abundaban—, iba penetrando, cada vez más, en las raíces 
de las masas militares, integradas en grandísima parte, en más de la mitad, por 
elementos no rusos. Los antagonismos nacionales se entretejían y cruzaban en 
distinto sentidos con los de clase. La política del gobierno en este terreno, co- 
mo en todos los demás, era vacilante y confusa, lo cual la hacía parecer doble- 
mente pérfida. Había generales que se entretenían creando formaciones nacio- 
nales, por ejemplo, el “cuerpo musulmán con disciplina francesa” en el frente 
rumano. En general, estas nuevas formaciones nacionales resultaron ser más 
eficientes que las del viejo ejército, pues habían sido creadas en torno a una 
nueva idea y bajo una nueva bandera. Pero esta cohesión nacional no duró mu- 
cho tiempo; el rumbo que había de tomar la lucha de clases no tardó en que- 
brantarla. El mismo proceso de las formaciones nacionales, que amenazaba con 
extenderse a la mitad del ejército, colocaba ya a éste en un estado de fluctua- 
ción, descomponiendo las viejas unidades antes de que tuvieran tiempo de for- 
marse las nuevas. Por todas partes surgían calamidades. 

Miltukov escribe en su historia que lo que perdió al ejército fue el “conflic- 
to planteado entre las ideas de la disciplina revolucionaria y la de la disciplina 
militar de tiempos normales”, entre la “democratización” del ejército y la con- 
servación de su “capacidad combativa”; bien entendido que al decir “disciplina 
de los tiempos normales” se alude a la que regía bajo el zarismo. Parece que un 
historiador no debía ignorar que toda gran revolución determina la desapari- 
ción del viejo ejército, arrollado no precisamente por el choque entre princi- 
pios abstractos de disciplina, sino entre clases de carne y hueso. La revolución 
no sólo permite imponer una severa disciplina en el ejército, sino que la crea. 
Lo que ocurre es que esta disciplina no la pueden imponer precisamente los re- 
presentantes de la clase derrocada por la revolución. 

“Es un hecho evidente —escribía, el 26 de septiembre de 1851, un alemán 
inteligente a otro— que la desorganización del ejército y la completa descom- 
posición de la disciplina han sido siempre la condición, a la par que el fruto, de 
toda revolución triunfante”. Toda la historia de la humanidad confirma esta ley 
tan sencilla y tan indiscutible. Pero no eran sólo los liberales, sino también los 
socialistas rusos que habían pasado por la experiencia de 1905, los que no com- 
prendían esto, a pesar de haber proclamado como sus maestros, más de una 
vez, a estos dos alemanes a que nos referimos, uno de los cuales era Federico 
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Engels y el otro Carlos Marx. Los mencheviques creían seriamente que el ejér- 
cito que había hecho la revolución iba a continuar la guerra bajo el viejo man- 
do. ¡Y esos hombres acusaban de utopistas a los bolcheviques! 

A principios de mayo, el general Brusilov caracterizaba de un modo bas- 
tante preciso, en la conferencia celebrada en el cuartel general, el estado del 
mando: entre un 15% y un 20% de jefes y oficiales se habían sometido al nue- 
vo orden de cosas por convicción; una parte de los oficiales empezaba a coque- 
tear con los soldados y a hostigarlos contra el mando; la mayoría, cerca del 
75%, no se resignaba a adaptarse, se sentía ofendida, se encerraba en su con- 
cha y no sabía lo que se hacía. Además, desde el punto de visa puramente mi- 
litar, la aplastante mayoría de la oficialidad no servía para nada. 

En la conferencia celebrada con los generales, Kerenski y Skóbelev se dis- 
culparon con todas sus fuerzas por la revolución, que, desgraciadamente, “con- 
tinuaba” y con la cual había que contar. El general de las Centurias Negras, 
Gurchkov, objetó a los ministros en tono de mentor: “Decís que la revolución 
continúa. Dadnos oídos a nosotros... contened la revolución y facilitadnos a 
nosotros los militares, los medios para cumplir hasta el fin con nuestro deber”. 
Kerenski se esforzó en complacer en todo a aquellos simpáticos generales... 
hasta que uno de ellos, el valeroso Kornílov, casi lo ahoga en sus brazos de pu- 
ro Cariño. 

La política conciliadora, en plena revolución, es una política de febriles os- 
cilaciones entre las clases. Kerenski era la encarnación viva de estas oscilacio- 
nes. Puesto al frente del ejército, inconcebible sin un régimen claro y decidido, 
se convirtió en el instrumento inmediato de su descomposición. Denikin cita 
una curiosa lista de personas destituidas de sus puestos del alto mando, lista he- 
cha al azar, pues nadie sabía, y Kerenski menos que nadie, en qué sentido ha- 
bía que proceder. Alexéiev destituyó al jefe del frente, Ruski, y al comandante 
del ejército, Radko-Dimitriev, por su debilidad y su tolerancia para con los co- 
mités, impulsado por los mismos motivos, destituyó Brusílov a Yudenich, que 
se había acobardado. Kerenski destituyó al propio Alexéiev y a los generalísi- 
mos Gurko y Dragomitov por la resistencia que oponían a la democratización 
del ejército. La misma razón hizo que Brusílov destituyese al general Kaledin, 
hasta que a él mismo le destituyeron también por su indulgencia excesiva ha- 
cia los comités; Kornílov hubo de abandonar el mando de la región militar de 
Petrogrado por su incapacidad para convivir con la democracia, lo cual no im- 
pidió que se le confiara después el mando del frente y que luego pasara al man- 
do supremo. Denikin fue destituido de su cargo de jefe del estado mayor de 
Alexéiev, por su postura claramente reaccionaria; sin embargo, no tardó en ser 
designado general en jefe del frente occidental. Esta confusión, que atestigua- 
ba que en las alturas no sabían lo que hacían, ni lo que querían, llegaba desde 
los generales hasta los sargentos, acelerando la descomposición del ejército. 

Los comisarios, al mismo tiempo que exigían que los soldados obedecie- 
ran a los oficiales, desconfiaban de éstos. En el momento en que la ofensiva 
se hallaba en su apogeo, en la reunión del sóviet de Mohilev, celebrada en la 
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residencia del cuartel general en presencia de Kerenski y Brusílov, uno de los 
miembros del sóviet declaró: “El 88% de la oficialidad del cuartel general crea 
con su conducta un peligro contrarrevolucionario”. Para los soldados, esto no 
era ningún secreto, pues habían tenido tiempo suficiente de conocer a sus ofi- 
ciales antes de la revolución. 

En el transcurso de todo el mes de mayo, en los comunicados del mando 
vibra siempre, con diversas variantes, la misma idea: “La actitud con respecto 
a la ofensiva es, en general, desfavorable, sobre todo por parte de la Infantería. 
A veces, añadían: “La situación es un poco mejor en la Caballería y bastante 
mejor en la Artillería”. 

A fines de mayo, cuando ya se estaban movilizando las tropas para la ofen- 
siva el comisario del séptimo ejército telegrafiaba a Kerenski: “En la división 12*, 
el regimiento 48° ha entrado en acción en su totalidad; del 45° y del 46, la mi- 
tad solamente; el 47° se niega a atacar. De los regimientos de la 13* división ha 
entrado en acción el 50° regimiento casi en su integridad. Promete hacerlo ma- 
ñana el regimiento 51%; el 49% no ha obrado de acuerdo con las órdenes trans- 
mitidas, y el 52° se ha negado a moverse, deteniendo a todos sus oficiales”. Es- 
te espectáculo se observaba casi por todas partes. El gobierno contestó en los 
siguientes términos a la comunicación del comisario: “Disolver los regimientos 
45°, 46%, 47° y 52° y entregar a los oficiales y soldados que hayan excitado a la 
desobediencia”. Esto tenía un aire amenazador, pero no asustaba a nadie. Los 
soldados que no apetecían combatir no tenían que temer ni a la disolución ni 
a los tribunales. Para poner en movimiento a las tropas fue preciso movilizar a 
unos regimientos contra otros. De instrumento de represión servían casi siem- 
pre los cosacos, ni más ni menos que bajo el zar, con la diferencia de que aho- 
ra eran los socialistas los que los mandaban, pues no hay que olvidar que se tra- 
taba de defender la revolución. 

El 4 de junio, menos de dos semanas antes de que se iniciara la ofensiva, 
el jefe de estado mayor del cuartel general comunicaba: “El frente norte conti- 
núa en estado de efervescencia; los soldados siguen confraternizando y en la 
Infantería la actitud ante la ofensiva es desfavorable... En el frente occidental la 
situación es incierta. En el suroccidental se nota una cierta mejoría en la moral 
de las tropas... En el frente rumano no se observa ninguna mejoría sensible: la 
Infantería no quiere atacar...”. 

El 11 de junio de 1917, el jefe del regimiento 61° escribe: “Lo único que 
los oficiales y yo podemos ya hacer es ponernos en salvo, pues ha llegado de 
Petrogrado un soldado leninista de la 5% compañía... Muchos de los mejores sol- 
dados y oficiales han desaparecido ya”. Por lo visto, bastaba con que un adep- 
to de Lenin se presentase en el regimiento para que la oficialidad se diera a la 
fuga. Aquí, el soldado que acababa de llegar era, indudablemente, la varilla que 
se introduce en una disolución saturada para producir la cristalización. Sin em- 
bargo, no basta lo que aquel buen coronel diga para suponer que se trataba 
efectivamente de un bolchevique. Por aquellos días, el mando aplicaba el cali- 
ficativo de leninista a todo soldado que levantara un poco audazmente la voz 
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contra la ofensiva. Muchos de estos “leninistas” seguían creyendo todavía de bue- 
na fe que Lenin había venido a Rusia con una comisión del káiser. El jefe del 
71° regimiento intentaba intimidar a sus soldados amenazándolos con sancio- 
nes por parte del gobierno. Uno de los soldados le replicó: “Derribamos al go- 
bierno anterior y podemos hacer otro tanto con el de Kerenski”. Los soldados, 
influidos por la agitación de los bolcheviques y aun rebasándola en mucho, sa- 
bían ya expresarse de otro modo. 

Ya a fines de abril, la escuadra del Mar Negro, que se hallaba bajo la di- 
rección de los socialrevolucionarios, y que, a diferencia de la de Kronstadt, era 
considerada como un reducto del patriotismo, envió por el país a una delega- 
ción especial de trescientos hombres, a la cabeza de la cual iba el bravo estu- 
diante Batkin disfrazado de marinero. En esa delegación había no poco de car- 
navalesco, pero había también mucho de sincero entusiasmo. La delegación di- 
fundió por el país la idea de llevar adelante la guerra hasta el triunfo final; pero 
a cada semana que pasaba, el auditorio se le volvía más hostil. Y al mismo tiem- 
po que los marineros del Mar Negro iban bajando cada vez más el tono de su 
prédica en favor de la ofensiva, se presentaba en Sebastopol una delegación del 
Báltico a hacer campaña en favor de la paz. Los marineros del norte tuvieron 
más éxito en el sur que los meridionales en el norte. Bajo la influencia de los 
marineros de Kronstadt, los de Sebastopol emprendieron el 8 de junio el des- 
arme del mando y procedieron a detener a los oficiales más odiados. 

En la sesión celebrada el 9 de junio por el Congreso de los Sóviets, Trotsky 
preguntó cómo se explicaba que en “aquella escuadra, modelo del mar Negro, 
que había enviado delegaciones patrióticas por todo el país, en aquel hogar del 
patriotismo organizado hubiera podido producirse, en un momento tan críti- 
co, una explosión de este género. ¿Qué significa esto?”. La pregunta se quedó 
sin contestar. La ausencia del mando y de dirección traía de cabeza a todo el 
mundo: a los soldados, a los jefes y a los vocales de los comités. No había más 
remedio que buscar una salida a aquella situación, fuera la que fuese. A los de 
arriba se les antojaba que la ofensiva pondría fin al desconcierto y daría un ca- 
rácter definido a las cosas. Y esto era verdad hasta un cierto punto. Si Tserete- 
li y Chernov en Petrogrado predicaban la ofensiva, dando a su voz todas las in- 
flexiones de la retórica democrática, era natural que en el frente los miembros 
de los comités, mano a mano con la oficialidad, emprendiesen dentro del ejér- 
cito la lucha contra el nuevo régimen, sin el cual no era concebible la revolu- 
ción, pero que era incompatible con la guerra. Pronto este cambio dio sus fru- 
tos. “Los miembros del comité iban evolucionando, día a día, hacia la derecha 
de un modo cada vez más acentuado —cuenta uno de los oficiales de la Mari- 
na—; pero, al mismo tiempo, se veía cómo disminuía por momentos su presti- 
glo entre los marineros y los soldados”. Y daba la casualidad de que para gue- 
rrear lo que hacia falta eran, precisamente, soldados y marineros. 

Brusílov se inclinó, con la venia de Kerenski, hacia la formación de bata- 
llones de choque de voluntarios, con lo cual venía a reconocer abiertamente la 
ausencia de capacidad combativa en el ejército. A esta empresa se asociaron 
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inmediatamente los elementos heterogéneos, aventureros muchos de ellos, ta- 
les como el capitán Muraviov, quien, después de la revolución de Octubre, se 
fue con los socialrevolucionarios de izquierda para luego, después de unas 
cuantas acciones turbulentas y brillantes a su manera, traicionar al poder de los 
sóviets y caer atravesado por una bala, no se sabe bien si bolchevique o propia. 
Huelga decir que la oficialidad contrarrevolucionaria se aferró ávidamente a 
esta idea de los batallones de choque, que les venían al dedillo como forma le- 
gal para encuadrar sus fuerzas. Pero la iniciativa no encontró apenas eco entre 
las masas de los soldados. Los hambrientos de aventuras formaron los batallo- 
nes femeninos de “Húsares Negros de la Muerte”. Uno de estos batallones fue, 
en octubre, la última fuerza armada de que dispuso Kerenski para la defensa 
del Palacio de Invierno. 

El militarismo alemán no tenía gran cosa que temer de todas estas inven- 
ciones, aunque el fin perseguido no fuese otro que contribuir a derrocarlo. 

La ofensiva que el cuartel general había garantizado a los aliados para prin- 
cipios de primavera iba aplazándose semana tras semana. Pero ahora la Enten- 
te no toleraba ya más aplazamientos. Para conseguir, a fuerza de presiones, que 
se emprendiese una ofensiva inmediata, los aliados no reparaban en procedi- 
mientos. Al mismo tiempo que Vandervelde lanzaba sus patéticas soflamas, sus 
poderdantes amenazaban con suspender el suministro de material de guerra. 
El cónsul general de Italia en Moscú declaró en la prensa, no en la italiana, si- 
no en la rusa, que caso de que Rusia negociase una paz separada, los aliados 
dejarían al Japón en completa libertad de movimientos en Siberia. Y los pe- 
riódicos liberales, no los de Roma, sino los de Moscú, publicaban con patrióti- 
co entusiasmo estas conminaciones insolentes, aplicándolas no precisamente a 
la eventualidad de una paz separada, sino a la demora de la ofensiva. Los alia- 
dos no se andaba tampoco con cumplidos en otros respectos, por ejemplo, en 
el de la Artillería de pacotilla enviada a Rusia: el 35% de los cañones hubieron 
de ser retirados por inservibles al cabo de dos semanas de funcionar muy mo- 
deradamente. Inglaterra restringía los créditos. En cambio, los Estados Uni- 
dos, nuevo protector, concedía al Gobierno Provisional, sin consultarlo con In- 
glaterra, un crédito de setenta y cinco millones de dólares para la ofensiva que 
se avecinaba... 

La burguesía rusa, sin perjuicio de apoyar las pretensiones de los aliados 
y desplegar una furiosa campaña en favor de la ofensiva, no abrigaba confian- 
za alguna en ésta, razón por la cual se abstenía de suscribirse al “Empréstito de 
la Libertad”. Por su parte, la monarquía derribada aprovechaba la ocasión que 
se le brindaba para recordar que existía: en una declaración enviada al Gobier- 
no Provisional, los Romanov expresaban su deseo de suscribirse al empréstito; 
pero añadían que “la cantidad suscrita dependería del hecho de que el "Tesoro 
contribuyese o no a sostener a los miembros de la familia real”. Y todo esto lo 
leía el ejército, que no ignoraba que la mayoría del Gobierno Provisional, al 
igual que la alta oficialidad, seguía confiando vivamente en la restauración de 
la monarquía. 
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Justo es consignar que en los países aliados no todo el mundo estaba de 
acuerdo con Vandervelde, Thomas y Cachin en su prisa por empujar al abismo 
al ejército ruso. Se alzaban también voces advirtiendo del peligro. “El ejército 
ruso no es más que una fachada —decía el general Pétain—, que se derrumba- 
rá en cuanto se menee un poco”. En el mismo sentido se expresaba, por ejem- 
plo, la misión americana. Pero triunfaron otras consideraciones. Era preciso ro- 
bar a la revolución el alma. “La campaña de confraternización germano-rusa 
—explicaba posteriormente Painlevé— producía tales estragos (faisait de tele ra- 
vages), que al dejar inactivo al ejército ruso podía correr el riesgo de una rápi- 
da descomposición”. 

La preparación de la ofensiva, desde el punto de vista político, corría a 
cargo de Kerenski y Tsereteli, quienes, en un principio, actuaban secretamente, 
guardando el secreto hasta con sus más íntimos correligionarios. Y mientras, 
por su parte, los líderes poco avisados o mal informados seguían perorando 
acerca de la defensa de la revolución. Tsereteli insistía con energía redoblada 
en la necesidad de que el ejército estuviese preparado para una intervención 
activa. El que más se resistió o, mejor dicho, más coqueteó, fue Chernov. En la 
sesión celebrada por el Gobierno Provisional el 17 de mayo, alguien preguntó 
apasionadamente al “ministro de las aldeas”, como se llamaba él mismo, si era 
cierto que en un mitin no había hablado con el entusiasmo necesario de la 
ofensiva. Resultaba que Chernov se había expresado así: “La ofensiva no es co- 
sa mía, pues yo soy un político, sino de los estrategas del frente”. Estos hom- 
bres jugaban al escondite con la guerra lo mismo que con la revolución. Pero 
este juego no podía durar mucho. 

Huelga decir que la preparación de la ofensiva hacía que se redoblasen 
las persecuciones contra los bolcheviques, a quienes se acusaba, cada vez con 
mayor insistencia, de ser partidarios de la paz por separado. La conciencia de 
que esta paz era la única salida, se deducía directamente de la situación mis- 
ma del país, esto es, de la debilidad y del agotamiento de Rusia comparada 
con los demás países beligerantes; pero nadie se había preocupado aún de 
medir las fuerzas del nuevo factor: la revolución. Los bolcheviques entendían 
que la perspectiva de la paz por separado sólo podía evitarse en el supuesto 
de que se alzaran audazmente y hasta donde fuese necesaria la fuerza y el 
prestigio de la revolución frente a la guerra. Mas para esto era ineludible, an- 
te todo, romper la alianza con la burguesía. El 9 de junio Lenin declaraba en 
el Congreso de los Sóviets: “Los que dicen que nosotros aspiramos a la paz se- 
parada faltan a la verdad. Lo que nosotros mantenemos es: nada de paz sepa- 
rada con ningún capitalista, y con los capitalistas rusos menos que con nadie. 
¡Abajo esta paz separada!”. “Aplausos”, acota el acta de la sesión. Era una pe- 
queña minoría del Congreso la que aplaudía; por esos los aplausos eran do- 
blemente entusiastas. 

En el Comité Ejecutivo, los unos carecían de la decisión suficiente; los 
otros querían que el organismo que gozaba de más prestigio les sirviese de ta- 
padera. A última hora se tomó la resolución de comunicar a Kerenski que no 
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era aconsejable circular las órdenes para la ofensiva antes de que decidiera la 
cuestión el Congreso de los Sóviets. La declaración, presentada por la fracción 
bolchevique y que estaba sobre la mesa desde la primera sesión del Congreso, 
decía que “con la ofensiva no se conseguiría más que desorganizar definitiva- 
mente el ejército, enfrentando una parte de él con la otra” y que “el Congreso 
debía oponerse inmediatamente a la presión contrarrevolucionaria, o asumir 
íntegra y abiertamente la responsabilidad de esta política”. 

La resolución votada por el Congreso a favor de la ofensiva no pasó de ser 
una formalidad democrática. Todo estaba preparado de antemano. Hacía ya 
tiempo que los artilleros tenían enfiladas las baterías sobre las posiciones ene- 
migas. El 16 de junio, en una orden circulada al ejército y a la flota, Kerenski, 
después de invocar el nombre del generalísimo, “este caudillo aureolado por 
las victorias”, demostraba la necesidad de asestar “un golpe rápido y decisivo”, 
y terminaba con estas palabras: “¡Adelante: ésta es la orden que os doy!” 

En un artículo escrito en vísperas de la ofensiva y dedicado a comentar 
la declaración presentada por la fracción bolchevique al Congreso de los Só- 
viets, decía Trotsky: “La política del gobierno imposibilita toda acción militar 
eficaz... Las premisas materiales de que parte la ofensiva no pueden ser más 
desfavorables. La organización del avituallamiento del ejército refleja el desas- 
tre económico general del país, contra el cual el presente gobierno no puede 
tomar ninguna medida radical. Y aún son más desfavorables las premisas mo- 
rales. El gobierno ha puesto al desnudo ante el ejército... su incapacidad para 
regentar la política de Rusia sin contar con la voluntad de sus aliados impe- 
rialistas. El resultado de esto tenía que ser inevitablemente la progresiva des- 
composición del ejército. Las deserciones en masa... no son ya, en las circuns- 
tancias actuales, un simple fruto de la voluntad individual: se han convertido 
en indicio de la completa incapacidad del gobierno para cohesionar al ejérci- 
to revolucionario por la unidad interna de los fines perseguidos...”. Después 
de indicar que el gobierno no se decidía “a la inmediata abolición de la pro- 
piedad de la tierra, única medida que persuadiría al campesino más atrasado 
de que esta revolución es su revolución”, el artículo termina así: “En estas con- 
diciones materiales y morales, la ofensiva tiene que degenerar, inevitablemen- 
te, en una aventura”. 

El mando entendía que la ofensiva, condenada a un fracaso seguro desde 
el punto de vista militar, no tenía más justificación que los objetivos de orden 
político a que se aplicaba. Denikin, después de recorrer su frente, comunicaba 
a Brusílov: “No creo en el éxito de la ofensiva”. A este fracaso contribuía tam- 
bién la incapacidad del propio mando. Stankievich, oficial y patriota, atestigua 
que, ya de por sí, el estado en que se encontraba la organización técnica exclu- 
ía la posibilidad de un triunfo, fuese cual fuese la moral de los soldados: “La 
organización de la ofensiva no resistía a la menor crítica”. Una delegación de 
oficiales, con el presidente de la Asociación de Oficiales, el kadete Nvosíltsiev a 
la cabeza, se presentó a los jefes del partido kadete para prevenirles de que la 
ofensiva estaba condenada a un fracaso irremediable, que sólo conduciría a la 
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destrucción de las mejores fuerzas. Las autoridades superiores contestaban a es- 
tas prevenciones con frases vagas: “Abrigaban la esperanza —dice el jefe de es- 
tado mayor del cuartel general, el general reaccionario Lukomski— de que aca- 
so los primeros combates victoriosos harían cambiar la psicología de las masas 
y darían a los jefes la posibilidad de empuñar de nuevo las riendas que les ha- 
bían sido arrebatadas”. No era otro, en efecto, el principal fin que se perseguía: 
volver a empuñar las riendas. 

De acuerdo con un plan concebido hacía ya mucho tiempo, el golpe prin- 
cipal había de darse en la dirección de Lvov con las fuerzas del frente surocci- 
dental; a los frentes del norte y occidental se les asignaban objetivos de carác- 
ter auxiliar. La ofensiva se iniciaría simultáneamente en todos los frentes. Pron- 
to se vio que la realización de este plan excedía de las fuerzas disponibles. En 
vista de esto se decidió poner en juego a los frentes uno tras otro, empezando 
por los secundarios. Pero resultó que esto no era tampoco factible. “Entonces, 
el mando supremo —dice Denikin— decidió renunciar a todo sistema estraté- 
gico y se vio obligado a ceder a los propios frentes la iniciativa, autorizándoles 
para que empezasen las operaciones por su cuenta, a media que estuviesen pre- 
parados”. Todo se confiaba, como se ve, a los designios de la providencia. Lo 
único que faltaba eran los iconos de la zarina. Pero para sustituirlos estaban allí 
los iconos de la democracia. Kerenski recorría los frentes, imprecaba, implora- 
ba, bendecía. La ofensiva se inició el 16 de junio en el frente suroccidental; el 
8, en el septentrional; el 9, en el de Rumania. La entrada en batalla, ficticia en 
realidad, de los últimos tres frentes coincidió ya con el principio del derrumba- 
miento del frente principal, es decir, del suroccidental. 

Kerenski comunicó al Gobierno Provisional: “Hoy es un día de gran júbi- 
lo para la revolución. El 18 de junio, el ejército revolucionario ruso ha pasado 
a la ofensiva con inmenso entusiasmo”. “Se ha producido el acontecimiento an- 
helado durante tanto tiempo —decía el periódico kadete Riech— y que ha he- 
cho que la revolución rusa retornara a sus mejores días”. El 19 de julio, el vie- 
jo Plejánov declamaba ante una manifestación patriótica: “¡Ciudadanos! Si os 
pregunto qué día es hoy contestaréis que es lunes. Pero esto es un error hoy es 
domingo, y domingo de resurrección para nuestro país y para la democracia 
del mundo entero. Rusia, después de haberse emancipado del yugo del zaris- 
mo, ha decidido emanciparse también del yugo del enemigo”. Tsereteli decía 
el mismo día ante el Congreso de los Sóviets: “Una nueva página se abre en la 
historia de la revolución rusa... No es sólo la democracia rusa la que debe salu- 
dar los triunfos de nuestro ejército revolucionario, sino con ella... todos los que 
aspiran real y verdaderamente a empeñarse en la lucha contra el imperialis- 
mo”. La democracia patriótica abría todos sus grifos. 

Entretanto, los periódicos publicaban una noticia jubilosa: “La Bolsa de 
París saluda la ofensiva con el alza de todos los valores rusos”. Los socialistas 
pulsaban, por lo visto, la estabilidad de la revolución por los boletines de coti- 
zación: pero la historia nos enseña que cuando más a gusto se siente la Bolsa es 
cuando peor marchan las revoluciones. 
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Los obreros y la guarnición de la capital no se sintieron arrastrados ni un 
momento por aquella oleada artificial de patriotismo recalentado. Su palestra 
seguía siendo la avenida Nevski. “Hemos salido a la Nevski —cuenta en sus Me- 
morias el soldado Chinenov— intentando hacer campaña contra la ofensiva. 
Los burgueses se han lanzado contra nosotros esgrimiendo sus paraguas... Nos- 
otros hemos cogido a los burgueses, los hemos llevado a los cuarteles... y les he- 
mos dicho que, al día siguiente, los expediríamos al frente”. Eran ya los sínto- 
mas de la explosión de la guerra civil que se avecinaba: las Jornadas de Julio 
estaban próximas. 

El 21 de junio, el regimiento de ametralladoras tomaba en asamblea ge- 
neral el acuerdo siguiente: “En lo sucesivo, sólo mandaremos fuerzas al frente 
cuando la guerra tenga un carácter revolucionario...”. En contestación a la 
amenaza de disolución, el regimiento declaró que él, por su parte, no se deten- 
dría ante la disolución “del Gobierno Provisional y demás organizaciones que 
lo apoyan”. Otra vez volvemos a percibir las notas de una amenaza que va mu- 
cho más allá que las campañas de los bolcheviques. 

El 23 de junio, la crónica de los acontecimientos señala: “Las unidades del 119 
ejército se han apoderado de la primera y segunda líneas de trincheras del ene- 
migo...”. Junto a esta noticia, se lee esta otra: “En la fábrica de Baranovski (6.000 
obreros) se han celebrado las elecciones al Sóviet de Petrogrado. Para sustituir a 
los tres diputados socialrevolucionarios han sido elegidos tres bolcheviques”. 

A fines de mes, la fisonomía del Sóviet de Petrogrado había cambiado ya 
considerablemente. Es cierto que el 20 de junio el Sóviet tomaba el acuerdo de 
saludar al ejército que había emprendido la ofensiva. Pero, ¿por qué mayoría? 
Por 472 votos contra 271 y 39 abstenciones. Es un nuevo balance de fuerzas que 
nos salta a la vista. Los bolcheviques, con los grupos de mencheviques y social- 
revolucionarios de izquierda, representan ya las dos quintas partes del Sóviet. 
Ello significa que en las fábricas y en los cuarteles los adversarios de la ofensi- 
va forman ya una mayoría indiscutible. 

El Sóviet de la barriada de Vyborg vota el 24 de junio un acuerdo en el que 
cada palabra es como un martillazo: “Protestamos contra la aventura del Go- 
bierno Provisional, que emprende la ofensiva al servicio de los viejos tratados 
expoliadores... y descargamos toda la responsabilidad por esa política de ofen- 
siva sobre el Gobierno Provisional y los partidos de los mencheviques y social- 
revolucionarios que le sostienen”. Relegada a segundo término después de la 
revolución de Febrero, la barriada de Vyborg va avanzando con paso seguro ha- 
cia los primeros puestos. En el Sóviet de Vyborg predominaban ya completa- 
mente los bolcheviques. 

Ahora todo dependía del resultado de la ofensiva, es decir, de los solda- 
dos de las trincheras. ¿Qué cambios determinó la ofensiva en la conciencia de 
los que tenían que llevarla a cabo? Los soldados anhelaban, de un modo irre- 
sistible, la paz. Sin embargo, los dirigentes consiguieron durante algún tiempo 
hasta cierto punto o, por lo menos, lo consiguieron de una parte de los solda- 
dos, convertir este anhelo en una buena disposición respecto a la ofensiva. 
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Después de la revolución, los soldados esperaban que el nuevo régimen fir- 
mase cuanto antes la paz, y hasta que ese día llegase estaban dispuestos a mon- 
tar la guardia en el frente. Pero ese día no llegaba. Los soldados rusos empeza- 
ron a confraternizar con los alemanes y los austriacos, influidos en parte por las 
campañas de los bolcheviques, pero sobre todo buscando por propia iniciativa 
la senda de la paz. Estos escarceos de confraternización fueron ferozmente per- 
seguidos. Además, se pudo observar que los soldados alemanes no habían sacu- 
dido todavía, ni mucho menos, la carga de la obediencia a sus oficiales. Y la con- 
fraternización, que no había traído la paz, disminuyó considerablemente. 

De hecho, en el frente reinaba en aquel entonces un estado de armisticio, 
del cual se aprovechaban los alemanes para distraer enormes esfuerzos y man- 
darlos a los frentes occidentales. Los soldados rusos veían cómo quedaban va- 
cías las trincheras enemigas, cómo se retiraban las ametralladoras, cómo se des- 
montaban los cañones. Se infundió sistemáticamente a los soldados la idea de 
que el enemigo estaba completamente debilitado, de que no tenía fuerzas, de 
que en Occidente se veía arrollado por los Estados Unidos y de que bastaba con 
que Rusia diese un empujón para que el frente alemán se desmoronase y obtu- 
viéramos la paz. Los dirigentes no creían en esto ni por asomo, pero confiaban 
en que, una vez metida la mano en la máquina de la guerra, el ejército no po- 
dría sacarla tan fácilmente. 

Viendo que no conseguían sus fines, ni por medio de la diplomacia del 
Gobierno Provisional ni a fuerza de confraternización, una parte de los solda- 
dos empezó a creer que convenía dar aquel empujón de que les hablaban y que 
acabaría de una vez con la guerra. Uno de los delegados enviados por el fren- 
te al Congreso de los Sóviets, expresaba en estos términos el estado de espíritu 
de los soldados: “Ahora nos encontramos ante un frente alemán desarmado, 
desartillado, y si tomamos la ofensiva y derrotamos al enemigo, nos acercare- 
mos a la anhelada paz”. 

Y, efectivamente, en un principio, el enemigo se reveló extraordinaria- 
mente débil y se retiraba sin dar batalla, que, por su parte, los atacantes no hu- 
bieran podido tampoco librar. Pero el enemigo no se dispersaba, sino que, por 
el contrario, se agrupaba y se concentraba. Cuando habían avanzado veinte o 
treinta kilómetros, los soldados rusos presenciaron un espectáculo que conocí- 
an harto bien por su experiencia de los años precedentes: el enemigo los espe- 
raba atrincherado en nuevas posiciones reforzadas. Y entonces fue cuando se 
puso de manifiesto que, si bien los soldados estaban aún dispuestos a dar un 
empujón para conseguir la paz, no querían tener absolutamente nada ya que 
ver con la guerra. Arrastrados a ella por la fuerza, por la presión moral, y so- 
bre todo por el engaño, viraron en redondo indignados. 

“Después de una preparación de artillería nunca vista por su intensidad, 
por lo que a los rusos se refiere —dice el historiador ruso de la guerra mundial 
general Sajonchokovski—, las tropas ocuparon casi sin pérdidas las posiciones 
enemigas, y se negaron a ir más allá. Se inició una deserción en masa. Regi- 
mientos enteros abandonaban las posiciones”. 
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El político ucraniano Doroschenko, ex comisario del Gobierno Provisional 
en Galitzia, cuenta que, después de la toma de Galio y de Kalusch, “en Kalusch 
se desató un terrible pogromo contra la población ucraniana y judía. A los po- 
lacos nadie les tocó. El pogromo estaba dirigido por una mano experta, que se- 
ñalaba muy especialmente las instituciones ucranianas de cultura” En esta ma- 
tanza tomaron parte las mejores unidades del ejército, las “menos corrompidas 
por la revolución”, cuidadosamente seleccionadas para la ofensiva. Pero en es- 
tos excesos se desenmascararon todavía más como lo que real y verdaderamen- 
te eran los caudillos de la ofensiva, los viejos jefes y oficiales zaristas, expertos 
organizadores de matanzas de judíos. 

El 9 de julio los comités y comisarios del decimoprimer ejército telegrafia- 
ban al gobierno: “La ofensiva alemana iniciada el 6 de julio en el frente del de- 
cimoprimero ejército toma las proporciones de un desastre incalculable... En 
las unidades que hace poco avanzaban, gracias a los esfuerzos heroicos de una 
minoría, se exterioriza un estado de espíritu funesto. La acometividad que ca- 
racterizaba el comienzo de la ofensiva se ha apagado rápidamente. En la ma- 
yor parte del ejército se nota un creciente proceso ha perdido toda su fuerza y 
se la contesta con amenazas y a veces con disparos”. 

El generalísimo del frente suroccidental, habiéndose puesto de acuerdo 
con los comisarios y los comités, publicó un decreto ordenando que se abriera 
el fuego contra los desertores. 

El 12 de julio, el generalísimo del frente occidental, Denikin, volvía al es- 
tado mayor “con la desesperación clavada en el alma y la conciencia neta del 
desmoronamiento completo de la última tenue esperanza en... el milagro”. 

Los soldados no querían batirse. Los soldados de la retaguardia, a quienes 
se pidió que reemplazaran a las fuerzas exhaustas después de la ocupación de 
las trincheras enemigas, contestaron: “¿Para qué habéis tomado la ofensiva? 
¿Quién os ha dado permiso para ello? Lo que hay que hacer no es organizar 
ofensivas, sino poner término a la guerra”. El jefe del primer cuerpo siberiano, 
considerado como uno de los mejores, comunicaba que, al caer la noche, los 
soldados se retiraban en compañías enteras de la primera línea, no atacada. 
“Comprendí que nosotros, los jefes, éramos impotentes para cambiar la psico- 
logía de la masa de los soldados, y rompí a llorar larga y amargamente”. 

Una de las compañías se negó incluso a lanzar al enemigo una hoja dan- 
do cuenta de la toma de Galich, hasta que se encontrara un soldado que pu- 
diera traducir el texto alemán al ruso. En este hecho se acusa toda la descon- 
fianza que abrigaban los soldados contra el mando, tanto el viejo como el nue- 
vo. Los siglos de escarnios y violencias salían ahora volcánicamente a la 
superficie. Los soldados se sintieron engañados nuevamente. La ofensiva no 
conducía precisamente a la paz, sino a la guerra. Y los soldados no querían la 
guerra. Y tenían razón para no quererla. Los patriotas, bien resguardados en 
el interior, cubrían de denuestos a los soldados. Pero éstos tenían razón. Les 
guiaba un certero instinto nacional, que había sido tamizado por la conciencia 
de unos hombres estafados, torturados, entusiasmados un día por la esperanza 
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revolucionaria y arrojados de nuevo al cieno y a la sangre. Los soldados tenían 
razón. La continuación de la guerra no podía dar al pueblo ruso más que nue- 
vas víctimas, nuevas humillaciones, nuevas calamidades y una nueva y mayor 
esclavitud. 

La prensa patriótica de 1917, no sólo la de los kadetes, sino también la so- 
cialista, no se cansaba de invocar los heroicos batallones de la Revolución Fran- 
cesa, poniéndolos por modelo a los soldados rusos desertores y cobardes. Esto 
no sólo atestiguaba su incomprensión para la dialéctica del proceso revolucio- 
nario, sino que acusaba también una ignorancia histórica absoluta. 

Aquellos magníficos caudillos de la Revolución Francesa y del Imperio ha- 
bían empezado casi todos siendo unos transgresores de la disciplina y unos desor- 
ganizadores. Miliukov diría que habían empezado siendo unos bolcheviques. El 
que más tarde fue mariscal Davout, cuando era teniente, se pasó muchos me- 
ses, desde el 89 al 90, relajando la disciplina “normal” que regía en la guarni- 
ción de Aisdenne, arrojando a puntapiés a sus jefes y oficiales. Hasta mediados 
de 1790, en toda Francia se desarrolló un proceso de completa disgregación del 
viejo ejército. Los soldados del regimiento de Vincennes obligaban a sus oficia- 
les a comer a la misma mesa que ellos. Veinte regimientos sometieron a sus je- 
fes y oficiales a distintos actos de violencia. En Nancy, tres regimientos metie- 
ron a los oficiales en la cárcel. A partir de 1790, los caudillos de la Revolución 
francesa no se cansan de repetir, refiriéndose a los excesos militares: “La culpa 
es del poder ejecutivo, que no reemplaza a los oficiales enemigos del régimen”. 
Y es digno de notar que tanto Mirabeau como Robespierre se pronuncian por 
la disolución de los antiguos cuadros de oficiales. El primero se esforzaba en 
implantar con la mayor prontitud posible una firme disciplina. Al segundo lo 
que le preocupaba era desarmar a la contrarrevolución. Pero uno y otro com- 
prendían que el antiguo ejército no podía subsistir. 

Es verdad que la Revolución rusa, a diferencia de la francesa, estalló en 
plena guerra. Pero de esto no se deduce, ni mucho menos, que haya que hacer 
para Rusia una excepción a la ley histórica formulada por Engels. Al contrario, 
las condiciones propias de una guerra larga y desdichada no podían hacer otra 
cosa que acelerar e imprimir un carácter más agudo al proceso revolucionario 
de disgregación del ejército. La funesta y criminal ofensiva de la democracia se 
encargó del resto. Ahora, los soldados decían ya abiertamente y por todas par- 
tes, a quien quería oírlos: “¡Basta de verter sangre! ¿Para qué nos sirven la li- 
bertad y la tierra si tenemos que morir de un balazo?”. Esos intelectuales paci- 
fistas que intentan suprimir la guerra a fuerza de argumentos racionalistas son 
sencillamente ridículos. Pero cuando las masas armadas aducen los argumentos 
de su razón, no hay guerra que no se acabe. 


XX. Los campesinos 


El verdadero fundamento de la revolución era el problema agrario. En el ar- 
calco régimen agrario ruso, procedente en línea directa de la era feudal, en el 
poder tradicional del terrateniente, en las íntimas relaciones existentes entre 
el terrateniente, la administración local y los zemstvos, radicaban las manifes- 
taciones más bárbaras de la vida rusa, que encontraban su apogeo y culmina- 
ción en la monarquía rasputiniana. El campesino, punto de apoyo del asiatis- 
mo secular, era, al mismo tiempo, su primera víctima. 

En las primeras semanas que siguieron a la revolución de Febrero el cam- 
po apenas se movió ni dio señales de vida. Los elementos más activos se halla- 
ban en el frente. Las viejas generaciones que se habían quedado en casa se 
acordaban demasiado bien de que la revolución solía acabar en expediciones 
represivas. El campo permanecía mudo, y la ciudad, en vista de esto, no se 
acordaba del campo. Pero el fantasma de la guerra campesina se cernía ya des- 
de los días de marzo sobre las casas señoriales. De las provincias, donde ejercía 
un poder más considerable la nobleza, es decir, de las provincias más atrasadas 
y reaccionarlas, se alzó el grito pidiendo auxilio antes de que se pusiera aún de 
manifiesto el peligro real. Los liberales reflejaban el pánico de los terratenien- 
tes, y los conciliadores reflejaban el estado de ánimo de los liberales. “Forzar el 
problema agrario en las próximas semanas —razonaba después de la revolu- 
ción el “izquierdista” Sujánov— sería perjudicial, y no hay la menor necesidad 
de ello”. Pero ya sabemos que Sujánov entendía también que era perjudicial 
forzar la cuestión de la paz y de la jornada de ocho horas. Era más sencillo aga- 
zaparse ante las dificultades. Además, los terratenientes atemorizaban a la gen- 
te diciendo que la alteración del régimen jurídico agrario tendría repercusio- 
nes nocivas en la siembra y en el abastecimiento de las ciudades. El Comité Eje- 
cutivo enviaba telegramas a las localidades recomendado “que no se dejasen 
llevar por los asuntos agrarios en perjuicio del abastecimiento de las ciudades”. 

En muchos sitios, los terratenientes, asustados por la revolución, dejaban 
las tierras sin sembrar. En la difícil crisis de subsistencias por que estaba atra- 
vesando el país, las tierras sin sembrar reclamaban casi a gritos un nuevo due- 
ño. Los terratenientes, desconfiando del nuevo poder, liquidaban rápidamen- 
te sus propiedades. Los kulaks o campesinos acomodados se apresuraban afa- 
nosamente a comprar las tierras de los grandes propietarios, confiando en que 
la expropiación forzosa no se haría extensiva a ellos, por su condición de “cam- 
pesinos”. Muchos de los tratos tenían un carácter deliberadamente ficticio. Su- 
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ponían que las propiedades privadas inferiores a una cierta medida no serían 
objeto de confiscación, y, para ponerse a salvo de ello, los terratenientes parce- 
laban ficticiamente sus haciendas en pequeños lotes, creando propietarios so- 
bre el papel. No pocas veces, las tierras se inscribían a nombre de extranjeros 
súbditos de los países aliados o neutrales. La especulación de los kulaks y las ar- 
timañas de los grandes hacendados amenazaban con no dejar en pie ni un pu- 
ñado de tierra de los fondos agrarios del país para el momento en que se reu- 
niese la Asamblea Constituyente. 

Los pueblos veían estas maniobras. Y pronto se alzaron voces pidiendo 
que se publicase un decreto prohibitivo de las transacciones sobre fincas. Los 
campesinos acudían a las ciudades a entrevistarse con los nuevos amos de la si- 
tuación, en busca de tierra y de verdad. Más de una vez sucedía que los minis- 
tros, después de los elocuentes discursos y las ovaciones, tropezasen a la salida 
con las figuras grises de los delegados campesinos. Sujánov cuenta cómo uno 
de estos campesinos imploraba con lágrimas en los ojos a los ciudadanos mi- 
nistros que publicasen una ley protegiendo el fondo agrario contra la venta. Ke- 
renski, impaciente, pálido y nervioso, le interrumpió: “He dicho que se haría, 
y, por lo tanto, se hará... No tiene usted por qué mirarme con esos ojos descon- 
fiados”. Sujánov, que presenciaba la escena, añade: “Anoto textualmente lo que 
oí. Kerenski tenía razón: los mujiks miraban con ojos de confianza al famoso 
caudillo y ministro del pueblo”. En ese breve diálogo mantenido entre el mujik, 
que aún implora pero que ha perdido ya la confianza, y el ministro radical, que 
hace caso omiso de la desconfianza campesina, se encierra la clave inexorable 
del derrumbamiento del régimen de Febrero. 

El decreto sobre los comités agrarios como órganos de preparación de la 
reforma de la tierra fue dado por el ministro de Agricultura, el kadete Chinga- 
rev. El Comité Central, a cuyo frente se hallaba el profesor liberal burocrático 
Postnikov, estaba integrado principalmente por narodnikis, que a lo que más te- 
mían era a que se les tuviera por hombres menos moderados que su presiden- 
te. Se crearon también comités provinciales, cantonales y de distrito. Si los só- 
viets, que se extendían con gran lentitud por el campo, eran considerados co- 
mo órganos privados, los comités agrarios tenían un carácter gubernamental. 
Pero cuanto más vagas eran las atribuciones que les asignaba el decreto, más di- 
fícil se les hacía resistir a la presión de los campesinos. Y cuanto más bajo esta- 
ba el comité en la escala jerárquica, cuanto más cerca se hallaba de la tierra, an- 
tes se convertía en un instrumento del movimiento campesino. 

A fines de marzo, empiezan a llegar a la capital las primeras noticias in- 
quietantes dando cuenta de que entraban en escena los campesinos. El comi- 
sario de Novgorod telegrafía informando de los desórdenes producidos por 
un cierto teniente Panasiuk, de las “detenciones arbitrarias de terratenientes”, 
etc. En la provincia de Tambov una muchedumbre de campesinos, capitanea- 
da por algunos soldados con licencia, saquea las casas señoriales. Las prime- 
ras noticias son, indudablemente exageradas: en sus quejas, los terratenientes 
abultan, sin duda alguna, los hechos, pensando más que en lo presente en lo 
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venidero. Pero lo que no ofrece la menor duda es que los soldados, que traen 
del frente y de la ciudad el espíritu de iniciativa, intervienen en la dirección 
del movimiento campesino. 

El 5 de abril uno de los comités cantonales de la provincia de Charkov 
acordó practicar registros en las casas de los terratenientes, con el fin de reco- 
gerles las armas. Nos hallamos ya ante el presentimiento claro de la guerra ci- 
vil. El comisario explica los desórdenes ocurridos en el distrito de Skopinski, 
provincia de Riazán, por el acuerdo de que adopta el Comité Ejecutivo del ve- 
cino distrito sobre el arrendamiento forzoso a los campesinos de las tierras de 
los grandes propietarios. “La campaña de propaganda de los estudiantes para 
que los campesinos se mantengan tranquilos hasta la reunión de la Asamblea 
Constituyente no obtiene ningún éxito”. Aquí nos enteramos de que los “estu- 
diantes”, que en la primera revolución predicaban el terrorismo agrario —era 
entonces la táctica de los socialrevolucionarios—, en 1917 exhortan, aunque sin 
gran éxito, al parecer, al respeto de la ley y a la calma. 

El comisario de la provincia de Simbirsk traza un cuadro del movimiento 
campesino, que iba tomando proporciones arrolladoras: los comités locales y 
cantonales —de los cuales volveremos a hablar más adelante— detienen a los 
terratenientes, los expulsan de la provincia, sacan a los braceros de las tierras 
de los grandes propietarios, se apoderan de las fincas y fijan la renta que les 
place. “Los delegados enviados por el Comité Ejecutivo se ponen al lado de los 
campesinos”. Simultáneamente, empieza el movimiento de los vecinos de los 
pueblos contra los campesinos acomodados, que al amparo de la ley promulga- 
da el 9 de noviembre de 1906 por Stolypin, se habían separado de los fondos 
comunales, llevando en propiedad sus parcelas. “La situación de la provincia 
constituye una amenaza para la siembra”. Ya en abril, el comisario de la pro- 
vincia de Simbirsk no ve otra salida que la inmediata nacionalización de la tie- 
rra, reservando a la Asamblea Constituyente la tarea de establecer las modali- 
dades del régimen de explotación. 

Del distrito de Kaschira, situado muy cerca de Moscú, llegan quejas de que 
el Comité Ejecutivo excita a la población a ocupar sin indemnización las tierras 
de la Iglesia, de los conventos y de los grandes propietarios. En la provincia de 
Kursk los campesinos hacen que se retire de los trabajos del campo, en las fá- 
bricas de los señores, a los prisioneros de guerra, e incluso los meten en la cár- 
cel. Después de los congresos de campesinos, los de la provincia de Penze, in- 
terpretando al pie de la letra los acuerdos de los socialrevolucionarios acerca de 
la tierra y la libertad, infringen el contrato cerrado poco antes con los terrate- 
nientes y, al mismo tiempo, emprenden la ofensiva contra los nuevos órganos 
del poder. En el mes de marzo, al constituirse los comités ejecutivos cantonales 
y de distrito, los que entraban a formar parte de ellos eran, en su mayoría, in- 
telectuales. “Después —comunica el comisario— empezaron a alzarse voces 
contra la composición de dichos organismos, y, ya a mediados de abril, los co- 
mités estaban compuestos exclusivamente en todas partes por campesinos, cu- 
yas aspiraciones respecto a la tierra eran las más de las veces descabelladas”. 
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Un grupo de terratenientes de la vecina provincia de Kazan se lamentaba 
al Gobierno Provisional de la imposibilidad de seguir cultivando las tierras, ya 
que los campesinos retiraban a los obreros, requisaban las semillas, en muchos 
sitios se llevaban todo lo que encontraban en las casas señoriales, no permitían 
al terrateniente talar los bosques de su propiedad y le amenazaban con maltra- 
tarle y matarle. “Aquí reina la más absoluta impunidad, todo el mundo hace lo 
que quiere y la gente razonable está aterrorizada”. Los terratenientes de Kazan 
saben ya quién es el culpable de la anarquía: “En el campo no se conocen las 
determinaciones del Gobierno Provisional. En cambio, las proclamas de los 
bolcheviques llegan a todas partes”. 

Sin embargo, no se puede decir que el gobierno no dictara disposiciones. 
El 20 de marzo el príncipe Lvov proponía telegráficamente a los comisarios la 
creación de comités cantonales como órganos del poder local, recomendando 
al mismo tiempo “que a la labor de dichos comités se incorporasen los terrate- 
nientes y todas las fuerzas intelectuales del campo”. Aspiraban a organizar to- 
do el régimen del Estado por el sistema de las cámaras de conciliación y arbi- 
traje. Pero los comisarios no tardaron en lamentarse de que se prescindía de las 
“fuerzas intelectuales”: el campesino no tenía ninguna confianza en los Kerens- 
ki de distrito y de cantón. 

El 3 de abril el príncipe Urusov, subsecretario del Interior —como vemos, 
este ministerio estaba regido por títulos de gran alcurnia— da orden de que 
no se tolere ninguna intromisión arbitraria y, sobre todo, de que “se proteja la 
libertad del propietario a disponer de su tierra”, esto es, la más dulce de las 
libertades. Diez días después el propio príncipe Lvov se toma personalmente 
la molestia de ordenar a los comisarios que “pongan fin con todo el rigor de 
la ley a cualquier manifestación de violencia y de despojo que se produzca”. 
Dos días más tarde, el príncipe Urusov vuelve a ordenar al comisario provin- 
cial “que tome medidas para proteger los ganados de los terratenientes con- 
tra todo acto de violencia, explicando a los campesinos, etc.”. El 18 de abril el 
príncipe subsecretario empieza a intranquilizarse ante el hecho de que los pri- 
sioneros de guerra que trabajan como braceros en las fincas de los terratenien- 
tes formulen pretensiones exageradas, y ordena a los comisarios que impon- 
gan sanciones severas, haciendo uso de las atribuciones de que gozaban en el 
antiguo régimen los gobernadores zaristas. Llueven circulares, disposiciones, 
órdenes telegráficas. El 12 de mayo, el príncipe Lvov enumera en un nuevo 
telegrama los desmanes que “se están cometiendo en todo el país”: detencio- 
nes arbitrarias, registros, destitución de cargos en la administración de hacien- 
das y de fábricas, destrucción de fincas, saqueos, atropellos, violencias contra 
funcionarios públicos, imposición de tributos a la población, excitación de los 
ánimos de una parte de la población contra otra, etc. “Estos y otros actos se- 
mejantes deben ser considerados como contrarios a la ley y, en algunos casos, 
incluso como anárquicos”... El calificativo no es muy claro, pero la conclusión 
no puede serlo más: “Tomar enérgicas medidas”. Los comisarios de provincia 
mandaban inmediatamente las circulares a los distritos, los distritos ejercían 
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presión sobre los comités cantonales y entre todos juntos ponían de manifies- 
to su impotencia para afrontar el problema campesino. 

Las tropas de las inmediaciones tienen casi en todos sitios parte directa en 
los acontecimientos. Es más, en la mayor parte de los casos son ellas precisa- 
mente las que toman la iniciativa. El movimiento adopta formas variadísimas, 
según las condiciones locales y el grado de exacerbación de la lucha. En Sibe- 
ria, donde no hay terratenientes, los campesinos se apoderan de las tierras de 
la Iglesia y de los conventos. Hay que advertir que el clero no lo pasa tampoco 
nada bien en otras partes. En la piadosa provincia de Smolensk, bajo la influen- 
cia de los soldados llegados del frente, se procede a la detención de curas y frai- 
les. Con el fin de evitar que los campesinos tomaran medidas infinitamente 
más radicales, los órganos locales se ven obligados con frecuencia a ir más allá 
de lo que querían. A principios de mayo el Comité Ejecutivo de uno de los dis- 
tritos de la provincia de Samara sometió a tutela pública las propiedades del 
Conde Orlov-Davidov, preservándolas así de la acción de los campesinos. Co- 
moquiera que el decreto prohibiendo la compra y venta de tierras prometido 
por Kerenski no salía, los campesinos, valiéndose de sus recursos, empezaron a 
impedir la venta de las propiedades, oponiéndose por la fuerza a su medición. 
La incautación de las armas de los terratenientes, sin exceptuar las de caza, va 
tomando proporciones cada vez más extensas. Los campesinos de la provincia 
de Minsk —se lamenta el comisario— “acatan como ley los acuerdos del con- 
greso campesino”. ¿Es que acaso podían ser interpretados de otro modo? No 
debe olvidarse que estos congresos eran el único poder real que existía en los 
pueblos. He aquí, puesto al desnudo, el abismo que se abre entre los intelectua- 
les socialrevolucionarios, que charlan por los codos, y los campesinos, que re- 
claman hechos y no palabras. 

A fines de mayo entra en acción la lejana estepa asiática. Los kirguises, a 
quienes los zares habían despojado de las mejores tierras en beneficio de sus 
servidores, se levantan ahora contra los terratenientes, invitándoles a abando- 
nar con la mayor rapidez las haciendas robadas. “Este punto de vista va arral- 
gando cada vez más en la estepa”, comunica el comisario de Akmolinsk. 

En la otra punta del país, en la provincia de Liolandia, un comité ejecutivo 
de distrito envía una comisión con el encargo de abrir una información acerca 
del saqueo de las propiedades del barón Hostal von Holstein. La comisión dic- 
tamina que los desórdenes no tienen importancia, reconoce que la permanencia 
del barón en el distrito es peligrosa para la tranquilidad pública y decide poner- 
le a disposición del Gobierno Provisional en compañía de la baronesa. Era uno 
de los innumerables conflictos que surgían por todas partes entre el poder local 
y el poder central, entre los socialrevolucionarios de abajo y los de arriba. 

Un comunicado del 27 de mayo, procedente del distrito de Pavlogard, 
provincia de Yekaterinoslav, traza un cuadro casi idílico: los miembros del co- 
mité agrario aclaran a los vecinos todas las malas interpretaciones, y de este 
modo “previenen cualesquiera excesos”. Sin embargo, este idilio no ha de du- 
rar más que unas cuantas semanas. 
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A fines de mayo, el prior de uno de los conventos de Kostroma se lamen- 
ta amargamente de que los campesinos hayan requisado la tercera parte del ga- 
nado del convento. Este buen fraile no hubiera perdido nada con ser más hu- 
milde y resignado: dentro de poco se verá obligado a despedirse también de los 
otros dos tercios. 

En la provincia de Kursk empezaron las persecuciones contra los campe- 
sinos que se negaban a reintegrar sus parcelas a los fondos “comunales”. Ante 
la gran transformación agraria, ante el reparto de tierras que se avecina, los 
campesinos quieren actuar como un bloque. Las barreras interiores pueden 
constituir un obstáculo. Es necesario que el mir' obre como un solo hombre. De 
aquí que la pugna por la tierra de los grandes propietarios vaya acompañada 
de violencias contra los agricultores individualistas. 

El último día de mayo fue detenido en la provincia de Pert el soldado Sa- 
moilov, que excitaba a los campesinos a no pagar los impuestos. Dentro de po- 
co será él quien detendrá a los demás. Durante una procesión celebrada en una 
aldea de la provincia de Charkov, el campesino Grizenko destrozó de un hacha- 
zo, ante los ojos atónitos de los vecinos, la venerada imagen de san Nicolás. Así 
surgen las más diversas formas de protesta y van transformándose en acción. 

En unas memorias anónimas tituladas Apuntes de un guardia blanco, de cu- 
yo autor sólo se sabe que era oficial de Marina y terrateniente, se describe con 
rasgos interesantes la evolución operada en el campo en los primeros meses 
que siguen a la revolución. Para todos los cargos “se elegían casi en todas par- 
tes personas pertenecientes a la clase burguesa, para las cuales no había más 
que una finalidad: mantener el orden”. Es verdad que los campesinos exigían 
que se les diese tierra, pero en los primeros dos o tres meses lo hacían sin vio- 
lencias. Por el contrario, constantemente se oían frases como ésta: “Nosotros no 
queremos robar lo que no es nuestro, sino arreglar las cosas por las buenas”, y 
otras semejantes. En estas palabras tranquilizadoras palpita ya, sin embargo, 
una “amenaza oculta”. Y en efecto, si en los primeros momentos los campesl- 
nos no recurrían todavía a la violencia, desde el primer instante dieron prue- 
bas de su falta de respeto por las llamadas “fuerzas intelectuales”. Según el ci- 
tado guardia blanco, este estado de espíritu semiexpectante se mantuvo hasta 
los meses de mayo y junio; “después se nota un cambio brusco, surge la tenden- 
cia a discutir las disposiciones de los organismos provinciales, a hacer las cosas 
por propia iniciativa”... O lo que es lo mismo, los campesinos concedieron a la 
revolución de Febrero, sobre poco más o menos, un plazo de tres meses para 
pagar las letras aceptadas por los socialrevolucionarios, y en vista de que no las 
recogían, empezaron a cobrarse por la mano. 

El soldado Chinenov, afiliado al partido bolchevique, fue por dos veces de 
Moscú a su pueblo, situado en la provincia de Orlov, después de estallar la re- 
volución. En mayo dominaban en el distrito los socialrevolucionarios. En mu- 
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chos sitios los campesinos seguían pagando las rentas a los terratenientes. Chi- 
nenov organizó un grupo bolchevique integrado por soldados, braceros y cam- 
pesinos pobres. Este grupo predicaba la suspensión del pago de las rentas y la 
entrega de tierras a los campesinos pobres y a los braceros. Inmediatamente, 
hicieron un censo de los prados señoriales, los repartieron entre los diversos 
pueblos y los segaron. “Los socialrevolucionarios del comité cantonal ponían el 
grito en el diciendo que nuestro modo de proceder era ilegal, pero no renun- 
ciaron a la parte que les correspondía”. Y como, por miedo a las responsabili- 
dades, los representantes locales rehuyeran todo compromiso, los campesinos 
eligieron a nuevos elementos más decididos. No todos ellos eran bolcheviques, 
ni mucho menos. Mediante la presión que ejercían, los campesinos provocaron 
una escisión en el seno del partido socialrevolucionario: los elementos de espí- 
ritu revolucionario se separaron de los funcionarios y de los arribistas. El gru- 
po bolchevique decidió inspeccionar los graneros de los terratenientes y enviar 
las reservas de granos al centro, donde pasaban hambre. Y esta determinación 
del grupo se llevó a la práctica porque coincidía con el estado de espíritu de los 
campesinos. Chinenov llevó consigo a su pueblo libros y folletos bolchevistas; 
allí no se tenía la menor idea acerca de esta literatura. “Los intelectuales y los 
socialrevolucionarios de la localidad propalaban el rumor de que llevaba enci- 
ma mucho oro alemán para comprar a los campesinos”. Iguales procesos se 
desarrollaron por todas partes, en proporciones distintas. En todos los distritos 
había su Miliukov, su Kerenski y su Lenin. 

En la provincia de Smolensk la influencia de los socialrevolucionarios se 
consolidó después del congreso provincial de delegados campesinos, que, co- 
mo de costumbre, se pronunció en el sentido de que la tierra pasara a manos 
del pueblo. Los campesinos aceptaron íntegramente este acuerdo, con la dife- 
rencia respecto a los dirigentes de que ellos la tomaban en serio. De aquí en 
adelante, crece incesantemente en las aldeas el número de socialrevoluciona- 
rios. “Todo el que en un congreso cualquiera hacía acto de presencia en la frac- 
ción de los socialrevolucionarios —cuenta un militante de la época— quedaba 
clasificado como socialrevolucionario o cosa por el etilo”. En la capital del dis- 
trito había dos regimientos influidos también por los socialrevolucionarios. Los 
comités agrarios cantonales empezaron a trabajar las tierras de los grandes 
propietarios y a segar sus prados. El comisario provincial, Yefimov, que era so- 
clalrevolucionario, publicaba decretos amenazadores. El pueblo no compren- 
día nada. ¿Y como iba a comprenderlo si el mismísimo comisario había dicho 
en el congreso provincial que ahora el poder estaba en manos de los campesi- 
nos y que la tierra sólo debía ser para quien la trabajaba? Pero había que ren- 
dirse ante la evidencia de los hechos. Por orden del comisario socialrevolucio- 
nario Yefimov, solamente en el distrito de Elninsk de los diecisiete comités 
agrarios cantonales que funcionaban fueron entregados a los tribunales dieci- 
séis durante los meses siguientes, por haberse apoderado de las tierras de los 
grandes propietarios. Véase bajo qué formas tan singulares iba acercándose a 
su desenlace el idilio de los intelectuales narodnikis con el pueblo. En todo el 
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distrito, no había más que tres o cuatro bolcheviques. Y sin embargo, su in- 
fluencia creció rápidamente, arrollando a los socialrevolucionarios o sembran- 
do entre ellos la discordia. 

A principios de mayo, se reunió en Petrogrado el congreso de campesinos 
de toda Rusia. Los representantes habían sido nombrados desde el centro, y en 
muchos casos completamente al azar... Y si los congresos de obreros y de solda- 
dos iban invariablemente retrasados en relación con la marcha de los aconteci- 
mientos y la evolución política de las masas, imagínese hasta qué punto la re- 
presentación de una clase tan disgregada como eran los campesinos tenía que 
ir a la zaga del verdadero estado de opinión reinante en la aldea rusa. A este 
congreso acudieron como delegados, por una parte, intelectuales narodnikis de 
la extrema ala derecha, gente ligada principalmente con los campesinos, por 
medio de los organismos de cooperación comercial, o simplemente por los re- 
cuerdos de la lejana juventud. El verdadero “pueblo” estaba representado allí 
por los elementos más acomodados del campo, los kulaks, los tenderos y los co- 
operativistas de la aldea. El elemento que dominaba sin posibilidad de compe- 
tencia en este congreso eran los socialrevolucionarios, representados por la ex- 
trema derecha. Sin embargo, alguna que otra vez se asustaban al advertir el 
hambre de tierra y el reaccionarismo político de que daban pruebas algunos di- 
putados. Ante la gran propiedad agraria, este congreso adoptó una posición 
unánime, extremadamente radical: “Todas las tierras pasarán a ser de dominio 
público, sin indemnización, para ser explotadas y trabajadas de un modo igua- 
litario”. Por supuesto, los kulaks interpretaban lo de “igualitario” en el sentido 
de su igualdad con los terratenientes, sin pasárseles por las mientes la de ellos 
mismos con los braceros. Sin embargo, este pequeño equívoco que se deslizaba 
entre el falso socialismo narodniki y el democratismo agrario de los campesinos 
había de ponerse al desnudo algún tiempo después. 

Chernov, ministro de Agricultura, que ardía en deseos de ofrecer al con- 
greso campesino un huevo de pascuas, se ocupaba, sin ningún resultado visible, 
en el proyecto de decreto prohibiendo las transacciones sobre tierras. Por su 
parte, Pereverzev, ministro de Justicia, a quien se tenía también por socialrevo- 
lucionarios o algo así, adoptaba, precisamente por los días del congreso, medi- 
das para que no se opusiera obstáculo alguno a esas transacciones. Los diputa- 
dos campesinos protestaron. Pero las cosas no se meneaban del sitio. El Gobier- 
no Provisional del príncipe Lvov no se decidía a meter mano a las tierras de los 
grandes propietarios. Los socialistas no querían meter mano al Gobierno Pro- 
visional. Y el congreso, por su estructura, era incapaz de encontrar el modo de 
resolver la contradicción entre el hambre de tierra y el carácter reaccionario 
que en él se albergaba. 

El 20 de mayo se levantó a hablar Lenin en el congreso de los campesinos. 
“Parecía —dice Sujánov— como si hubiese caído entre una bandada de cocodri- 
los. Sin embargo, los campesinos le oyeron atentamente, y con seguridad, que no 
sin simpatía. Lo que ocurre es que no se atrevían a manifestar sus verdaderos sen- 
timientos”. Lo mismo sucedió en la sección de soldados, extraordinariamente 
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hostil a los bolcheviques. Sujánov intenta dar un matiz anarquista a la táctica de 
Lenin ante la cuestión agraria. Era bastante parecido a lo del príncipe Lvov, 
que sellaba de acto anárquico todo atentado contra el derecho de los terrate- 
nientes. Siguiendo esta lógica, habría que reconocer que revolución y anarquía 
son términos sinónimos. En realidad, el modo como Lenin planteaba la cues- 
tión era harto más profundo de lo que su críticos se imaginaban. Los órganos 
de la revolución agraria, cuya misión era, en primer término, acabar con la 
gran propiedad, habían de ser los sóviets de diputados campesinos, a los cua- 
les estarían sometidos los comités agrarios. Lenin veía en los sóviets los órga- 
nos del Estado del mañana, del poder más concentrado de todos, la dictadura 
revolucionaria. Como se ve, esto se hallaba bastante lejos del anarquismo, o sea, 
de la teoría y de la práctica de la negación del poder. *Votamos —decía Lenin 
el 28 de abril— por la entrega inmediata de la tierra a los campesinos, con un 
grado máximo de organización. Somos adversarios irreconciliables de las ex- 
propiaciones anárquicas”. ¿Por qué no estamos conformes con esperar hasta la 
Asamblea Constituyente? “Para nosotros, lo importante es la iniciativa revolu- 
cionaria, de que la ley debe ser el resultado. Si esperáis a que se escriba la ley 
y os cruzáis de brazos, sin desplegar la menor energía revolucionaria, no ten- 
dréis ni ley ni tierra”. ¿Es que estas palabras tan sencillas no son la voz de to- 
das las revoluciones? 

Después de un mes de sesiones, el congreso eligió como organismo perma- 
nente un Comité Ejecutivo compuesto de dos centenares de pequeñoburgueses 
rurales y de narodnikis profesores o mercachifles, poniendo de pabellón sobre to- 
da esta cuadrilla las figuras decorativas de la Breschkovskaya, Chaikobski, Vera 
Figner y Kerenski. Fue elegido presidente del comité el socialrevolucionario Avk- 
sentiev, bueno para banquetes, pero poco adecuado para guerras campesinas. 

A partir de este momento, las cuestiones importantes eran todas objeto de 
deliberación en las sesiones conjuntas de los dos Comités Ejecutivos: el de los 
obreros y soldados y el de los campesinos. Esta combinación representaba un 
extraordinario robustecimiento del ala derecha, que estaba en contacto directo 
con los kadetes. En todos aquellos casos en que era necesario ejercer presión 
sobre los obreros, atacar a los bolcheviques, amenazar con truenos y relámpa- 
gos a la “república autónoma de Kronstadt”, las doscientas manos, o, para de- 
cirlo más exactamente, los doscientos puños del Comité Ejecutivo campesino se 
levantaban como una muralla. Todos ellos convenían con Miliukov en que era 
preciso “acabar” con los bolcheviques. Lo malo era que en lo tocante a las tie- 
rras de los grandes propietarios abrigaban opiniones campesinas, no liberales, 
que les ponían frente a la burguesía y al Gobierno Provisional. 

Apenas había terminado sus sesiones el congreso campesino, empezaron 
a llover quejas de que en las aldeas tomaban en serio los acuerdos del congre- 
so y de que los campesinos se apoderaban de la tierra y de los aperos de labor 
de los hacendados. Era absolutamente imposible hacer comprender a aquellos 
cráneos testarudos de campesinos la diferencia considerable que mediaba en- 
tre las palabras y los hechos. 
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Los socialrevolucionarios, alarmados, recularon. En el congreso celebrado 
en Moscú a principios de junio condenaron solemnemente toda ocupación de 
tierras realizada por iniciativa propia: era preciso esperar a la Asamblea Cons- 
tituyente. Pero este acuerdo resultó impotente, no ya para contener, sino ni si- 
quiera para debilitar el movimiento agrario. Y la cosa venía a complicarse to- 
davía más por el hecho de que el propio partido socialrevolucionario alberga- 
ba a no pocos elementos que estaban realmente dispuestos a luchar al lado de 
los campesinos contra los terratenientes, llevando las cosas hasta el fin, con la 
agravante de que estos socialrevolucionarios de izquierda, que no acababan de 
decidirse a romper abiertamente con el partido, ayudaban a los campesinos a 
burlar las leyes o a interpretarlas a su modo. 

En la provincia de Kazán, donde el movimiento campesino tomaba un ca- 
rácter especialmente turbulento, los socialrevolucionarios de izquierda definie- 
ron su actitud antes que en otros sitios. Al frente de ellos estaba Kalegayev, que 
había de ser comisario del pueblo de Agricultura en el gobierno soviético du- 
rante el período del bloque de los bolcheviques con los socialrevolucionarios de 
izquierda. A partir de mediados de mayo, en esta provincia se empiezan a po- 
ner sistemáticamente las tierras a disposición de los comités cantonales. En el 
distrito de Spaski, a la cabeza de cuyas organizaciones campesinas se encuentra 
un bolchevique, es donde estas medidas se llevan a la práctica con mayor auda- 
cia. Las autoridades provinciales se lamentan al poder central de la campaña 
de agitación agraria que están llevando a cabo los bolcheviques llegados de 
Kronstadt y añaden que la beata monja Tamara ha sido detenida por ellos, por 
haberse atrevido a “contradecir”. 

El 2 de junio, el comisario de la provincia de Voronesch comunica: “Son 
cada día más frecuentes, sobre todo en la esfera agraria, los casos de infracción 
de la ley”. La ocupación de tierras en la provincia de Penze es cada vez más in- 
sistente. Uno de los comités agrarios de la provincia de Kaluga quitó al conven- 
to la mitad de la siega de un prado: cuando el prior del convento expuso sus 
quejas al comité agrario del distrito, éste tomó el acuerdo siguiente: apoderar- 
se del prado entero. Sucede con frecuencia que las instancias superiores sean 
más radicales que las inferiores. La abadesa María, de la provincia de Penze, se 
lamenta de la ocupación de los bienes del convento: “Las autoridades locales 
son impotentes”. En la provincia de Viatka, los campesinos se incautaron de las 
fincas de los Skoropadski, familia del futuro atamán de Ucrania, y decidieron, 
“en tanto se resolviese el problema de la propiedad agraria”, no tocar el bosque 
y entregar al Tesoro los ingresos de las fincas. En otros varios sitios los comités 
agrarios no sólo rebajaron las rentas hasta el 500 y el 600%, sino que decidie- 
ron no pagarlas a los terratenientes, sino ponerlas a disposición de los comités 
hasta que la Asamblea Constituyente resolviera la cuestión. Era un procedi- 
miento no abogadesco, sino campesino, es decir, serio, de plantear el problema 
de la reforma agraria adelantándose a la Asamblea Constituyente. 

En la provincia de Saratov, donde todavía ayer los terratenientes prohi- 
bían a los campesinos talar los bosques, ahora los talaban ellos mismos. Lo más 
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frecuente es que los campesinos se apoderen de las tierras de la Iglesia y de los 
conventos, sobre todo allí donde hay pocas fincas pertenecientes a grandes pro- 
pietarios. En Lituania, los braceros letones, unidos a los soldados del batallón le- 
tón, proceden sistemáticamente a la ocupación de las haciendas de los barones. 

De la provincia de Vitebsk llegan quejas desesperadas de los contratistas 
de maderas, quienes dicen que las medidas de los comités agrarios atentan con- 
tra su industria e impiden dar satisfacción a las necesidades del frente. Otros 
patriotas no menos desinteresados, como los terratenientes de la provincia de 
Poltava, se sienten afligidos por el hecho de que los desórdenes agrarios les im- 
pidan abastecer al ejército. Finalmente, el congreso de tratantes de caballos ce- 
lebrado en Moscú advierte que las expropiaciones de tierras constituyen una te- 
rrible amenaza para la cría caballar. Al mismo tiempo, el procurador del Santo 
Sínodo, el mismo que calificaba a los miembros de esta sacratísima institución 
de “idiotas y canallas”, se lamentaba al gobierno de que en la provincia de Ka- 
zán los campesinos quitaran a los frailes no sólo el ganado y la tierra, sino tam- 
bién la harina necesaria para amasar el pan sagrado. En la provincia de Petro- 
grado, a dos pasos de la capital, los campesinos arrojaban de sus tierras a un 
arrendatario y se dedicaban a explotarlas ellos mismos. El 2 de junio, el infati- 
gable príncipe Urusov volvía a telegrafiar en todas direcciones: “A pesar de to- 
das mis órdenes..., etc. Ruego nuevamente que se tomen las medidas más enér- 
gicas”. El príncipe se olvidaba de indicar cuáles. 

Al tiempo que por todo el país se desarrollaba una labor gigantesca para 
arrancar las raíces más profundas de la Edad Media y de la servidumbre de la 
gleba, el ministro de Agricultura, Chernov, en sus oficinas, recogía materiales 
de estudio para la Asamblea Constituyente. Chernov se proponía llevar a cabo 
la reforma basándose únicamente en los datos más precisos de la estadística 
agraria y de toda suerte de estadísticas, y trataba de persuadir con voz meliflua 
a los campesinos de que tuvieran un poco de paciencia, hasta que él terminara 
sus ejercicios. Lo cual —dicho sea de paso— no fue obstáculo para que los te- 
rratenientes arrojasen del ministerio al “ministro de las aldeas”, sin darle tiem- 
po, ni mucho menos, a tener terminadas sus tablas sacramentales. 

Recientes investigaciones, basándose en los archivos del Gobierno Provi- 
sional, han calculado que en marzo el movimiento agrario se manifestaba con 
mayor o menor intensidad, en 34 distritos, en abril en 174, en mayo en 236, en 
junio en 280, llegando en julio a 325. Sin embargo, estas cifras no dan una idea 
completa del avance del movimiento, ya que, dentro de cada distrito, la lucha 
cobra de mes en mes un carácter más vasto y tenaz. 

Durante este primer período, que va de marzo a julio, la aplastante mayo- 
ría de los campesinos se abstiene todavía de emplear la violencia directa con- 
tra los terratenientes y de apoderarse descaradamente de la tierra. Yakovliev, 
que ha dirigido las aludidas investigaciones y que es actualmente comisario del 
pueblo en el Departamento de Agricultura de la Unión Soviética, explica la tác- 
tica relativamente pacífica de los campesinos por la confianza que aún deposi- 
taban en la burguesía. Fuerza es reconocer la inconsistencia de esta explicación. 
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El gobierno del príncipe Lvov no podía inspirar confianza alguna a los campe- 
sinos, para no hablar ya del recelo constante del campesino hacia la ciudad, ha- 
cia el poder y hacia la sociedad culta. El que durante este primer período los 
campesinos no recurran todavía, casi, a medidas de franca violencia y se esfuer- 
cen en dar a sus actos la forma de una presión legal o semilegal se explica pre- 
cisamente por su desconfianza hacia el gobierno, en momentos en que no te- 
nían tampoco confianza suficiente en sus propias fuerzas. Los campesinos em- 
piezan a agitarse, tantean el terreno, miden la resistencia del enemigo y, 
apretando al terrateniente en toda la línea, dicen: “Nosotros no queremos ro- 
bar nada, sino arreglarlo todo por las buenas”. No se apoderan del prado, pe- 
ro siegan la alfalfa, arriendan por la fuerza la tierra, fijando ellos mismos la 
renta, o la “compran” por los mismos procedimientos coercitivos y en los pre- 
cios que ellos mismos señalan. Todas estas apariencias legales, poco convincen- 
tes lo mismo para el propietario que para el jurisconsulto liberal, están dicta- 
das en realidad por una desconfianza latente, pero profunda, contra el gobier- 
no. Por las buenas —se dice el campesino— no lo cogerás; cogerlo por la fuerza 
es peligroso; intentemos obrar por la astucia. Para él, el ideal hubiera sido ex- 
propiar al terrateniente con su propio consentimiento. 

“Durante todos estos meses —Insiste Yakovliev— prevalecen procedimien- 
tos peculiares, nunca vistos en la historia, de lucha ‘pacífica’ con los terrate- 
nientes, resultantes de la confianza que los campesinos tenían en la burguesía 
y en el gobierno de ésta”. Esos procedimientos, que se califican de nunca vistos 
en la historia, son, en realidad, los procedimientos típicos, inevitables, históri- 
camente necesarios bajo todos los climas, en esta fase inicial de la guerra cam- 
pesina. La tendencia a dar una apariencia, sea de legalidad religiosa o civil, a 
los primeros pasos en el camino de la revuelta ha caracterizado en todos los 
tiempos a la lucha de las clases revolucionarias antes de que éstas reúnan las 
fuerzas y la seguridad en sí mismas de que necesitan para cortar el cordón um- 
bilical que las une a la vieja sociedad. Y esto rige con los campesinos en mayor 
medida que con ninguna otra clase, ya que ellos, aun en sus mejores tiempos, 
avanzan medio a oscuras y a tientas, mirando recelosamente a sus amigos de la 
ciudad. Y reconozcamos que no les faltan para ello motivos fundados. Los ami- 
gos del movimiento agrario, en los primeros pasos de éste, son siempre los 
agentes de la burguesía liberal y radical. Pero estos amigos, al tiempo que pa- 
trocinan una parte de las reivindicaciones campesinas, tiemblan por la suerte 
de la propiedad burguesa, razón por la cual se esfuerzan en llevar al movimien- 
to campesino a los cauces de la legalidad establecida. 

En este mismo sentido actúan también, mucho antes ya de la revolución, 
otros factores. Del seno mismo de la clase aristocrática se alzan apóstoles con- 
ciliadores. León Tolstói leyó en el alma del campesino muchos más adentro que 
nadie. Su filosofía de la no resistencia al mal era expresión de las primeras eta- 
pas de la revolución campesina. Tolstói soñaba con que todo ocurriera “sin ex- 
poliaciones, de mutuo acuerdo”. A esta táctica le daba él un cimiento religioso, 
bajo la forma del cristianismo puro. Mahatma Gandhi cumple actualmente en 
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la India la misma misión, sólo que en una forma más práctica. Si de la época 
contemporánea nos remontamos a otras más lejanas, encontraremos sin ningu- 
na dificultad aquellos mismos fenómenos “nunca vistos en la historia”, disfra- 
zados bajo las formas religiosas, nacionales, filosóficas y políticas más diversas, 
empezando por los tiempos bíblicos y aun antes. 

El carácter peculiar de la insurrección campesina de 1917 sólo se acusaba, 
tal vez, en el hecho de que, con el título de agentes de la legalidad burguesa, 
entrasen en acción unos hombres que se llamaban socialistas, y no sólo eso, si- 
no revolucionarios. Pero no eran ellos los que trazaban el carácter del movi- 
miento campesino y le marcaban el rumbo. Los campesinos seguían a los so- 
clalrevolucionarios, sencillamente porque éstos les facilitaban fórmulas concre- 
tas para deshacerse de los terratenientes. 

Al mismo tiempo, los socialrevolucionarios les servían de tapadera jurídi- 
ca. No hay que olvidar que eran el partido de Kerenski, ministro de Justicia 
primero y de la Guerra después, y de Chernov, titular de la cartera de Agricul- 
tura. Los socialrevolucionarios rurales creían que la tardanza en publicar los 
ansiados decretos nacía de la resistencia de los terratenientes y los liberales, y 
aseguraban a los campesinos que en el gobierno los “suyos” hacían todo lo que 
podían. El campesino, naturalmente, no tenía nada que objetar contra esto. 
Pero sin incurrir, ni mucho menos, en una cándida credulidad, entendía que 
era necesario ayudar a los “suyos” desde abajo, y tan a conciencia lo hacía que 
los “suyos”, encumbrados en las alturas, no tardaron en sentirse dominados 
por el vértigo. 

La poca fuerza de los bolcheviques entre los campesinos era pasajera y se 
debía al hecho de no compartir las ilusiones de éstos. Los pueblos sólo podían 
llegar al bolchevismo de la mano de la experiencia y la decepción. La fuerza de 
los bolcheviques, en la cuestión agraria como en las demás, estribaba en que 
para ellos no había divorcio entre la palabra y la acción. 

Razones generales de orden sociológico no permitían concluir a priori si 
los campesinos eran o no capaces de alzarse como un solo hombre contra los 
terratenientes. La acentuación de las tendencias capitalistas en la agricultura 
durante el período comprendido entre las dos revoluciones; la formación de un 
sector de campesinos acomodados, separados con sus fincas del primitivo régi- 
men “comunal”; los extraordinarios progresos hechos por la cooperación agra- 
ria, acaudillada por los campesinos acomodados y ricos; todo esto no permitía 
saber con seguridad, de antemano, cuál de las dos tendencias prevalecería en 
la revolución, si el antagonismo agrario de casta entre los campesinos y la no- 
bleza, o el antagonismo de clase entre unos y otros campesinos. 

Lenin, al llegar a Rusia, adoptó una actitud muy prudente ante esta cues- 
tión. “El movimiento agrario —decía el 14 de abril— no es más que un pronós- 
tico, pero no un hecho. Hay que estar preparados para la eventualidad de que 
los campesinos se unan a la burguesía”. No era una idea lanzada irreflexiva- 
mente y al azar. Nada de eso. Lenin la repite insistentemente en varias ocasio- 
nes. El 24 de abril, en la reunión del partido, después de atacar a los “viejos 
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bolcheviques” que le acusan de no conceder a los campesinos toda la importan- 
cla que merecen, dice: “El partido proletario no puede ahora cifrar sus espe- 
ranzas en la comunidad de intereses con los campesinos. Luchamos por que los 
campesinos se pasen a nuestro lado; pero el hecho es que éstos, y hasta cierto 
punto conscientemente, están al lado de los capitalistas”. 

Esto —dicho sea de paso— demuestra cuán lejos estaba Lenin de la teoría, 
que más tarde habían de atribuirle los epígonos, de la eterna armonía entre los 
intereses del proletariado y los de los campesinos. Aun admitiendo la posibili- 
dad de que los campesinos “como clase” pudieran llegar a desempeñar el papel 
de factor revolucionario. Lenin, en abril, creía necesario estar prevenido para la 
hipótesis peor, para la perspectiva de un sólido bloque entre los terratenientes, 
la burguesía y los vastos sectores campesinos. “Pretender atraerse ahora al mujik 
—dice— valdría tanto como entregarse a Miliukov”. De aquí la conclusión: 
“Desplazar el centro de gravedad a los sóviets de jornaleros del campo”. 

Pero, afortunadamente, se realizó la hipótesis mejor. El movimiento agra- 
rio, que antes no era más que un pronóstico, se convirtió en un hecho que pu- 
so de manifiesto por breves instantes, pero con una fuerza extraordinaria, el 
predominio de los lazos que unían a los campesinos “como clase” sobre los an- 
tagonismos capitalistas. Los sóviets de braceros del campo sólo adquirieron im- 
portancia en algunos sitios, principalmente en las regiones del Báltico. En cam- 
bio, los comités agrarios se convirtieron en órganos de todos los campesinos, 
que con su tenaz presión los convertían de cámaras de arbitraje en instrumen- 
tos de la revolución agraria. 

El hecho de que los campesinos se encontraran una vez más, la última en 
su historia, con la posibilidad de actuar en bloque como factor revolucionario, 
prueba, a la vez, la falta de vigor del régimen capitalista en el campo y su fuer- 
za. La economía burguesa no había liquidado todavía por completo con el ré- 
gimen agrario medieval servil. Pero, al mismo tiempo, la evolución capitalista 
había hecho tales avances que estructuraba las viejas formas de la propiedad 
agraria de un modo igualmente insoportable para todos los sectores del cam- 
po. El entrelazamiento, muchas veces consciente, de la gran propiedad agraria 
y de la propiedad campesina, con que se tendía a convertir el derecho de los 
terratenientes en una trampa para toda la comunidad; y, finalmente, el anta- 
gonismo reinante entre el régimen comunal de los pueblos y los colonos indi- 
vidualistas; todo contribuía a crear, en conjunto, una confusión intolerable den- 
tro de las relaciones agrarias, de la cual no había modo de salir por medio de 
disposiciones legales. Esto lo comprendían mejor los campesinos que todos los 
teóricos agrarios. La experiencia de la vida, desarrollada a lo largo de una mis- 
ma conclusión: la de que había que extirpar los derechos heredados y adquiri- 
dos sobre la tierra, echar por tierra los mojones y entregar esta tierra, limpia 
de toda tara histórica, a quien la trabajase. No era otro el sentido de los aforis- 
mos campesinos: “la tierra no es de nadie”, “la tierra es de Dios”. Y con ese mis- 
mo espíritu interpretaban ellos la reivindicación programática socialrevolucio- 
naria de la socialización de la tierra. Pese a las teorías de los narodnikis, aquí no 
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se deslizaba ni una pizca de socialismo. Todavía no ha habido una sola revolu- 
ción agraria, por audaz que fuese, que haya rebasado por sí misma los linderos 
del régimen burgués. Se convendrá en que un régimen de socialización que ha- 
bía de garantizar a todo bracero el “derecho a la tierra” representaba ya de su- 
yo, manteniéndose un régimen de mercado sin trabas, una utopía manifiesta. 
Los mencheviques criticaban esta utopía desde el punto de vista liberal-bur- 
gués. Los bolcheviques, por el contrario, señalaban la tendencia democrática 
progresiva que se encerraba, expresada utópicamente, en la teoría de los social- 
revolucionarios. Uno de los más grandes servicios prestados por Lenin consis- 
tió precisamente en haber descubierto el verdadero sentido histórico del pro- 
blema agrario ruso. 

Miliukov escribía que, para él, como “sociólogo e investigador de la evo- 
lución histórica rusa”, es decir, como hombre que contempla desde la cúspide 
lo que sucede, “Lenin y Trotsky acaudillaban un movimiento que estaba mucho 
más cerca de Pugachev, de Stenda Rasen, de Bolotnikov —de los siglos XVII y 
XVIII de nuestra historia— que de la última palabra del anarcosindicalismo eu- 
ropeo”. La parte de verdad que se contiene en esta afirmación del sociólogo li- 
beral, dejando aparte lo del “anarcosindicalismo”, que saca a relucir no se sabe 
por qué, no se dirige contra los bolcheviques, sino más bien contra la burgue- 
sía rusa, contra su atraso y su insignificancia política. Los bolcheviques no eran 
culpables de que los grandiosos movimientos campesinos de los siglos pasados 
no consiguieran instaurar en Rusia la democratización de las relaciones socia- 
les —sin la dirección de las ciudades era imposible conseguirlo—, como tam- 
poco de que la llamada emancipación de los campesinos, llevada a cabo en 
1861, se organizase a base del robo de las tierras comunales, de la sujeción de 
los campesinos al Estado y de la integridad del régimen de castas. Por todo es- 
to, los bolcheviques se vieron ante la necesidad de acabar, en el primer cuarto 
del siglo XX, lo que los siglos XVII, XVIII y XIX habían hecho a medias o no 
habían hecho. Antes de emprender la realización de su propios y gigantescos 
objetivos, los bolcheviques no tuvieron más remedio que pararse a barrer el es- 
tiércol histórico de las viejas clases gubernamentales y de los siglos anteriores, 
y justo es reconocer que realizaron a conciencia esta tarea apremiante y nueva. 
Seguramente que ni el propio Miliukov se atrevería a negarlo. 


XXI. Las masas evolucionan 


A los cuatro meses de vida, el régimen se ahogaba ya en sus propias contra- 
dicciones. El mes de junio empezó con el Congreso General de los Sóviets, cu- 
yo fin no era otro que brindar un pretexto político para la ofensiva. La inicia- 
ción de ésta coincidió con una grandiosa manifestación de obreros y soldados 
organizada en Petrogrado por los conciliadores contra los bolcheviques, y que 
acabó convirtiéndose en una manifestación bolchevique contra los conciliado- 
res. La creciente indignación de las masas conducía, dos semanas después, a 
una nueva manifestación que se organizó espontáneamente y sin requeri- 
mientos de arriba. Esta manifestación dio lugar a encuentros sangrientos, y 
quedó en la Historia con el nombre de Jornadas de Julio. El semialzamiento 
de julio, que surge precisamente en la mitad del período comprendido entre 
la revolución de Febrero y la de Octubre, cierra la primera etapa, y viene a ser 
una especie de ensayo general de la segunda. Ponemos fin a este libro en los 
umbrales de las Jornadas de Julio, pero antes de entrar a exponer los aconte- 
cimientos que tuvieron por escena a Petrogrado en este mes conviene dete- 
nerse un momento a observar los procesos que se estaban operando en las 
masas. 

A un liberal que afirmaba a principios de mayo que cuanto más hacia la 
izquierda se inclinaba el gobierno más hacia la derecha viraba el país —huel- 
ga decir que por “país” este liberal entendía las clases poseedoras exclusiva- 
mente—, Lenin hubo de replicarle: “Os aseguro, ciudadano, y podéis creer- 
lo, que el país de los obreros y campesinos pobres es mil veces más izquier- 
dista que los Chernov y los Tsereteli, y cien veces más que nosotros. Y si usted 
vive, ya lo verá”. Lenin entendía que los obreros y los campesinos estaban si- 
tuados cien veces más a la izquierda que los propios bolcheviques. A primera 
vista, esto podía parecer, cuando menos, infundado, ya que los obreros y los 
soldados seguían apoyando a los conciliadores y desconfiaban, en su mayoría, 
de los bolcheviques. Pero Lenin iba más allá. Los intereses sociales de las ma- 
sas, su odio y sus esperanzas, pugnaban aún por exteriorizarse. Para ellos, los 
conciliadores representaban sólo una primera etapa. Las masas estaban in- 
comparablemente más a la izquierda que los Chernov y los Tsereteli, aunque 
aún no tuviesen conciencia de su radicalismo. Y Lenin tenía también razón 
cuando decía que las masas eran más izquierdistas que los bolcheviques, 
pues el partido, en su aplastante mayoría, no se daba aún cuenta de la mag- 
nitud de las pasiones revolucionarias que hervían en el seno de las masas y que 
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empezaban a despertarse. Y a la ira de las masas daba pábulo la continuación 
de la guerra, el desmoronamiento económico del país y la funesta inactividad 
del gobierno. 

La inmensa estepa asiático-europea había podido convertirse en país gra- 
cias a las líneas férreas. La guerra repercutió en este aspecto de un modo gra- 
vísimo. Los transportes estaban desorganizados. En algunas líneas, el número 
de locomotoras fuera de servicio llegaba al 50%. En el cuartel general había do- 
cumentados ingenieros que demostraban en sus informes que a la vuelta de 
medio año, a más tardar, los transportes ferroviarios se paralizarían por com- 
pleto. En estos cálculos entraba en buena parte, naturalmente, el designio 
consciente de sembrar el pánico. Pero no podía negarse que el desbarajuste de 
los transportes iba tomando, en efecto, proporciones amenazadoras, que se re- 
flejaban funestamente en el tráfico de mercancías, contribuyendo considerable- 
mente a la carestía de las subsistencias. 

La situación de las ciudades, desde el punto de vista del abastecimiento, 
era cada día más grave. El movimiento agrario había prendido ya en cuarenta 
y tres provincias. El suministro de cereales a los centros urbanos y al ejército iba 
reduciéndose de un modo alarmante. 

Cierto es que en las regiones más fértiles del país se almacenaban docenas 
y centenares de millones de puds de grano sobrante. Pero las transacciones re- 
alizadas a base de precios firmes daban resultados extraordinariamente exi- 
guos, aparte de que con aquella desorganización de los transportes era dificilí- 
simo hacer llegar el grano a los centros. A partir del otoño de 1916, al frente 
llegaban, por término medio, hacia la mitad de las mercancías que debían lle- 
gar. Petrogrado, Moscú y otros centros industriales no recibían arriba del 10% 
de lo que necesitaban. Reservas, apenas si las había. El nivel de vida de las ma- 
sas urbanas oscilaba entre la penuria y el hambre. El advenimiento del gobier- 
no de coalición fue señalado en este aspecto por la prohibición democrática de 
amasar pan blanco. Han de pasar varios años antes de que vuelva a aparecer en 
la capital el “pan francés”. Había escasez de carne. En junio fue racionado en 
todo el país el consumo de azúcar. 

La mecánica del mercado, rota por la guerra, no fue suplida por el régi- 
men centralizado a que no tuvieran más remedio que recurrir los países capi- 
talistas avanzados, y gracias al cual pudo sostenerse Alemania durante los cua- 
tro años de guerra. 

Los síntomas catastróficos del desastre de la economía se ponían al des- 
nudo a cada paso. La baja en rendimiento de las fábricas obedecía, aparte del 
desbarajuste de los transportes, al desgaste de la maquinaria, a la penuria de 
materias primas y de material auxiliar, a la fluctuación de personal, a la anor- 
mal financiación y, finalmente, al estado de general inseguridad del país. Las 
fábricas más importantes seguían trabajando para las necesidades de la gue- 
rra. Se les habían dado encargos para dos y tres años. A pesar de todo, los 
obreros se resistían a creer que la guerra continuaría. Los periódicos daban ci- 
fras fantásticas de beneficios de guerra. La carestía de la vida iba en aumento. 
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Los obreros esperaban que se produjesen cambios. El personal técnico y admi- 
nistrativo de las fábricas se organizaba sindicalmente y presentaba sus pliegos 
de peticiones. En estos sindicatos predominaban los mencheviques y los social- 
revolucionarios. El régimen de las fábricas se desmoronaba. Todos los resortes 
cedían. Las perspectivas de la guerra y de la economía del país se volvían ne- 
bulosas, confusas; el derecho de propiedad estaba amenazado. Los beneficios 
decrecían y los riesgos aumentaban. En aquellas condiciones revolucionarias 
los patronos perdían el estímulo de producir. En conjunto, la burguesía abra- 
zaba la senda del derrotismo económico. Las pérdidas pasajeras experimenta- 
das a consecuencias de la parálisis económica del país eran, a sus ojos, una es- 
pecie de gastos generales que les imponía la lucha contra la revolución y con- 
tra lo que ésta suponía de peligro para los cimientos de la “cultura”. Al mismo 
tiempo, la prensa sensata no dejaba pasar día sin acusar a los obreros de sabo- 
tear deliberadamente la industria, de dilapidar los materiales y de malgastar 
irracionalmente el combustible para acelerar con ello la paralización. La falta 
de fundamento de estas acusaciones rebasaba todos los límites. Y comoquiera 
que esta prensa era la de un partido que, de hecho, acaudillaba la coalición 
ministerial, la indignación se contagiaba, naturalmente, al gobierno. 

Los industriales no habían olvidado la experiencia de la revolución de 
1905, en la que un lock-out, (cierre patronal) diestramente organizado con el 
apoyo activo del gobierno, no solamente hizo fracasar la campaña de los obre- 
ros por la jornada de ocho horas, sino que prestó un inapreciable servicio a la 
monarquía, coadyuvando al aplastamiento de la revolución. Esta vez, la idea 
del lock-out se sometió al estudio del “Consejo de los Congresos de la Indus- 
tria y del Comercio”, denominación inocente por la que se conocía el órgano 
de lucha del capital de los trusts y los grandes consorcios. Uno de los capita- 
nes de la industria, el ingeniero Auerbach, había de explicar años más tarde 
en sus Memorias por qué fue desechada la idea del lock-out: “Hubiera parecido 
una puñalada por la espalda, asestada al ejército. La mayoría, teniendo en 
cuenta la falta de apoyo del gobierno, se mostraba muy pesimista acerca de 
las consecuencias de ese paso”. Todo el mal estaba en la ausencia de un *ver- 
dadero” poder. La acción del Gobierno Provisional estaba paralizada por los 
sóviets; los prudentes jefes de los sóviets estaban maniatados por las masas; 
los obreros de las fábricas estaban armados; además, casi todas las fábricas te- 
nían en sus inmediaciones a un regimiento o a un batallón amigo. En estas 
condiciones era natural que a los caballeros industriales les pareciera repro- 
bable el lock-out, “desde el punto de vista del interés nacional”. Pero esto no 
significaba que renunciasen a la ofensiva; lo único que hacían era adaptarla a 
las circunstancias, dándole un carácter transitorio. Para decirlo con las pala- 
bras diplomáticas de Auerbach, los industriales “llegaron, en fin de cuentas, a 
la conclusión de que la misma vida se encargaría de dar una lección elocuen- 
te de cosas, al imponer el cierre inevitable y paulatino de las fábricas, cosa 
que, en efecto, empezó a ocurrir muy pronto”. Dicho en otros términos, el 
Consejo de la Industria Unificada, al mismo tiempo que rechazaba el reto del 
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lock-out, por entender que llevaba aparejada “una enorme responsabilidad”, 
recomendaba a sus afiliados que fuesen cerrando las fábricas una tras otras 
buscando pretextos adecuados. 

La idea de lock-out se puso en práctica de un modo bastante sistemático. 
Los representantes del capital, tales como el kadete Kutler, que había sido mi- 
nistro con Witte, explayaban imponentes informes acerca del desmoronamiento 
de la industria, bien entendido que la responsabilidad no se achacaba, precisa- 
mente, a los tres años de guerra, sino a los tres meses de revolución. “Pasarán 
dos o tres semanas —predecía el impaciente Riech— y las fábricas empezarán a 
cerrarse una tras de otra”. Velada en esta profecía hay una amenaza. Los inge- 
nieros, los profesores, los periodistas, abrieron en la prensa una campaña espe- 
cial, en la que se sostenía que la medida fundamental de salvación consistía en 
parar los pies a los obreros. El 17 de mayo, en vísperas de su separación osten- 
tosa del gobierno, el ministro e industrial Konovalov declaraba: “Si en un pró- 
ximo futuro la gente no entrara en razón..., asistiremos al cierre de cientos de 
fábricas”. 

A mediados de junio, el Congreso de la Industria y del Comercio exige del 
Gobierno Provisional que “rompa abiertamente con el actual modo de llevar 
adelante la revolución”. Esta demanda, “isuspended la revolución!”, la hemos 
oído ya de labios de los generales. Pero los industriales concretan más sus de- 
seos. “El origen del mal no está solamente en los bolcheviques, sino que está 
también en los partidos socialistas. Sólo una mano firme, una mano férrea pue- 
de salvar a Rusia”. 

Después de preparar el terreno políticamente, los industriales pasaron de 
las palabras a las obras. Durante los meses de marzo y abril se cerraron 129 pe- 
queñas fábricas, que daban trabajo a 9.000 obreros; en el mes de mayo, 108, 
con igual número de trabajadores; en junio se clausuran ya 125, con un contin- 
gente de 38.000 obreros; en julio, 206, que daban ocupación a 48.000. El lock- 
out avanza en progresión geométrica. Pero esto no era más que el principio. A 
Petrogrado siguó la industria textil de Moscú, y tras ésta vinieron las provincias. 
Los patronos justificaban el cierre por la falta de combustible, de materias pri- 
mas, de materiales auxiliares, de créditos. Los comités de fábrica intervenían 
en el asunto y, en muchos casos, demostraban de un modo irrefutable que la 
producción se desorganizaba deliberadamente, con el designio de presionar a 
los obreros a conseguir una ayuda financiera del Estado. Se distinguía por su 
insolencia la conducta de los capitalistas extranjeros, atrincherados detrás de 
sus Embajadas. En algunos casos, el sabotaje era tan evidente que, forzados por 
las revelaciones de los comités de fábrica, los industriales no tenían más reme- 
dio que volver a abrir sus industrias. Así, poniendo al desnudo una contradic- 
ción social tras otra, la revolución no tardó en llegar a la más importante de to- 
das: a la contradicción que mediaba entre el carácter social de la producción y 
la propiedad privada de sus instrumentos y recursos. Para imponerse a los 
obreros, el patrono no tiene inconveniente en cerrar la fábrica, ni más ni me- 
nos que si se tratara de su petaca y no de un organismo necesario para la vida 
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de toda la nación. Los bancos, que habían boicoteado harto eficazmente el “Em- 
préstito de la Libertad”, abrazaron una posición combativa ante los atentados 
del fisco contra el gran capital. En una carta dirigida al ministro de Hacienda, 
los banqueros “profetizaban” la emigración de capitales al extranjero y la reclu- 
sión de los valores en las cajas de caudales, caso de que se tomaran medidas fi- 
nancieras de carácter radical. Dicho en otros términos, los patriotas de los ban- 
cos amenazaban con el lock-out financiero como complemento del industrial. El 
gobierno se apresuró a ceder. No hay que olvidar que los organizadores del sa- 
botaje eran gente honorables que habían tenido que arriesgar sus capitales 
amenazados por la guerra y la revolución, y no unos marmeruchos de Kronstadt 
como otros cualesquiera, que no arriesgaban más que su cabeza, lo único que 
tenían que perder. 

El Comité Ejecutivo no podía por menos de comprender que la responsa- 
bilidad de los destinos económicos del país, sobre todo después del advenimien- 
to franco de los socialistas al poder, pesaba, a los ojos de las masas, sobre la ma- 
yoría dirigente del Sóviet. La sección financiera del Comité Ejecutivo redactó 
un amplio programa de reglamentación de la vida económica por el Estado. 
Constreñidos por las circunstancias, cada día más amenazadoras, las proposicio- 
nes de aquellos economistas, muy moderadas todas, resultaron ser mucho más 
radicales que sus autores. “Ha llegado el momento —decía el programa— en 
muchas ramas de la industria (trigo, carne, sal, pieles) de que se implante el 
monopolio comercial del Estado; en otras (carbón, petróleo, metal, azúcar, pa- 
pel) las condiciones aconsejan la constitución de trusts reglamentados por el 
Estado, y, finalmente, en casi todas las ramas de la industria las condiciones im- 
perantes exigen que el Estado intervenga y reglamente la distribución de las 
materlas primas y de los productos elaborados, así como la fijación de los pre- 
cios... Al mismo tiempo, es imprescindible someter a un régimen de fiscaliza- 
ción todos los institutos de crédito”. 

El 16 de mayo, el Comité Ejecutivo, cuyos jefes políticos estaban comple- 
tamente desconcertados, adoptó casi sin discusión las propuestas de sus econo- 
mistas y las corroboró con un aviso muy curioso que dirigía al gobierno, según 
el cual éste debía imponerse “la misión de organizar de un modo sistemático la 
economía nacional y el trabajo”, recordando que había sido por no haber cum- 
plido con esta misión por lo que “había caído el antiguo régimen y había sido 
necesario introducir modificaciones en el Gobierno Provisional”. Queriendo ha- 
cerse los valientes, los conciliadores se asustaban a sí mismos. 

“El programa es magnífico —escribía Lenin—, no falta nada en él: ni el 
control, ni la centralización en el Estado de los trusts, ni la campaña contra la es- 
peculación, ni el trabajo obligatorio... No hay más remedio que resignarse a 
aceptar el programa del “horrendo bolchevismo”, por la sencilla razón de que no 
cabe otro, ni más salida a la horrible catástrofe que nos amenaza...”. Sin embar- 
go, todo el problema estaba en saber quién había de realizar este magnífico pro- 
grama. ¿La coalición? La respuesta no tardó en surgir. Al día siguiente de apro- 
barse el programa económico por el Comité Ejecutivo, el ministro del Comercio 
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y de la Industria Konovalov, presentaba la dimisión y se iba, dando un portazo. 
Lo sustituyó temporalmente el ingeniero Palchinski, representante no menos 
fiel, aunque bastante más enérgico, del gran capital. Los ministros socialistas no 
sé atrevieron siquiera a presentar seriamente el programa del Comité Ejecuti- 
vo a sus colegas liberales. No olvidemos que Chernov había intentado, sin con- 
seguirlo, que el gobierno aprobase un decreto prohibiendo las transacciones so- 
bre tierras. 

Como respuesta a las dificultades, cada día mayores, el gobierno se limita- 
ba a forjar un plan para descargar a Petrogrado, es decir, para trasladar las fá- 
bricas y los talleres de la capital al interior del país. Este plan se basaba en con- 
sideraciones de orden militar —para esquivar el peligro de que los alemanes se 
apoderasen de la capital—, y en razones económicas, alegando que Petrogrado 
se hallaba demasiado lejos de las cuencas de combustible y las zonas de origen 
de las materias primas. Aquel desplazamiento hubiera equivalido a dar al traste 
con la industria de la capital por una serie de meses y de años. El fin político 
perseguido consistía en desparramar por todo el país a la vanguardia de la cla- 
se obrera. Por su parte, las autoridades militares formulaban petición tras peti- 
ción para que se evacuase de Petrogrado a las tropas revolucionarias. 

Palchinski ponía todos sus esfuerzos en procurar persuadir a la sección 
obrera del Sóviet de las ventajas de aquella medida. En llevarla a la práctica con- 
tra la voluntad de los obreros no había que pensar, y los trabajadores no estaban 
de acuerdo con ella. Esta iniciativa avanzaba tan poco como la proyectada regla- 
mentación de la industria. La crisis se agravaba, los precios subían, el lock-out tá- 
cito extendía su frente y con él aumentaba el paro forzoso. El gobierno no se mo- 
vía del sitio. Milukov escribía, refiriéndose a aquellos tiempos: “El ministerio no 
hacía más que seguir la corriente, y la corriente conducía a los cauces bolchevis- 
tas”. Sí, así era: la corriente conducía a los cauces del bolchevismo. 

El proletariado era la principal fuerza motriz de la revolución. Por su par- 
te, la revolución se encargaba de formar al proletariado, cosa de que éste esta- 
ba muy necesitado. 

Hemos visto el papel decisivo que los obreros pequeñoburgueses desem- 
peñaron en febrero. Las posiciones más avanzadas las ocupaban los bolchevi- 
ques. Pero después de la revolución quedan relegados a segundo término. Aho- 
ra ocupan la escena política los partidos conciliadores, que entregan el poder a 
la burguesía liberal. La bandera bajo la que navega el bloque es el patriotismo. 
Y su presión es tan fuerte, que la mitad, por lo menos, de los dirigentes del par- 
tido bolchevique capitulan ante él. Al llegar Lenin a Petrogrado, cambia radi- 
calmente el rumbo del partido, a la par que crece rápidamente en su influen- 
cia. En la manifestación armada del mes de abril, los obreros y soldados avan- 
zados intenta ya romper las cadenas del bloque. Pero, después de los primeros 
esfuerzos retroceden. Y los conciliadores siguen empuñando el timón. 

Más tarde, después de la revolución de Octubre, se gastó no poca tinta en 
torno al tema de que los bolcheviques debían el triunfo al ejército campesi- 
no, cansado de la guerra. Pero esta explicación es harto superficial. Mucho más 
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cercana de la verdad estaría la afirmación contraria, a saber: que el papel tan 
relevante que desempeñaron los conciliadores en la revolución de Febrero obe- 
decía muy principalmente a la importancia excepcional del ejército campesino 
en la vida del país. Si la revolución se hubiera desarrollado en tiempo de paz, 
el papel dirigente del proletariado se habría impuesto mucho antes, desde el 
principio. Sin la guerra, el triunfo de la revolución no hubiera sido tan rápido 
y se hubiera pagado bastante más caro, prescindiendo de las víctimas de la gue- 
rra. Pero no habría dejado margen para que se desarrollase un estado de opi- 
nión patriótica y conciliadora. En todo caso, los marxistas rusos, al predecir, 
adelantándose en mucho a los acontecimientos, la conquista del poder por el 
proletariado en el transcurso de la revolución burguesa, no arrancaban preci- 
samente de la moral transitoria de un ejército campesino, sino que se fijaban 
en la estructura de la sociedad rusa desde el punto de vista de clase. Este pro- 
nóstico se vio plenamente confirmado. Pero la relación fundamental entre las 
clases se modificó a causa de la guerra y sufrió una alteración temporal bajo la 
presión del ejército como organización de los campesinos declassés y armados. 
Esta formación social artificial fue precisamente la que robusteció de un modo 
extraordinario las posiciones de los conciliadores pequeñoburgueses, conce- 
diéndoles un margen de ocho meses de experimentos, que no les sirvieron más 
que para desangrar al país y a la revolución. 

Sin embargo, las raíces de esta política de conciliación no deben buscarse 
exclusivamente en este factor del ejército campesino. Hay que indagar en el 
propio proletariado, en su composición, en su nivel político, los motivos que 
contribuyen a explicar el predominio temporal de que gozaron los menchevi- 
ques y socialrevolucionarios. La guerra operó enormes variaciones en la com- 
posición y estado de espíritu de la clase obrera. Los años que precedieron a la 
guerra se caracterizaron por el progreso del movimiento revolucionario, pero 
este proceso se vio interrumpido por aquélla. La movilización fue concebida y 
llevada a la práctica con un criterio que no era estrictamente militar, sino que 
tenía mucho de policiaco. El gobierno se apresuró a retirar de las cuencas in- 
dustriales a los obreros más activos e inquietos. Puede sentarse como hecho in- 
discutible que en los primeros meses de la guerra la movilización arrancó de la 
industria hasta un 40% de los obreros, principalmente obreros cualificados. Su 
alejamiento, que tan desastrosamente repercutía en la marcha de la produc- 
ción, levantaba calurosas protestas por parte de los industriales, sobre todo 
cuando mayores eran los beneficios que la industria de guerra reportaba. Gra- 
cias a esto, se contuvo la destrucción total de los cuadros obreros. La industria 
retenía los trabajadores que necesitaba, en calidad de movilizados. Las brechas 
abiertas por la movilización fueron tapadas con elementos procedentes del 
campo, gente pobre de las ciudades, obreros poco expertos, mujeres, jóvenes. 
El porcentaje de las mujeres empleadas en la industria era de un 32-40%. 

El proceso de renovación y de concentración del proletariado tomaba en la 
capital proporciones muy considerables. Durante los años de la guerra, desde 
1914 hasta 1917, el número de fábricas que daban trabajo a más de quinientos 
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obreros aumentó en la provincia de Petrogrado en casi el doble. Por efecto del 
cierre de las fábricas de Polonia y sobre todo las de los países bálticos, y a cau- 
sa también, muy principalmente, del auge de la industria de guerra, en 1917 
se concentraban en las fábricas de Petrogrado cerca de cuatrocientos mil obre- 
ros, de los cuales treinta y cinco mil se distribuían entre ciento cuarenta fábri- 
cas gigantescas. Los elementos más combativos del proletariado petersburgués 
desempeñaban en el frente un papel muy considerable, contribuyendo no po- 
co a formar el estado de espíritu revolucionario del ejército. Pero los elementos 
procedentes del campo que los reemplazaban y que eran, con frecuencia, cam- 
pesinos acomodados y tenderos, que buscaban en las fábricas un asidero para 
no ir al frente, y con ellos las mujeres y los jóvenes, eran mucho más sumisos 
que los obreros corrientes. Añádase a esto que los obreros expertos, que conti- 
nuaban en sus puestos en concepto de movilizados —y eran cientos de miles los 
que estaban en esta situación—, observaban una prudencia extraordinaria por 
miedo a que les llevasen al frente. Tal era la base social del ambiente patrióti- 
co que, ya bajo el zarismo, reinaba en ciertos sectores obreros. 

Pero este patriotismo no tenía ninguna firmeza. Las despiadadas represio- 
nes militar y policíaca, la redoblada explotación, las derrotas sufridas en el 
frente y el desbarajuste económico del país, empujaban a los obreros a la lucha. 
Sin embargo, durante la guerra las huelgas tenían casi todas un carácter eco- 
nómico y eran mucho más moderadas que antes. La postración del partido 
contribuía a acentuar más todavía la de la clase. Después de la detención y el 
destierro de los diputados bolcheviques se desplegó, con ayuda de todo un cuerpo 
de provocadores preparados de antemano, una batida general contra las orga- 
nizaciones bolchevistas, de la que el partido no pudo rehacerse hasta la revolu- 
ción de Febrero. En el transcurso de los años 1915 y 1916, la clase obrera dilui- 
da tuvo que pasar por la escuela elemental de la lucha antes de que, en febre- 
ro de 1917, las huelgas económicas parciales y las manifestaciones de las 
mujeres hambrientas pudieran fundirse en una huelga general y arrastrar al ejér- 
cito a la insurrección. 

Al estallar la revolución de Febrero, la estructura del proletariado de Pe- 
trogrado era en extremo heterogénea y, además, su nivel político, aun en los 
sectores más avanzados, bastante bajo. En las provincias, las cosas estaban aún 
peor. Sin este retroceso determinado por la guerra en la formación de la con- 
ciencia política del proletariado, que la hizo caer otra vez en un estado de anal- 
fabetismo o semianalfabetismo político, no hubiera podido concebirse tampo- 
co aquel predominio temporal de los partidos conciliadores. 

Toda revolución enseña y, además, con gran rapidez. En eso está su fuer- 
za. Cada semana revelaba a las masas algo nuevo. Dos meses equivalían a una 
época. A fines de febrero, la insurrección. A fines de abril, las manifestaciones 
armadas de los obreros y los soldados en Petrogrado. A principios de julio, nue- 
va acción, con proporciones mucho más vastas y con consignas más atrevidas. A 
fines de agosto, la intentona contrarrevolucionaria de Kornílov, que las masas 
hicieron abortar. A fines de octubre, la conquista del poder por los bolcheviques. 
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Bajo estos acontecimientos, que sorprenden por la regularidad de su ritmo, se 
operan profundos procesos moleculares, que funden a los elementos heterogé- 
neos de la masa obrera en un todo político coherente. También en esto la huel- 
ga desempeñaba un papel decisivo. 

Durante las primeras semanas, los industriales, atemorizados por los true- 
nos de la revolución, que retumbaban entre la bacanal de los beneficios de gue- 
rra, hicieron concesiones a los obreros. Los fabricantes de Petrogrado accedie- 
ron incluso, con ciertas reservas y restricciones, a conceder la jornada de ocho 
horas., Pero esto a los obreros no les bastaba, ya que el nivel de vida descendía 
constantemente. En mayo, el Comité Ejecutivo se vio obligado a reconocer que, 
ante el aumento ininterrumpido de los precios de subsistencia, la situación de 
los trabajadores “lindaba, para muchos, con el hambre crónica”. En los barrios 
obreros crecía el nerviosismo. Lo que más angustiaba a la gente era la falta de 
perspectivas, la incertidumbre. Las masas son capaces de soportar las más du- 
ras privaciones cuando saben en nombre de qué hacen el sacrificio. Pero el nue- 
vo régimen se les revelaba, cada vez más marcadamente, como la máscara de la 
vieja realidad contra la cual se habían alzado en febrero. Y esto no tenían por 
qué soportarlo. 

Las huelgas cobran un carácter especialmente turbulento en los sectores 
obreros más atrasados y explotados. A lo largo de todo el mes de junio abando- 
nan el trabajo, unos detrás de otros, las lavanderas, los tintoreros, los toneleros, 
los dependientes de comercio, los obreros de la construcción, los pintores, los 
peones, lo zapateros, los obreros del cartón, los tocineros, los ebanistas. Por el 
contrario, los metalúrgicos tienden más bien a contener el movimiento. Los 
obreros avanzados empezaban a ver, cada vez más claramente, que en las condi- 
ciones económicas parciales no se conseguiría ninguna mejora sensible, que era 
necesario remover los cimientos mismos. El lock-out no sólo hacía que a los obre- 
ros se les alcanzase mejor la necesidad de implantar el control de la industria, 
sino que les sugería la conveniencia de que el Estado tomase en sus manos las 
fábricas. La cosa parecía tanto más lógica cuanto que la mayoría de las fábricas 
particulares trabajaban para la guerra, colaborando con fábricas idénticas per- 
tenecientes al Estado. Ya en el verano de 1917 empiezan a hacer acto de presen- 
cia en la capital delegaciones de obreros y empleados, que acuden de las distin- 
tas partes de Rusia a solicitar que el Estado se haga cargo de las fábricas, ya que 
los accionistas se niegan a seguir dando dinero. Pero el gobierno no quería ni 
oír hablar de esto. La conclusión era clara: había que cambiar de gobierno. Y co- 
mo los conciliadores se oponían a esto, los obreros les volvían la espalda. 

En los primeros meses de la revolución, la fábrica de Putílov, con sus 
cuarenta mil obreros, parecía una fortaleza de los socialrevolucionarios. Pero 
su guarnición no resistió durante mucho tiempo los ataques de los bolchevi- 
ques. A la cabeza de los atacantes estaba casi siempre Volodarski. Volodarski, 
un antiguo sastre judío, que había vivido en Norteamérica muchos años y co- 
nocía muy bien el inglés, era un excelente orador de masas, lógico, expediti- 
vo y audaz. La entonación americana daba una gran fuerza de expresión a su 
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voz potente, que resonaba con acento claro y preciso en aquellas asambleas, en 
que se congregaban miles de obreros. “Al aparecer Volodarski en el barrio de 
Narva —cuenta el obrero Minichev—, en la fábrica de Putílov, los obreros de 
esa fábrica empezaron a írseles de las manos a los señores socialrevolucionarios, 
y, a la vuelta de unos meses, se pasaron a los bolcheviques”. 

El incremento que tomaban las huelgas y la lucha de clases en general ro- 
bustecía casi automáticamente la autoridad de los bolcheviques. En todos aque- 
llos casos en que se planteaban intereses vitales para los obreros, éstos se con- 
vencían de que los bolcheviques no abrigaban segundas intenciones, de que no 
ocultaban nada y de que se podía confiar en ellos. Cuando estallaba algún con- 
flicto, todos los obreros sin partido, los socialrevolucionarios y los menchevi- 
ques, se iban con ellos. Así se explica que los comités de fábrica que batallaban 
contra el sabotaje ejercido por la administración y por los patronos, se pusie- 
ran al lado de los bolcheviques mucho antes que el Sóviet. En la reunión cele- 
brada a principios de junio por los comités de fábrica de Petrogrado y sus alre- 
dedores, la proposición bolchevique obtuvo 335 votos por 421 votantes. Y, sin 
embargo, era un hecho revelador, pues demostraba que, en las cuestiones fun- 
damentales de la vida económica, el proletariado de Petrogrado, que aun no 
había roto con los conciliadores, se había pasado de un modo efectivo al cam- 
po bolchevique. 

En la asamblea sindical celebrada en junio pudo comprobarse que en Pe- 
trogrado había más de cincuenta sindicatos y que sus afiliados no bajaban de 
doscientos cincuenta mil. El sindicato metalúrgico contaba con cerca de cien 
mil obreros. En el transcurso del mes de mayo, el número de obreros sindica- 
dos se dobló. La influencia de los bolcheviques en los sindicatos crecía aún más 
rápidamente. 

En todas las elecciones parciales a los sóviets triunfaban los bolcheviques. 
El primero de junio había ya en el Sóviet de Moscú doscientos seis bolcheviques 
por ciento setenta y dos mencheviques y ciento diez socialrevolucionarios. 
Idénticos cambios se producían en las provincias, aunque con mayor lentitud. 
Los efectivos del partido crecían sin cesar. A finales de abril, la organización de 
Petrogrado contaba con cerca de quince mil miembros; a finales de junio, el nú- 
mero de afiliados era ya de treinta y dos mil. 

En la sección obrera del Sóviet de Petrogrado tenían ya, por aquel enton- 
ces, mayoría los bolcheviques. Pero en las asambleas mixtas de ambas secciones 
la mayoría aplastante correspondía a los delegados soldados. Pravda no se can- 
saba de pedir elecciones generales. “Los quinientos mil obreros de Petrogrado 
tienen en el Sóviet cuatro veces menos delegados que los ciento cincuenta mil 
soldados de la guarnición”. 

En el Congreso de los Sóviets celebrado en junio, Lenin reclamó medidas 
serias para combatir el lock-out, las expoliaciones y el desbarajuste deliberado 
que en la vida económica introducían los industriales y los banqueros. “Hay 
que dar publicidad a los beneficios de los señores capitalistas, detener a cin- 
cuenta o cien millonarios. Bastará con tenerlos encerrados unas cuantas semanas, 
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aunque sea con el régimen de favor que se dispensa a Nicolás Romanov, con 
el solo fin de obligarles a poner al descubierto los engaños, los manejos, los 
negocios sucios que bajo el nuevo gobierno siguen costando millones de ru- 
blos a nuestro país”. A los jefes del Sóviet esta proposición de Lenin les pare- 
cía monstruosa. “¿Es que se puede variar el curso de las leyes que rigen la vi- 
da económica con medidas de violencia contra unos cuantos capitalistas?”. Les 
parecía natural que los industriales dictasen a la economía sus leyes conspiran- 
do contra la nación. Un mes después, Kerenski, que dejó caer sobre Lenin to- 
do el furor de su indignación, no reparaba en detener a miles de obreros, cu- 
ya opinión acerca de las “leyes que rigen la vida económica” difería de la de 
los industriales. 

El nexo entre la economía y la política se había puesto al desnudo. Aho- 
ra, el Estado, acostumbrado a obrar en calidad de principio místico, obraba, 
cada vez con más frecuencia, en su forma más primitiva, es decir, personifica- 
do por destacamentos armados. En distintas partes del país, los obreros hací- 
an comparecer por la fuerza ante el Sóviet o arrestaban en sus domicilios a los 
patronos que se negaban a hacer concesiones y algunos hasta a negociar. Se ex- 
plica perfectamente que las clases poseedoras distinguiesen con sus odios a la 
milicia obrera. 

El acuerdo primeramente tomado por el Comité Ejecutivo de armar al 
10% de los obreros no se había puesto en práctica. Pero los obreros se las arre- 
glaban para armarse más o menos bien, debiendo tenerse en cuenta que en 
estas milicias se encuadraban los elementos más activos. La dirección de la mi- 
licia obrera estaba en manos de los consejos de fábrica, cuya jefatura iba con- 
centrándose, poco a poco, en manos de los bolcheviques. Un obrero de la fá- 
brica de Moscú, Postavchik, cuenta: “El primero de junio, inmediatamente de 
elegirse el nuevo consejo de fábrica con una mayoría bolchevique..., se proce- 
dió a formar un destacamento de ochenta hombres, que, a falta de armas, 
aprendía la instrucción militar con bastones, al mando del camarada Lievakov, 
antiguo soldado”. 

La prensa acusaba a la milicia de cometer violencias y llevar a cabo requi- 
sas y detenciones ilegales. Evidentemente, la milicia obrera ponía en práctica 
la coacción; no había sido creada para otra cosa. Pero lo imperdonable era que 
aplicase la violencia a los representantes de una clase que no estaba acostum- 
brada, ni quería acostumbrarse, a ser tratada así. 

El 23 de junio se reunió en la fábrica de Putílov, fábrica que tuvo un pa- 
pel dirigente en la lucha por la subida de salarios, una asamblea, en la que es- 
taban representados el Consejo Central de los Comités de Fábrica, el Buró Cen- 
tral de los Sindicatos y setenta y tres fábricas. Bajo la influencia de los bolche- 
viques, la asamblea reconoció que, en aquellas condiciones, si se planteaba la 
huelga en la fábrica podían empeñar a los obreros petersburgueses en una “lu- 
cha política desorganizada”, por lo cual proponía a los obreros de la fábrica de 
Putílov que “contuviesen su legítima protesta”, preparándose para dar la bata- 
lla general. 
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En vísperas de esta importante asamblea, la fracción bolchevique prevenía 
al Comité Ejecutivo: “Esa masa de cuarenta mil hombres... puede lanzarse a la 
huelga el día menos pensado y echarse a la calle. Lo hubiera hecho ya, de no ha- 
berla contenido nuestro partido; pero nada nos garantiza que se consiga seguir 
conteniéndola en adelante. Y si los obreros de la fábrica de Putílov se echan a la 
calle, es indudable que arrastrarán consigo a la mayoría de obreros y soldados”. 

Los jefes del Comité Ejecutivo consideraban estos avisos como gritos de- 
magógicos o, cuando no, celosos de su tranquilidad, hacían caso omiso de ellos. 
Ellos, por su parte, vivían apartados casi en absoluto de las fábricas y los cuar- 
teles, pues sus figuras atraían ya los odios de los obreros y soldados. Sólo los 
bolcheviques gozaban del prestigio necesario para evitar que los obreros y los 
soldados se lanzasen a acciones dispersas. Sin embargo, la impaciencia de las 
masas se volvía a veces incluso contra los propios bolcheviques. 

En las fábricas y en la escuadra hicieron su aparición algunos anarquistas, 
quienes no tardaron en revelar su inconsistencia orgánica, como siempre, ante 
las grandes masas y los grandes acontecimientos. A los anarquistas les era muy 
fácil negar el poder político, no teniendo como no tenían la menor idea acer- 
ca de la importancia de los sóviets como órganos del nuevo Estado. Justo es de- 
cir que, aturdidos por la revolución, lo más corriente era que guardaran silencio 
en lo tocante a la cuestión del Estado. Su independencia y originalidad se ma- 
nifestaban principalmente en pequeños tiros de cohete. Las dificultades econó- 
micas y la exasperación, cada día mayor, de los obreros de Petrogrado brindaban 
a los anarquistas algunos puntos de apoyo. Incapaces de impulsar seriamente 
la correlación de fuerzas sociales con sujeción a la escala del Estado, propensos 
a entregarse como medida salvadora a cualquier impulso que viniese de abajo, 
acusaban, no pocas veces, a los bolcheviques de indecisión y hasta de pasteleo. 
Pero no solían pasar de la protesta. El eco que las intervenciones de los anar- 
quistas despertaban en las masas servía, a veces, a los bolcheviques para pulsar 
la presión del vapor en la caldera revolucionaria. 

Bajo la avalancha patriótica que venía de todos lados, los marineros que 
habían acudido a recibir a Lenin a la estación de Finlandia declaraban, dos se- 
manas después: “Si hubiéramos sabido..., por qué camino llegó a nuestro país, 
en vez de acogerle con vivas entusiastas le habríamos recibido con gritos indig- 
nados de: ¡Abajo Lenin! ¡Vuélvete al país por el cual has pasado para venir 
aquí!...”. Los sóviets de soldados de Crimea amenazaban, uno tras otro, con im- 
pedir por la fuerza de las armas la entrada de Lenin en la península patriótica, 
a la cual éste ni había pensado en ir. El regimiento de Volin, uno de los corife- 
os del 27 de febrero, llegó hasta acordar, en un momento de exaltación, dete- 
ner a Lenin, y el Comité Ejecutivo se vio obligado a tomar medidas para impe- 
dirlo. Este estado de opinión no se disipó por completo hasta la ofensiva de ju- 
nio, para volver a manifestarse después en las Jornadas de Julio. 

Al mismo tiempo, en las guarniciones situadas en los puntos más recóndi- 
tos y en los sectores más alejados del frente, los soldados, la mayor parte de las 
veces sin apercibirse de ello, iban empleando cada día con mayor audacia el 
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lenguaje del bolchevismo. En los regimientos, los bolcheviques se podían contar 
con los dedos, pero sus consignas iban adentrándose cada vez más en el ejérci- 
to. Se diría que surgían espontáneamente en todos los ámbitos del país. Los li- 
berales no veían en todo esto más que ignorancia y caos. En Riech se decía: 
“Nuestro país se está convirtiendo ante nuestros ojos en una especie de manico- 
mio en que mandan y campean una serie de posesos y la gente que aún no ha 
perdido del todo la razón se aparta asustada, arrimándose a las paredes”. Los 
“moderados” se han expresado en estos términos en todas las revoluciones. La 
prensa conciliadora se consolaba diciendo que los soldados, a pesar de todos los 
equívocos, no querían nada con los bolcheviques. Sin embargo, el bolchevismo 
inconsciente de las masas, en que se reflejaba la lógica del curso de los aconte- 
cimientos, era la verdadera fuerza, la fuerza indestructible del partido de Lenin. 

El soldado Pirelko cuenta que en las elecciones al Congreso de los Sóviets, 
celebradas en el frente después de tres días de de discusiones, todos los pues- 
tos fueron para socialrevolucionarios, pero que, a renglón seguido, sin hacer ca- 
so de las protestas de los jefes, los diputados soldados votaron un acuerdo so- 
bre la necesidad de quitar la tierra a los grandes propietarios sin esperar a la 
Asamblea Constituyente. “En las cuestiones asequibles a los soldados, el estado 
de opinión de éstos era más izquierdista que el de los bolcheviques más extre- 
mos”. A esto era a lo que se refería Lenin cuando decía que “las masas estaban 
cien veces más a la izquierda que nosotros”. 

El escribiente de un taller de motocicletas de una población de la provin- 
cia de Táurida cuenta que, muchas veces, después de leer un periódico bur- 
gués, los soldados cubrían de insultos a los bolcheviques, e inmediatamente se 
ponían a razonar sobre la necesidad de acabar con la guerra, de quitar la tie- 
rra a los grandes propietarios, etc. Así era como pensaban aquellos “patriotas”, 
que se juramentaban para no dejar entrar a Lenin en Crimea. 

Los soldados de las gigantescas guarniciones del interior estaban inquie- 
tos, la aglomeración de aquellas masas inmensas de hombres ociosos que espe- 
raban impacientemente que les sacasen de allí, creaba un estado de enerva- 
miento, acusado luego por una desazón que los soldados trasplantaban a la ca- 
lle, yendo y viniendo de acá para allá en tranvía y pasándose las horas muertas 
mascando semillas de girasol. Aquel soldado, con el capote terciado a la espal- 
da y una cáscara de girasol en los labios, acabó por convertirse en la imagen 
más odiada de la prensa burguesa. Y el mismo soldado a quien durante la gue- 
rra habían adulado con los halagos más repugnantes, lo que, por otra parte, 
no era obstáculo para que en el frente se le azotara; a quien después de la re- 
volución de Febrero se le ponía por las nubes como libertador, se le convertía 
de pronto en un egoísta, en un traidor y en un agente de los alemanes. No ha- 
bía vileza que la prensa patriótica no fuese capaz de achacar a los soldados y 
marineros rusos. 

El Comité Ejecutivo no sabía hacer más que justificarse, luchar contra la 
anarquía, sofocar los excesos, pedir tímidamente informaciones y cursar conse- 
jos. El presidente del Sóviet de 'Tsaritsin —ciudad a la que se tenía por el nido 
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del “anarcobolchevismo”—, preguntado por el centro acerca de la situación, 
contestó con una frase lapidaria. “Cuanto más evoluciona a izquierda la guar- 
nición, más hacia la derecha se inclina el burgués”. La fórmula de Tsaritsin es 
perfectamente aplicable a todo el país. El soldado se radicalizaba, el burgués 
evolucionaba hacia la derecha. 

Y con tanta tenacidad trataban de bolchevique los de arriba al soldado 
capaz de expresar con más audacia que los demás lo que sentían todos, que 
acabó por creerse que real y verdaderamente lo era. Las cavilaciones de los 
soldados, partiendo de la paz y de la tierra, iban concentrándose en el tema 
del poder. El eco que hallaban las consignas dispersas de los bolcheviques se 
convertían en una simpatía consciente hacia este partido. El regimiento de Vo- 
lin, que en abril se disponía a detener a Lenin, dos meses después se había 
convertido al bolchevismo. Otro tanto sucedió con los regimientos de Eguer y 
de Lituania. Los tiradores letones habían sido creados por la autocracia para 
explotar en provecho de la guerra el odio de los campesinos y de los obreros 
del campo contra los barones bálticos. Estos regimientos combatían de un mo- 
do magnífico. Pero el espíritu de rivalidad de clase, en el que pretendía apo- 
yarse la monarquía, se trazó sus propios derroteros. Los tiradores letones fue- 
ron unos de los primeros en romper, primero con la monarquía y luego con 
los conciliadores. Ya el 17 de mayo, los representantes de ocho regimientos se 
adhirieron casi por unanimidad al grito bolchevique: “Todo el poder a los só- 
viets!”. Estos regimientos desempeñaron un gran papel en el rumbo seguido 
por la revolución. 

Un soldado anónimo escribe desde el frente: “Hoy, 13 de junio, se ha ce- 
lebrado una pequeña reunión en el cuarto de banderas; en ella, se ha hablado 
de Lenin y Kerenski. La mayor parte de los soldados simpatizan con Lenin, pe- 
ro los oficiales dicen que Lenin es un burgués”. Después del desastre de la ofen- 
siva el nombre de Kerenski fue, en el ejército, blanco de todos los odios. 

El 21 de junio, los alumnos de las academias militares recorrieron las ca- 
lles de Peterhof, con banderas y cartelones, en que se leía: “¡Abajo los espías! 
¡Vivan Kerenski y Brusílov!”. Era natural que los kadetes aclamasen a Brusílov. 
Los soldados del cuarto batallón se abalanzaron sobre ellos y los dispersaron. 
Lo que mayor indignación levantaba era el cartelón en honor de Kerenski. 

La ofensiva de junio aceleró considerablemente la evolución política den- 
tro del ejército. La popularidad de los bolcheviques, único partido que había 
levantado la voz contra la ofensiva, creció con una rapidez vertiginosa. Es cier- 
to que los periódicos bolcheviques encontraban dificultad para llegar al ejérci- 
to. Su tirada era extraordinariamente pequeña, comparada con la de la prensa 
liberal y patriótica. “...No hay modo de hacerse aquí con uno de vuestros pe- 
riódicos —escribe a Moscú la tosca mano de un soldado—, y sólo nos entera- 
mos de lo que dicen por referencias. Los periódicos burgueses los mandan en 
paquetes por todo el frente y nos los reparten gratis”. Esta prensa patriótica 
era precisamente la que se encargaba de crear a los bolcheviques una admira- 
ble popularidad. No había caso de protesta de los oprimidos, de confiscación 
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de tierras, de venganza contra los odiados oficiales, que estos periódicos no atri- 
buyesen inmediatamente a los bolcheviques. De esto, los soldados sacaban, na- 
turalmente, la conclusión de que los tales bolcheviques eran gente que sabía lo 
que se traía entre manos. 

A principios de junio, el comisario del 12° Ejército decía a Kerenski, infor- 
mándole del estado de espíritu de los soldados: “Todas las culpas se hacen re- 
caer, en último término, sobre los ministros burgueses y el Sóviet, del que se di- 
ce que está vendido a la burguesía. En general, en la masa domina una terrible 
ignorancia; por desgracia, hay que reconocer que, de algún tiempo a esta par- 
te, ni siquiera se leen los periódicos. La palabra impresa inspira una descon- 
fianza absoluta. Las frases más corrientes son: “Sí, sí; nos alimentan con buenas 
palabras”, “Nos enredan”...” En los primeros meses, los informes de los comisa- 
rios patrióticos eran otros tantos himnos entonados al ejército revolucionario, 
a su conciencia y a su disciplina. Cuando después de cuatro meses de decepcio- 
nes ininterrumpidas, el ejército perdió la confianza en los oradores y en los pe- 
riodistas gubernamentales, aquellos mismos comisarios descubrieron toda la 
tosquedad y la ignorancia que en él se albergaban. 

Y, al paso que la guarnición se radicalizaba, el burgués evolucionaba hacia 
la derecha. Alentadas por la ofensiva, las ligas contrarrevolucionarias brotaban 
en Petrogrado como los hongos después de la lluvia. Estas organizaciones esco- 
gían nombres a cual más sonoro: Liga del Honor de la Patria, Liga del Deber 
Militar, Batallón de la Libertad, Organización del Espíritu y por ahí adelante. 
Estas brillantes etiquetas encubrían los apetitos y los designios de la aristocra- 
cia, de la oficialidad, de la burocracia, de la burguesía. Algunas de estas orga- 
nizaciones, tales como la Liga Militar, la Asociación de los Caballeros de San 
Jorge o la División Voluntaria, eran otros tantos puntos de apoyo declarados 
para el complot militar. Estos caballeros del “honor” y del “espíritu”, que se nos 
presentaban como inflamados patriotas, no tenían el menor reparo en ir a lla- 
mar, cuando les convenía, a las puertas de las misiones aliadas, y muchas veces 
obtenían del gobierno la ayuda financiera que no había sido posible conceder 
al Sóviet, por ser una “organización de carácter privado”. 

Uno de los retoños de la familia del magnate periodístico Suvorin em- 
prendió, por aquel entonces, la publicación de un periódico, titulado Pequeña 
Gaceta, que se hacía pasar por órgano del “socialismo independiente”, predi- 
cando una dictadura férrea, para la cual proponía como candidato al almiran- 
te Kolchak. La prensa más sólida, sin atreverse todavía a soltar prenda del to- 
do, se esforzaba por todos los medios en crear al almirante prestigio y popula- 
ridad. La suerte que más tarde había de correr Kolchak demuestra que ya a 
principios del verano de 1917 se tramaba un amplio complot a base de su nom- 
bre y que, detrás de Suvorin, había elementos influyentes. 

La reacción, inspirándose en un cálculo táctico al alcance de cualquiera, 
aparentaba —basta fijarse en las virtudes sueltas— dirigir el golpe contra los 
partidarios de Lenin exclusivamente. La palabra “bolchevique” era sinónimo 
de todas las furias infernales. Y así como antes de la revolución, la oficialidad 
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zarista hacía recaer sobre los espías alemanes, principalmente sobre los judíos, 
la responsabilidad de todas las calamidades, la de su propia estupidez inclusi- 
ve, ahora, después del fracaso de la ofensiva de junio, la responsabilidad de to- 
dos los fracasos y derrotas se achacaba, naturalmente, a los bolcheviques. En es- 
te punto, los demócratas tipo Kerenski y Tsereteli se identificaban, hasta con- 
fundirse, no sólo con los liberales del corte de Miliukov, sino hasta con los 
oscurantistas declarados de la casta del general Denikin. 

Como sucede siempre, cuando las contradicciones alcanzan una tensión 
extrema, pero aún no ha llegado el momento de la explosión, donde la distri- 
bución de las fuerzas políticas se manifestaba de un modo más claro y franco 
no era en las cuestiones fundamentales, sino en las secundarias. Durante aque- 
llas semanas, Kronstadt fue uno de los pararrayos de las pasiones políticas. La 
vieja fortaleza, llamada a ser el fiel vigía puesto a las mismas puertas marítimas 
de la capital del imperio, había levantado más de una vez, en tiempos pasados, 
la bandera de la insurrección. En Kronstadt no se había extinguido nunca, a pe- 
sar de las implacables represiones, la llama de la rebeldía. Después de la revo- 
lución, esta llama volvió a brillar con destellos amenazadores. En las columnas 
de la prensa patriótica, el nombre de la fortaleza marítima no tardó en conver- 
tirse en símbolo de los aspectos más abominables de la revolución, cifrados, na- 
turalmente, en el bolchevismo. En realidad, el Sóviet de Kronstadt no era aún 
bolchevique: en el mes de mayo, formaban parte de él 107 bolcheviques, 112 
socialrevolucionarios, 30 mencheviques y 97 personas sin partido. Se trataba, 
claro está, de socialrevolucionarios y gentes sin partido de Kronstadt, es decir, 
de hombres que vivían sometidos a una presión elevada: ante las cuestiones de 
importancia, la mayoría seguía a los bolcheviques. 

En el mundo de la política, los marineros de Kronstadt no sentían gran 
afición por las intrigas ni por la diplomacia. Para ellos, no había más que una 
norma: dicho y hecho. No tiene nada de particular que, ante aquel gobierno 
espectral de Kerenski, se inclinaran por métodos de acción extraordinariamen- 
te sencillos. El 13 de mayo, el Sóviet votó el acuerdo siguiente: En Kronstadt, 
el único poder es el Sóviet de Obreros y Soldados”. 

La eliminación del comisario de gobierno, el kadete Pepeliayev, por ser la 
quinta rueda del carro, pasó perfectamente inadvertida. Se implantó un orden 
perfecto. En la ciudad se prohibió el juego y fueron clausuradas las casas de 
prostitución. El Sóviet amenazó al que se presentara en la calle en estado de 
embriaguez con la “confiscación de los bienes y el envío al frente”. Y la amena- 
za se llevó a la práctica, no una, sino varias veces. 

Los marineros, gente templada bajo el régimen espantoso de la escuadra 
zarista y de la frontera marítima, acostumbrados al trabajo rudo, a los sacrifi- 
cios y también a toda clase de excesos, ahora, que se abría ante ellos la pers- 
pectiva de una vida nueva, de la cual se sentían llamados a ser los dueños, po- 
nían en tensión todas sus fuerzas para mostrarse dignos de la revolución. En 
Petrogrado, acosaban a amigos y enemigos y se los llevaban, casi por la fuer- 
za a Kronstadt para que viesen de cerca quiénes eran y cómo gobernaban los 
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marineros revolucionarios. Naturalmente, este estado de tensión moral no podía 
durar eternamente; pero duró bastante tiempo. Los marineros de Kronstadt se 
convirtieron en algo así como la orden militante de la revolución. Pero ¿de cuál? 
Desde luego, no de la que personificaba el ministro Tsereteli, con su comisario 
Pepeliayev. Kronstadt era como el augur de la segunda revolución. Por esto le 
odiaban tanto aquellos que tenían ya bastante y aun de sobra con la primera. 

La prensa del orden presentó la destitución de Pepeliayev, que se había lle- 
vado muy discretamente, casi como una sublevación en armas contra la unidad 
del Estado. El gobierno dio sus quejas al Sóviet. Éste nombró inmediatamente 
una delegación para enviarla a Kronstadt. La máquina del doble poder se pu- 
so en movimiento chirriando. El 24 de mayo, el Sóviet de Kronstadt, en sesión 
a la que asistieron Tsereteli y Skóbelev, se avino a reconocer, a instancias de los 
bolcheviques que, sin abandonar la lucha empeñada por el triunfo del poder 
de los sóviets, estaba prácticamente obligado a someterse al Gobierno Provisio- 
nal, en tanto no se instaurara el poder soviético en todo el país. Sin embargo, 
al día siguiente, bajo la presión de los marineros, indignados por estas conce- 
siones, el Sóviet declaraba que no había hecho otra cosa que dar a los ministros 
una “aclaración” de su punto de vista, que seguía siendo el mismo. Era un error 
táctico evidente, detrás del cual no había, sin embargo, más que un gran amor 
propio revolucionario. 

Las esferas dirigentes decidieron aprovechar aquella ocasión que se les 
brindaba para dar una lección a los marineros de Kronstadt, obligándoles al 
mismo tiempo a expiar los viejos pecados. Huelga decir que actuó de acusador 
en esta causa Tsereteli. Con alusiones patéticas a los encarcelamientos que él 
mismo había sufrido, atacó especialmente a los marineros de Kronstadt, que te- 
nían encerrados en los calabozos de la fortaleza a ochenta oficiales. Toda la 
prensa razonable hizo coro a sus palabras. Sin embargo, hasta los periódicos 
conciliadores, es decir, ministeriales, se veían obligados a reconocer que se tra- 
taba de “verdaderos ladrones” y de “hombres que se habían distinguido por su 
violencia salvaje”... Según fzvestía, Órgano oficioso del propio Tsereteli, los ma- 
rineros que habían declarado como testigos “hablan de aplastamiento (por los 
oficiales detenidos) de la insurrección de 1906, de los fusilamientos en masa, 
de las barcas llenas de cadáveres de fusilados echados al fondo del mar, y de 
otros horrores... Los marineros relatan todo esto con gran sencillez, como si se 
tratara de la cosa más corriente del mundo. 

Los marineros de Kronstadt se negaban tozudamente a entregar los dete- 
nidos al gobierno, que sentía, por lo visto, mucha más piedad por los verdugos 
y ladrones de sangre azul que por los marineros de 1906 y de tantos otros años, 
torturados ignominiosamente. Se explica perfectamente que el ministro de Jus- 
ticia, Pereverzev, de quien Sujánov dice que era “una de las figuras sospechosas 
del ministerio de coalición”, pusiera sistemáticamente en libertad a los repre- 
sentantes más viles de la gendarmería zarista encerrados en la fortaleza de Pe- 
dro y Pablo. Lo que más les preocupaba a aquellos aventureros democráticos 
era que la burocracia reaccionaria reconociera su nobleza de conducta. 
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Los marineros de Kronstadt lanzaron un manifiesto, contestando en los si- 
guientes términos a las acusaciones de Tsereteli: “Los oficiales, gendarmes y 
policías detenidos por nosotros durante los días de la revolución han declara- 
do por sí mismos a los representantes del gobierno que no pueden quejarse del 
trato que se les da en la cárcel. Es verdad que las cárceles de Kronstadt son muy 
malas; pero son las que el zarismo construyó para nosotros. Son las únicas que 
hay. Y si mantenemos en ellas a los enemigos del pueblo, no es precisamente 
por espíritu de venganza, sino por instinto revolucionario de conservación”. 

El 27 de marzo, el Sóviet de Petrogrado se reunió para juzgar a los ma- 
rineros de Kronstadt. Trotsky, que tomó la palabra en su defensa, advirtió a 
Tsereteli el papel que aquellos marineros estaban llamados a desempeñar en 
caso de peligro; es decir, cuando un general contrarrevolucionario intente 
echar la soga al cuello de la revolución; entonces, los kadetes darán jabón a la 
soga, mientras que los marineros de Kronstadt se alzarán para luchar y morir 
a nuestro lado. Este aviso se convertía en realidad tres meses después, con una 
insólita exactitud. En efecto; cuando el general Kornílov se sublevó y envió sus 
tropas sobre la capital, Kerenski, Tsereteli y Skóbelev hubieron de llamar a los 
marineros de Kronstadt para que protegiesen el Palacio de Invierno. Pero en 
junio, los señores demócratas defendían el orden contra la anarquía, y ningún 
argumento, ninguna profecía tenía fuerza para ellos. Por 580 votos contra 168 
y 74 abstenciones, Tsereteli hizo que el Sóviet de Petrogrado aprobase su pro- 
posición declarando que el Kronstadt “anárquico” quedaba eliminado de la 
democracia revolucionaria. Tan pronto como el palacio de Marinski, reunido 
con impaciencia, recibió la noticia de que el acuerdo había sido votado, el go- 
bierno cortó inmediatamente las comunicaciones telefónicas entre la capital y 
la fortaleza para el público, con el fin de evitar que el centro bolchevique in- 
fluyese sobre los marineros, dio orden de que se retirasen de Kronstadt todos 
los buques-escuela y exigió del Sóviet de aquella plaza una “sumisión incon- 
dicional”. El Congreso de los Diputados campesinos, reunido por aquellos dí- 
as, amenazó con “privar a Kronstadt de subsistencia”. La reacción que acecha- 
ba detrás de los conciliadores buscaba un desenlace decisivo y, a ser posible, 
sangriento. 

“El paso irreflexivo dado por el Sóviet de Kronstadt —escribe Ygov, uno de 
los nuevos historiadores— podría provocar consecuencias desagradables. Era 
preciso encontrar una salida a aquella situación”. Con este fin se trasladó 
Trotsky a Kronstadt, donde habló en el Sóviet y redactó una declaración que fue 
votada primero por éste y aclamada luego en el mitin celebrado en la plaza del 
Áncora. Los marineros de Kronstadt, sin dejar de mantener sus posiciones del 
principio, hicieron las concesiones necesarias en el terreno práctico. 

La solución pacífica del conflicto puso frenética a la prensa burguesa: “En 
la fortaleza reina la anarquía”. “Los de Kronstadt acuñan moneda propia” —los 
periódicos reproducían modelos fantásticos de tal moneda—. “Se dilapidan 
los bienes del Estado”, “Las mujeres han sido socializadas”, “Todo el mundo 
roba, y reina la más escandalosa de las orgías”. Los marineros, que se sentían 
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orgullosos del severo orden que habían implantado, apretaban los callosos pu- 
ños al leer aquellos periódicos que difundían en millones de ejemplares aque- 
llas especies calumniosas por toda Rusia. 

Tan pronto como los oficiales de Kronstadt se pusieron a disposición de 
los tribunales, los órganos judiciales de Pereversev se apresuraron a ponerlos en 
libertad, uno detrás de otro. Sería muy instructivo saber cuántos y quiénes, en- 
tre los oficiales puestos en libertad, tomaron parte luego en la guerra civil, y 
cuántos marineros, soldados, obreros y campesinos fueron fusilados y ahorca- 
dos por ellos. Por desgracia, no disponemos de medios para levantar aquí este 
interesantísimo balance. 

El prestigio del poder estaba a salvo. Más tampoco los marineros tardaron 
en obtener satisfacción de las vejaciones de que les habían hecho objeto. De to- 
dos los ámbitos del país empezaron a llegar saludos al Kronstadt rojo: de los só- 
viets más izquierdistas, de las fábricas, de los regimientos, de los mítines. El pri- 
mer regimiento de ametralladoras manifestó en las calles de Petrogrado su res- 
peto hacia los marineros de Kronstadt “por su firme actitud de desconfianza 
hacia el Gobierno Provisional”. 

Entre tanto, Kronstadt se preparaba para tomar una revancha más impor- 
tante. La campaña de la prensa burguesa había conseguido convertir a Krons- 
tadt en un factor de importancia nacional. “El bolchevismo —escribe Miliu- 
kov—, después de haberse hecho fuerte en Kronstadt, tendió por todo el país 
una vasta red de propaganda, con ayuda de agitadores debidamente adiestra- 
dos. Los comisarios de Kronstadt iban también con su misión al frente, donde 
minaban la disciplina, y al campo, donde predicaban la devastación de las gran- 
des propiedades. El Sóviet de Kronstadt equipaba a sus emisarios con documen- 
tación especial: “N.N. va enviado a esa provincia para participar, con derecho 
de voto, en los comités de distrito y en los cantones locales, como asimismo pa- 
ra tomar parte en los mítines y organizar los que considere conveniente y dón- 
de y cuándo le parezca”. Viajaban con “derecho a llevar armas, y billete de libre 
circulación por todas las líneas férreas y marítimas”. Además, “el Sóviet de 
Kronstadt garantiza la inviolabilidad personal del mencionado agitador”. 

Al denunciar la labor de zapa de los marineros bálticos, Miliukov se olvida 
de explicar cómo y por qué, bajo la vigilancia de unas autoridades tan sabias y 
prudentes, y existiendo en Rusia instituciones y periódicos como aquéllos, unos 
marineros, armados con la extraña credencial del Sóviet de Kronstadt, podían 
recorrer sin obstáculos todo el país, de punta a punta, encontrando en todas 
partes la casa abierta y la mesa puesta, siendo admitidos en todas las asamble- 
as populares, escuchados atentamente dondequiera que hablasen, y estampan- 
do con sus puños de marinero una huella en los acontecimientos históricos. A 
este historiador puesto al servicio de la política liberal no se le ocurre siquiera 
hacerse esta sencilla pregunta. Todo el milagro de Kronstadt estaba, lisa y lla- 
namente, en que aquellos marineros acertaban a dar una expresión mucho más 
profunda y fiel a las exigencias de la evolución histórica que los más sabios pro- 
fesores. Aquellas credenciales mal escritas se demostraban, para decirlo en el 
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lenguaje de Hegel, reales porque eran racionales, mientras que planes subjeti- 
vamente inteligentísimos acreditaban una inconsistencia, porque la razón de la 
historia no quería nada con ellos. 

Los sóviets iban rezagados con respecto a los comités de fábrica, los comi- 
tés de fábrica marchaban a la zaga de las masas, los soldados a la zaga de los 
obreros y, en proporciones aún mayores, las provincias a la zaga de la capital. 
Era la dinámica inevitable del proceso revolucionario, que engendraba miles de 
contradicciones para luego superarlas como el azar, sin esfuerzo, jugando casi, 
y engendrar inmediatamente otras nuevas. Asimismo iba a la zaga de la diná- 
mica revolucionaria el partido, es decir, la organización que menos derecho tie- 
ne a rezagarse, sobre todo en momentos revolucionarios. En los centros obre- 
ros, en Yekaterinburg, Perm, Tula, Nizhni-Novgorod, Sormov, Kolomna, Ysov- 
ka, los bolcheviques no se separaron de los mencheviques hasta fines de mayo. 
En Odessa, Nikolayev, Yelisavetgrad, Poltava y otros centros de Ucrania, estába- 
mos a mediados de junio, y aún no contaban con organizaciones independien- 
tes. En Bakú, Ziatoust, Bejetsk, Kostroma, no se separaron definitivamente de 
los mencheviques hasta fines de junio. Estos hechos no pueden por menos de 
parecer sorprendentes, teniendo en cuenta que, a los cuatro meses de esto, los 
bolcheviques tomaban el poder. ¡Cuán alejado había estado el partido durante 
la guerra del proceso molecular que se estaba operando en la masa, y cuán al 
margen se hallaba, en el mes de marzo, la dirección Kámenev-Stalin de los 
grandes objetivos históricos! Los acontecimientos de la revolución cogieron 
desprevenido al partido más revolucionario conocido hasta hoy por la historia 
humana. Pero este partido se rehizo bajo el fuego y apretó sus filas bajo el em- 
puje de los acontecimientos. En estos momentos decisivos, las masas se halla- 
ban “cien veces más a la izquierda” que el partido de izquierda más extremo. 

Examinando de cerca cómo crecía el ascendiente de los bolcheviques con 
la fuerza de un proceso histórico natural, se ponen al descubierto sus contradic- 
ciones y zigzagueos, sus flujos y reflujos. Las masas son heterogéneas y, además, 
sólo aprenden a manejar el fuego de las revoluciones chamuscándose los dedos 
en él y dando marcha atrás. Los bolcheviques no podían hacer más que acelerar 
este proceso de adiestramiento de las masas. Para ello, su táctica era explicar, 
aclarar, paciente y sistemáticamente. Cierto es que, en esta ocasión, no puede 
decirse que la historia no recompensase su paciencia. 

Mientras que los bolcheviques se iban apoderando de las fábricas y de los 
regimientos, sin que nada pudiese contener su avance, las elecciones a las Du- 
mas democráticas daban un predominio enorme y, al parecer, cada vez mayor 
a los conciliadores. Era ésta una de las contradicciones más agudas y enigmá- 
ticas de la revolución. Cierto es que la Duma de la barriada de Vyborg, total- 
mente proletaria, se enorgullecía de su mayoría bolchevique. Pero esto era una 
excepción. En las elecciones municipales celebradas en Moscú en junio, los so- 
clalrevolucionarios obtuvieron más del 60% de los votos. Esta cifra les asom- 
bró a ellos mismos, pues no podían por menos de tener la sensación de que 
su influencia decrecía rápidamente. Las elecciones de Moscú ofrecen un interés 
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extraordinario para quien quiera estudiar las relaciones que median entre el 
desarrollo efectivo de la revolución y su reflejo en los espejos de la democracia. 
Los sectores avanzados de los obreros y campesinos se sacudían apresurada- 
mente las ilusiones conciliadoras. Entre tanto, las grandes capas de la pequeña 
burguesía urbana empezaban apenas a moverse. A estas masas dispersas, las 
elecciones democráticas les brindaban tal vez la primera, en todo caso, una de 
las raras posibilidades de manifestarse políticamente. Mientras que el obrero, 
todavía ayer menchevique o socialrevolucionario, votaba por el partido bolche- 
vique, arrastrando consigo al soldado, el cochero, el portero, el tendero, el de- 
pendiente, el maestro de escuela, realizando un acto tan heroico como era vo- 
tar por los socialrevolucionarios, salían por primera vez, políticamente de la 
nada. Los sectores pequeñoburgueses votaban fuera de tiempo ya por Kerens- 
ki, porque éste encarnaba a sus ojos la revolución de Febrero, que hasta hoy, 
hasta el momento de votar, no había llegado a ellos. Con su 60% de mayoría 
socialrevolucionaria, la Duma de Moscú brillaba con el último resplandor de 
una vela que se iba apagando. Y lo mismo acontecía en los demás órganos de 
administración democrática. Apenas nacer, se veían ya paralizados por la im- 
potencia del retraso con que venían al mundo. Claro indicio de que la marcha 
de la revolución dependía de los obreros y de los soldados, y no de aquel pol- 
vo humano que el huracán de la revolución haría danzar en remolinos. 

Tal es la dialéctica profunda, y a la par sencilla, del despertar revoluciona- 
rio de las clases oprimidas. la más peligrosa de las aberraciones de la revolu- 
ción consiste en que la mecánica aritmética de la democracia suma en el día de 
ayer el de hoy y el de mañana, con lo cual impulsa a los desorientados demó- 
cratas formales a buscarle la cabeza a la revolución en donde en realidad no tie- 
ne más que la cola. Lenin enseñó a su partido a distinguir la cola de la cabeza. 


XXII. El Congreso de los Sóviets 
y la manifestación de junio 


El primer Congreso de los Sóviets, que sancionó los planes de ofensiva de Ke- 
renski, se reunió el 3 de junio en Petrogrado, en el edificio de la Academia mi- 
litar. Acudieron a él 820 delegados con voz y voto y 268 con voz, pero sin voto. 
Estos delegados representaban a 305 sóviets locales y a 53 sóviets cantonales y 
de distrito, a las organizaciones del frente, a los institutos armados del interior 
del país y a algunas organizaciones campesinas. "Tenían voz y voto los sóviets in- 
tegrados por más de 25.000 miembros. Los formados por 10 a 25.000 sólo te- 
nían voz. Basándose en estas normas, que, dicho sea de paso, es poco probable 
que se observaran al pie de la letra, puede calcularse que en el Congreso esta- 
ban representadas más de 20 millones de personas. De los 777 delegados que 
facilitaron datos sobre su filiación política, 285 resultaban ser socialrevolucio- 
narios, 243 mencheviques y 105 bolcheviques; después venían otros grupos me- 
nos nutridos. El ala izquierda, formada por los bolcheviques y los internaciona- 
listas, representaba menos de la quinta parte de los delegados. En su mayoría, 
el Congreso estaba compuesto por elementos que en marzo se habían hecho so- 
clalistas y en junio estaban ya cansados de la revolución. Petrogrado tenía que 
parecerles una ciudad de locos. 

El Congreso empezó aprobando la expulsión de Grimm, un lamentable 
socialista suizo que había intentado salvar a la revolución rusa y a la socialde- 
mocracia alemana negociando detrás de la cortina con la diplomacia de los Ho- 
henzollern. La proposición presentada por el ala izquierda para que se discu- 
tiera inmediatamente la cuestión de la ofensiva que se estaba preparando fue 
rechazada por una mayoría abrumadora. Los bolcheviques no eran allí más que 
un puñado. Pero el mismo día y acaso a la misma hora, la Conferencia de los 
Comités de Fábrica de Petrogrado votaba, también por una aplastante mayoría, 
una resolución en la que se decía que sólo el poder de los sóviets podía salvar 
al país. 

Por miopes que fueran los conciliadores, no podían dejar de ver lo que es- 
taba sucediendo diariamente a su alrededor. Influido seguramente por los de- 
legados de las provincias, Líber, este encarnizado enemigo de los bolcheviques, 
denunciaba en la sesión del 4 de junio a los ineptos comisarios del gobierno, a 
quienes en el campo no querían entregar el poder. “A consecuencia de esto, una 
serie de funciones de la competencia de los órganos del gobierno han pasado 
a manos de los sóviets, incluso cuando éstos no lo deseaba”. Estos hombres se 
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quejaban de sí mismos. Uno de los delegados, maestro de escuela, contaba en 
el Congreso que durante los cuatro meses de revolución no se había operado el 
cambio más insignificante en la esfera de la instrucción pública. Los antiguos 
maestros, inspectores, directores, etc., muchos de ellos antiguos afiliados a las 
Centurias Negras, los viejos planes escolares, los viejos manuales reaccionarios, 
hasta los viejos subsecretarios del ministerio; todo seguía tranquilamente don- 
de estaba. Sólo los retratos del zar habían sido descolgados para llevarlos al 
desván, de donde no era difícil, ciertamente, sacarlos para volverlos a sus sitios. 

El Congreso no se decidió a levantar la mano contra la Duma ni contra el 
Consejo de Estado. El orador menchevique Bogdanov justificaba su timidez an- 
te la reacción con el pretexto de que la Duma y el Consejo “no son más que ins- 
tituciones muertas, inexistentes”. Mártov, con su gracejo polémico habitual, le 
replico: “Bogdanov propone que se declare la Duma inexistente, pero que no 
se atente contra su existencia”. 

El Congreso, a pesar de la gran mayoría gubernamental, transcurrió en 
una atmósfera de inquietud e inseguridad. Aquel patriotismo remojado no da- 
ba ya más que llamaradas tímidas. Era claro que las masas estaban desconten- 
tas y que los bolcheviques eran incomparablemente más fuertes en el país, so- 
bre todo en la capital, que en el Congreso. El debate mantenido entre los bol- 
cheviques y los conciliadores, reducido a su raíz, giraban entorno a este tema: 
¿A quién tiene que asociarse la democracia, a los imperialistas o a los obreros? 
Sobre el Congreso se cernía la sombra de la Entente. La cuestión de la ofensi- 
va estaba resuelta de antemano, los demócratas no tenían más recurso que do- 
blegarse. “En estos momentos críticos —decía Tsereteli, en tono de mentor— 
no debemos prescindir de ninguna fuerza social que pueda ser útil para la cau- 
sa popular”. Era el argumento en que se fundaba la coalición de la burguesía. 
Y como el proletariado, el ejército y los campesinos estropeaban a cada paso los 
planes de los demócratas, había que declarar la guerra al pueblo bajo el man- 
to de una guerra contra los bolcheviques. Ya hemos visto cómo Tsereteli no te- 
nía inconveniente en “prescindir” de los marineros de Kronstadt para no arro- 
jar de su regazo al kadete Pepliayev. La coalición se aprobó por una mayoría de 
443 votos contra 126 y 52 abstenciones. 

Las tareas de la inmensa e inconsistente asamblea congregada en la Acade- 
mia militar de Petrogrado se distinguieron por el tono pomposo de las declara- 
ciones y la mezquindad conservadora de los cometidos prácticos. Esto imprimió 
a todas las resoluciones una huella de inutilidad y de hipocresía. El Congreso 
proclamó el derecho de todas las naciones de Rusia a gobernarse libre y sobera- 
namente. Pero la clave de este problemático derecho se entregaba, no a las pro- 
pias naciones oprimidas, sino a la futura Asamblea Constituyente, en la que los 
conciliadores confiaban en tener mayoría, preparándose a capitular en ella an- 
te los imperialistas, ni más ni menos que lo habían hecho en el gobierno. 

El Congreso se negó a votar un decreto sobre la jornada de ocho horas. 
Tsereteli explicó las vacilaciones de la coalición en este terreno por las dificul- 
tades con que se tropezaba para coordinar los intereses de los distintos sectores 
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de la población. ¡Cómo si en la historia se hubiera hecho nunca nada grande a 
fuerza de “coordinar intereses” y no imponiendo el triunfo de los intereses del 
progreso sobre los de la reacción! 

Groman, economista del Sóviet, presentó al final su inevitable proposición 
“sobre el desastre económico que se avecina y la necesidad de atajarlo median- 
te la reglamentación de la economía por el Estado”. El Congreso votó esta re- 
solución ritual, en la seguridad de que las cosas seguirían como estaban. 

“Grimm ha sido expulsado —escribía Trotsky el 7 de junio—, y el Congre- 
so ha pasado al orden del día. Pero para Skóbelev y sus colegas los beneficios 
capitalistas siguen siendo sagrados e inviolables. La crisis de las subsistencias se 
agudiza cada día más. En el terreno diplomático, el gobierno no cesa de reci- 
bir golpes. Finalmente, la ofensiva tan histéricamente proclamada, se echará 
muy pronto sobre los hombros del pueblo como una monstruosa aventura”. Te- 
nemos paciencia y estaríamos dispuestos a seguir contemplando tranquilamen- 
te la clarividente actuación del ministerio Lvov-Terechneko-Tsereteli unos cuan- 
tos meses más. Necesitamos de tiempo para nuestra preparación. Pero el topo 
subterráneo mina aceleradamente, y con la ayuda de los ministros “socialistas” 
el problema del poder puede echárseles encima a los miembros de este Con- 
greso mucho antes de lo que todos sospechamos. 

Procurando atrincherarse ante las masas detrás de una autoridad superior a 
ellos, los caudillos hacían intervenir al Congreso en todos los conflictos pendien- 
tes, comprometiéndolo sin piedad a los ojos de los obreros y soldados de Petro- 
grado. El episodio más ruidoso de este género fue el sucedido con la casa de cam- 
po de Durnovo, antiguo dignatario zarista, que, siendo ministro del Interior, se 
cubrió de gloria con la represión de la revolución de 1905. La villa deshabitada 
de este odiado burócrata, cuyas manos, además, no estaban del todo limpias, fue 
ocupada por las organizaciones obreras de la barriada de Vyborg, principalmen- 
te a causa de su inmenso jardín, que se convirtió en el lugar de juegos favorito de 
los niños. La prensa burguesa pintaba la villa confiscada como una cueva de ban- 
didos, una especie de Kronstadt de la barriada de Vyborg. Nadie se tomaba el tra- 
bajo de darse una vuelta por allí a comprobar la realidad. El gobierno, que sor- 
teaba cuidadosamente todas las cuestiones de importancia, se entregó con verda- 
dero ardor a la obra de salvar la villa de Durnovo. Se pidió la sanción del Comité 
Ejecutivo para tomar medidas heroicas y, naturalmente, Isereteli no la negó. El 
fiscal dio orden al grupo de “anarquistas” de que desahuciasen la casa en un pla- 
zo de veinticuatro horas. Los obreros, enterados de las acciones militares que se 
preparaban, lanzaron la voz de alarma. Los anarquistas, por su parte, amenaza- 
ron con resistirse por la fuerza de las armas. Veintiocho fábricas declararon una 
huelga de protesta. El Comité Ejecutivo lanzó un manifiesto acusando a los obre- 
ros de Vyborg de auxiliares de la contrarrevolución. Después de esta preparación, 
los representantes de la justicia y de la milicia penetraron en la madriguera del 
león. Pronto se comprobó que en la villa, en la que se habían instalado una serie 
de organizaciones obreras de cultura, reinaba el más completo orden. Y no hubo 
más remedio que retroceder de un modo ignominioso. Pero la cosa no paró ahí. 
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El 9 de junio cayó en el Congreso esta noticia como una bomba. En Prav- 
da se publicaba esa mañana un llamamiento a una manifestación organizada 
para el día siguiente. Chjeidze, hombre asustadizo, razón por la cual propen- 
día también harto fácilmente a asustar a los demás, declaró, con voz de ultra- 
tumba: “Si el Congreso no toma medidas, el día de mañana será fatal”. Los de- 
legados alzaron la cabeza, intranquilos. Para concebir la idea de enfrentar a los 
obreros y soldados de Petrogrado con el Congreso, no hacía falta ninguna ca- 
beza genial: bastaba con fijarse en la situación. Las masas apretaban a los bol- 
cheviques. Apretaba, sobre todo, la guarnición, temerosa de que, con motivo 
de la ofensiva, fueran a dispersarla y enviarla a distintos frentes. A esto se aña- 
día el profundo descontento producido por la “Declaración de los derechos 
del soldado”, que representaba un gran paso atrás, en comparación con el *de- 
creto número 1”, y el régimen que se había implantado de hecho en el ejérci- 
to. La iniciativa de la manifestación partió de la Organización Militar de los 
bolcheviques. Los directores de la misma afirmaban fundadamente, como de- 
mostraron los acontecimientos, que si el partido no asumía la dirección, los 
soldados se echarían ellos mismos a la calle. Sin embargo, el cambio profundo 
operado en el estado de espíritu de las masas no era siempre fácilmente per- 
ceptible, y esto engendraba ciertas vacilaciones hasta entre los propios bolche- 
viques. Volodarski no estaba seguro de que los obreros salieran a la calle. Ha- 
bía dudas asimismo acerca del giro que tomaría la manifestación. Los repre- 
sentantes de la Organización Militar afirmaban que los soldados, ante el miedo 
a que les atacasen, no saldrían a la calle desarmados. “¿En qué parará esta ma- 
nifestación?”, preguntaba el prudente Tomski, exigiendo que la cuestión vol- 
viera a examinarse con cuidado. Stalin afirmaba que “la efervescencia entre los 
soldados era indudable, pero que no podía decirse lo mismo, de un modo con- 
cluyente, con respecto a los obreros”; a pesar de todo, creía necesario resistir 
al gobierno. Kalinin, siempre más inclinado a rehuir la batalla que a aceptar- 
la, se pronunciaba decididamente contra la manifestación, fundándose en la 
ausencia de un motivo claro, sobre todo en lo tocante a los obreros: “La mani- 
festación será una cosa artificial”. El 8 de junio, en la conferencia celebrada con 
los representantes de las barriadas, después de una serie de votaciones preli- 
minares, 131 manos se levantaron en favor de la manifestación, seis votaron en 
contra y 22 se abstuvieron. La manifestación fue señalada para el domingo día 
10 de junio. 

Los trabajos preparatorios se llevaron en secreto hasta el último momen- 
to, con el fin de no dar a los socialrevolucionarios y mencheviques la posibili- 
dad de emprender una campaña en contra. Esta legítima medida de previsión 
había de interpretarse más tarde como prueba de que existía un complot mili- 
tar. El Consejo Central de los Comités de Fábrica se adhirió a la idea de orga- 
nizar la manifestación. “Bajo la presión de "Trotsky, y contra el parecer de Lu- 
nacharski, que era contrario a la proposición —escribe Yugov—, el comité de 
los mezhrayontsi, decidió adherirse a la manifestación”. Los preparativos se lle- 
varon a cabo con una energía febril. 
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La manifestación había de alzar bandera por el poder de los sóviets. La 
divisa de combate era: “¡Abajo los diez ministros capitalistas!”. Era el modo más 
sencillo de expresar la necesidad de romper el bloque con la burguesía. La ma- 
nifestación se dirigía hacia la Academia militar, donde estaba reunido el Con- 
greso. Con esto, se daba a entender que no se trataba de derribar al gobierno, 
sino de ejercer presión sobre los dirigentes de los sóviets. 

Huelga decir que en las reuniones preliminares celebradas por los bolche- 
viques no fueron éstas las únicas voces que sonaron. Por ejemplo, Smilga, que ha- 
bía sido elegido hacía poco miembro del Comité Central, propuso “no renunciar 
a apoderarse de Correos, de Telégrafos y del Arsenal, si los acontecimientos to- 
man el giro de un choque abierto”. Otro de los reunidos, Latsis, miembro del co- 
mité de Petrogrado, escribía en su diario, refiriéndose a que había sido rechaza- 
da esta proposición: “No puedo estar conforme con esto... Me pondré de acuer- 
do con los camaradas Semaschko y Rachjia, para estar preparados en caso de 
necesidad y apoderarnos de las estaciones, los arsenales, los bancos y de Correos 
y Telégrafos, apoyándonos en el regimiento de ametralladoras”. Semaschko era 
oficial de este regimiento y Rachjia un obrero bolchevique muy combativo. 

“Este estado de espíritu era muy explicable. El partido navegaba derecha- 
mente rumbo a la toma del poder; lo problemático no era más que el modo de 
apreciar la situación. En Petrogrado se estaba operando un cambio evidente de 
opinión a favor de los bolcheviques; pero en las provincias, este proceso se des- 
arrollaba más lentamente; además, el frente necesitaba de la lección de la ofen- 
siva para vencer su recelo contra los bolcheviques. Por eso Lenin se mantenía 
firme en su posición de abril: “Explicar pacientemente”. 

En sus Memorias, Sujánov expone el plan de la manifestación del 10 de ju- 
nio como si se tratase de un designio deliberado de Lenin para adueñarse del 
poder, “caso de que las circunstancias fuesen propicias”. En realidad, los que in- 
tentaron plantear la cuestión en estos términos fueron unos cuantos bolchevi- 
ques aislados que, según la expresión que les aplicaba, bromeando, Lenin, vi- 
raban “un poquitín más a la izquierda” de lo que era preciso. Sujánov no se mo- 
lesta siquiera en contrastar sus arbitrarias conjeturas con la línea política 
mantenida por Lenin en numerosos discursos y artículos. 

El buró del Comité Ejecutivo exigió inmediatamente de los bolcheviques 
que suspendieran la manifestación. ¿Por qué razón? Era evidente que sólo el go- 
bierno tenía atribuciones para prohibir formalmente la manifestación. Pero és- 
te no se atrevía siquiera a pensar en tal cosa. ¿Cómo se explica que el Sóviet, que 
era oficialmente una “organización privada” dirigida por el bloque de dos par- 
tidos políticos, pudiera prohibir una manifestación a un partido que nada tenía 
que ver con ellos? El Comité Central del partido bolchevique se negó a acceder 
a la demanda, pero creyó oportuno subrayar aun más el carácter pacífico de la 
manifestación. El 9 de junio se fijó en los barrios obreros esta proclama de los 
bolcheviques: ¿Como ciudadanos libres, tenemos el derecho de protestar, y de- 
bemos aprovecharnos de este derecho antes de que sea demasiado tarde. El de- 
recho a manifestarnos pacíficamente no puede discutírnoslo nadie”. 
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Los conciliadores sometieron la cuestión al Congreso. Fue entonces cuan- 
do Chjeidze pronunció aquellas palabras acerca de las consecuencias fatales 
que podría tener la manifestación, añadiendo que sería preciso constituirse to- 
da la noche en sesión permanente. Guegtschkori, miembro de la presidencia, 
otro de los hombres de la Gironda, puso fin a su discurso con un denuesto gro- 
sero dirigido a los bolcheviques. “¡Apartad vuestras sucias manos de nuestra 
gran obra!”. A pesar de sus requerimientos, a los bolcheviques no se les conce- 
dió el tiempo necesario para reunirse en fracción a deliberar sobre el asunto. 
El Congreso tomó el acuerdo de prohibir todo género de manifestaciones du- 
rante tres días. Ese acto de violencia contra los bolcheviques era, al propio 
tiempo, un acto de usurpación de funciones con respecto al gobierno; los só- 
viets seguían robándose neciamente el poder de debajo de la almohada. 

A la misma hora, Miliukov hablaba en el Congreso cosaco y acusaba a los 
bolcheviques de ser los “principales enemigos de la revolución rusa”. Según la 
lógica natural de las cosas, su mejor amigo era, indiscutiblemente, el propio 
Miltukov, que en vísperas de febrero se inclinaba más a aceptar la derrota infli- 
gida a Rusia por los alemanes que la revolución realizada por el pueblo ruso. Y 
como los cosacos preguntasen qué actitud había que adoptar con los adeptos 
de Lenin, Miliukov contestó: “Ya va siendo hora de acabar con esos señores”. 
El jefe de la burguesía tenía demasiada prisa. Y, sin embargo, hay que recono- 
cer que el tiempo apremiaba. 

Entre tanto, en las fábricas y en los regimientos se celebraban mítines, en 
los cuales se acordaba echarse al día siguiente a la calle tremolando la divisa de 
“Todo el poder a los sóviets!”. El ruido que arrancaban los Congresos soviétl- 
co y cosaco hizo que pasara inadvertido el hecho de que en las elecciones a la 
Duma del barrio de Vyborg obtuvieran 37 puestos los bolcheviques, 22 el blo- 
que socialrevolucionario y menchevique y cuatro los kadetes. 

Ante la categórica decisión del Congreso y la misteriosa alusión a la ame- 
naza de un golpe de derecha, los bolcheviques decidieron revisar la cuestión. 
Lo que ellos querían era una manifestación pacífica y no una insurrección, y no 
tenían motivos para convertir en seminsurrección la manifestación prohibida. 
La presidencia del Congreso, por su parte, decidió tomar medidas. Unos cuan- 
tos centenares de delegados fueron organizados en grupos de diez y enviados 
a los barrios obreros y a los cuarteles con el fin de evitar la manifestación y vol- 
ver después al palacio de Táurida para dar cuenta del cumplimiento de su co- 
metido. El Comité Ejecutivo de los diputados campesinos se asoció a esta expe- 
dición destinando a ella setenta hombres. 

Aunque de un modo inesperado, los bolcheviques consiguieron lo que se 
proponían: los delegados del Congreso se veían obligados a ponerse en contac- 
to con los obreros y soldados de la capital. No se dejó que la montaña se acer- 
cara a los profetas, pero los profetas no tuvieron más remedio que acercarse a 
la montaña. Aquel encuentro resultó fecundo en alto grado. En Izvestia del Só- 
viet de Moscú, el corresponsal —un menchevique— traza el siguiente cuadro: 
“La mayoría del Congreso, más de quinientos miembros del mismo, se pasaron 
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la noche en blanco, se dividieron en grupos de a diez, que recorrieron las fábri- 
cas y los cuarteles de Petrogrado invitando a los obreros y a los soldados a no 
acudir a la manifestación... El Congreso no goza de prestigio en una parte con- 
siderable de las fábricas, como tampoco en algunos regimientos de la guarni- 
ción... Muy a menudo, los miembros del Congreso no eran acogidos con sim- 
patía, ni mucho menos; a veces, se les recibía con hostilidad y hasta con ren- 
cor”. El órgano soviético oficial no exagera, ni mucho menos; al contrario, da 
una idea bastante atenuada de aquel encuentro nocturno entre los dos mundos. 

Desde luego, después de ponerse al habla con las masas de Petrogrado, los 
delegados no podían abrigar ya ninguna duda respecto a quién podía, en lo su- 
cesivo, acordar una manifestación o prohibirla. Los obreros de la fábrica de Pu- 
tílov no accedieron a fijar el manifiesto del Congreso contra la manifestación 
hasta persuadirse, por la lectura de Pravda, de que no contradecía al acuerdo 
de los bolcheviques. El primer regimiento de ametralladoras, que desempeña- 
ba el papel de vanguardia en la guarnición, como lo desempeñaba la fábrica 
Putílov en los medios obreros, después de conocidos los informes de Chjeidze 
y Avksentiev, presidentes de los dos Comités Ejecutivos, votó la siguiente reso- 
lución: “De acuerdo con el Comité Central de los bolcheviques y de la Organi- 
zación Militar, el regimiento decide aplazar su acción...”. 

Las brigadas de pacificadores llegaban al palacio de Táurida, después de 
una noche entera sin dormir, en un estado de completa desmoralización. Ellos, 
que creían que la autoridad del Congreso era indiscutible, habían chocado con- 
tra un recio muro de desconfianza y hostilidad. “Las masas están al lado de los 
bolcheviques”. “Reina una actitud muy hostil contra los mencheviques y social- 
revolucionarios”. “No creen más que a Pravda”. En algunos sitios, nos gritaron: 
“No os consideramos como compañeros”. Uno tras otro, los delegados daban 
cuenta de cómo a pesar de haberse conseguido aplazar la batalla, habían sufri- 
do una dura derrota. 

Las masas se sometieron a la resolución de los bolcheviques, pero no sin 
protestas y manifestaciones de indignación. En algunas fábricas se votaron re- 
soluciones censurando al Comité Central. En los barrios obreros los miembros 
más fogosos del partido rompieron sus carnets. Era un aviso serlo. 

Los conciliadores razonaron la prohibición alegando que los monárquicos 
preparaban un complot, para el cual se hubieran aprovechado de la manifesta- 
ción bolchevique; aludían a la participación de una parte del Congreso cosaco 
en este complot y a la marcha de tropas contrarrevolucionarias sobre Petrogra- 
do. Era natural que, después de prohibida la manifestación, los bolcheviques 
exigieran explicaciones respecto al pretendido complot. Los jefes del Congre- 
so, en vez de dar la contestación que se les pedía, acusaron de conspiradores a 
los propios bolcheviques. De este modo, salían bastante alrosamente del apuro. 

Hay que reconocer, sin embargo, que en la noche del 10 de junio los con- 
ciliadores descubrieron, en efecto, un complot que los conmovió profundamen- 
te. Era el complot tramado por las masas con los bolcheviques contra los con- 
ciliadores. No obstante, el hecho de que los bolcheviques se hubiesen sometido 
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a las órdenes del Congreso alentó a los conciliadores y permitió que su pánico 
se convirtiera en furor. Los mencheviques y socialrevolucionarios decidieron 
dar pruebas de una férrea energía. El 10 de junio, el periódico de los menche- 
viques decía: “Es hora ya de denunciar a los leninistas como traidores a la re- 
volución”. El representante que habló en el Congreso de los cosacos en nom- 
bre del Comité Ejecutivo, pidió que los cosacos apoyaran al Sóviet contra los 
bolcheviques. El presidente, que era el atamán del Ural, Dutov, le contestó: 
“Los cosacos estaremos siempre al lado del Sóviet”. Los reaccionarios, para dar 
la batalla a los bolcheviques, estaban dispuestos a aliarse incluso con el Sóviet, 
para luego poderlo estrangular de un modo más seguro. 

El 11 de junio se reúne un tribunal imponente: el Comité Ejecutivo, los 
miembros de la presidencia del Congreso, los dirigentes de las fracciones, unas 
cien personas en total. Como siempre, el papel del fiscal corre a cargo de Tse- 
reteli, quien exige furiosamente que se tomen medidas severas, y trata con des- 
dén a Dan, dispuesto siempre a atacar a los bolcheviques, pero que no acaba de 
decidirse a exterminarlos. “Lo que ahora hacen los bolcheviques se sale ya de 
los límites de la propaganda ideológica, para convertirse en un complot... Que 
nos dispensen, pero ha llegado la hora de adoptar otros métodos de lucha. Hay 
que desarmar a los bolcheviques. No se pueden dejar en sus manos los abundantes 
recursos técnicos de que hasta ahora han dispuesto. No podemos dejar en sus 
manos las ametralladoras y las armas. No toleraremos ningún complot”. Reso- 
naba aquí una nueva nota: desarmar a los bolcheviques. Pero ¿qué significaba, 
en realidad, desarmar a los bolcheviques? Sujánov escribe, hablando de esto: 
“No hay que olvidar que los bolcheviques no tienen ningún depósito propio de 
armas. Estas se hallan en poder de los soldados y los obreros, que en su impo- 
nente mayoría siguen a los bolcheviques. Desarmar a los bolcheviques no pue- 
de significar más que desarmar al proletariado. Y no bastaría siquiera esto, 
pues habría que desarmar también a las tropas”. 

Como se ve, se acerca el momento clásico de la revolución, ese momento 
en que la democracia burguesa, acosada por la reacción, pretende desarmar a 
los obreros que han asegurado el triunfo de una causa revolucionaria. Los se- 
ñores demócratas, entre los cuales había gentes leídas, ponían invariablemen- 
te sus simpatías en los desarmados, nunca en los que desarmaban, cuando en 
los libros leían estas cosas, pero cuando el problema se planteaba ante ellos en 
la realidad tangible, las cosas cambiaban. El hecho de que fuera Tsereteli, un 
revolucionario que se había pasado varios años en presidio, que todavía ayer 
era un zimmerwaldiano, quien emprendiera el desarme de los obreros, no era 
cosa fácil de comprender. La sala, al oírlo, se quedó estupefacta. A pesar de to- 
do, los delegados de las provincias parecían darse cuenta de que les estaban 
empujando al abismo. Uno de los oficiales tuvo un ataque histérico. 

No menos pálido que Tsereteli, Kámenev se puso en pie y exclamó, con 
un tono de dignidad cuya fuerza impresionó al auditorio: “Señor ministro, si 
no lanza usted sus palabras al viento, no tiene derecho a limitarse a amenazar. 
¡Deténgame usted y sométame a proceso por conspirar contra la revolución!”. 
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Los bolcheviques abandonaron la sala en señal de protesta, negándose a tomar 
parte en el escarnio de que se hacía objeto a su partido. La tensión en la sala 
se hace insoportable. 

Líber acude en auxilio de Tsereteli. Al furor contenido sucede en la tribu- 
na el furor histérico. Líber exige que se adopten medidas implacables. “Si que- 
réis que os siga la masa que está con los bolcheviques, romped con el bolchevis- 
mo”. Pero se le escucha sin ninguna simpatía, y basta con un cierto sentimiento 
de hostilidad. 

Lunacharski, siempre impresionable, intenta encontrar inmediatamente 
palabras que no desentonen de los sentimientos de la mayoría: si bien los bol- 
cheviques aseguraban que su intención no era otra que celebrar una manifes- 
tación pacífica, a él la propia experiencia le había enseñado que “era un error 
organizar la manifestación”. Pero no había por qué agudizar el conflicto. Luna- 
charski irrita a los amigos sin conseguir calmar a los adversarios. 

“No vamos contra las tendencias izquierdistas —dice jesuíticamente Dan, 
el jefe más experimentado, pero, al mismo tiempo, el más estéril de todo el 
pantano—, nuestro enemigo es la contrarrevolución. No tenemos la culpa de 
que detrás de vosotros acechen los agentes de Alemania”. Aquella alusión a los 
alemanes no tenía más objeto que suplir la carencia de argumentos. Huelga de- 
cir que entre todos ellos no podían aportar el nombre de un solo agente a suel- 
do de Alemania. 

Tsereteli proponía asestar el golpe. Dan no quería más que levantar la ma- 
no. Consciente de su impotencia, el Comité Ejecutivo se asoció a la propuesta 
del segundo. La resolución que se sometió al Congreso al día siguiente tenía el 
carácter de una ley de excepción contra los bolcheviques, pero sin consecuen- 
clas prácticas inmediatas. 

“Después de la visita girada a las fábricas y a los regimientos por vuestros 
delegados —rezaba la declaración escrita elevada al Congreso por los bolche- 
viques— no puede caber la menor duda de que si la manifestación no se ha ce- 
lebrado no ha sido precisamente porque vosotros la hubieseis prohibido, sino 
porque nuestro partido la suspendió... La ficción del complot militar ha sido 
denunciada por un miembro del Gobierno Provisional para desarmar al prole- 
tariado de Petrogrado y disolver la guarnición de la capital... Aun dado el caso 
de que el poder del Estado pasara íntegramente a manos del Sóviet —punto de 
vista que nosotros defendemos— y éste intentara poner trabas a nuestras cam- 
pañas, esto nos obligaría, tal vez, no a someternos pasivamente, sino a aceptar 
la cárcel y cualesquiera otras sanciones en aras de la idea del socialismo inter- 
nacional que nos separa de vosotros”. 

La mayoría y la minoría del Sóviet se enfrentaron durante aquellos días, 
como preparándose a librar la batalla decisiva. Pero, en el último momento, los 
dos bandos dieron un paso atrás. Los bolcheviques renunciaron a celebrar la 
manifestación: los conciliadores, a desarmar a los obreros. 

A Tsereteli le dejaron en minoría sus huestes. Sin embargo, no puede ne- 
garse que, a su manera, tenía razón. La política de alianza con la burguesía había 


378 HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN RUSA - VOLUMEN I 


llegado a un punto en que era necesario reducir a la impotencia a las masas re- 
beldes. Únicamente desarmando a los obreros y a los soldados podía llevarse la 
política del bloque hasta el anhelado fin, o sea hasta la instauración del régi- 
men parlamentario de la burguesía. Pero Tsereteli, aun teniendo razón, era im- 
potente para imponerla. Ni los soldados ni los obreros hubieran entregado vo- 
luntariamente las armas. No hubiera habido más remedio que emplear contra 
ellos la fuerza. Tsereteli no tenía ya fuerza para tanto. Para obtenerla, si es que 
la había en algún lado, hubiera tenido que pactar con la reacción, quien, una 
vez aniquilado el partido bolchevique, se habría cuidado, sin pérdida de tiem- 
po, de hacer lo mismo con los sóviets conciliadores, y pronto le hubiera hecho 
saber a Tsereteli que él no era más que un simple ex presidiario. Pero el rum- 
bo tomado más tarde por los acontecimientos demuestra que tampoco la reac- 
ción disponía de la fuerza necesarla. 

Tsereteli basaba políticamente la necesidad de dar la batalla a los bolche- 
viques en el hecho de que, según él, éstos divorciaban al proletariado de los cam- 
pesinos. Mártov le objetó: “No es del seno de la masa campesina precisamente 
de donde Tsereteli toma sus ideas”. El grupo de los kadetes de derecha, el gru- 
po de los capitalistas, el grupo de los terratenientes, el grupo de los imperialis- 
tas, la burguesía de los países occidentales: ésos son los que exigen el desarme 
de los obreros y los soldados. Mártov tenía razón: en la historia, en las clases 
poseedoras se atrincheran no pocas veces, para hacer prosperar sus intereses, 
detrás de los campesinos. 

Desde el día en que vieran la luz las tesis de abril mantenidas por Lenin, 
el peligro de que el proletariado se aislara de los campesinos fue el principal 
argumento de todos los que pugnaban por tirar para atrás la revolución. Se 
explica perfectamente que Lenin comparase a Tsereteli con los “viejos bolche- 
viques”. 

En uno de sus trabajos publicados en 1917, Trotsky escribía, a este propó- 
sito: “El aislamiento en que se encuentra nuestro partido con respecto a los so- 
clalrevolucionarios y mencheviques, por radical que sea, llevado incluso hasta 
detrás de los muros carcelarios, no significa, ni mucho menos, el aislamiento 
del proletariado con respecto a las masas oprimidas de la ciudad y el campo. Al 
contrario, la recia oposición de la política del proletariado revolucionario con- 
tra la pérfida política de concesiones de los actuales dirigentes soviéticos es lo 
único que puede trazar una diferenciación política salvadora en los millones de 
campesinos, arrancar a los campesinos pobres a la dirección traicionera de los 
labriegos socialrevolucionarios acomodados y convertir al proletariado socialis- 
ta en el verdadero caudillo de la revolución popular triunfante”. 

Y, sin embargo, aquel argumento, falso hasta la médula, de Tsereteli resul- 
tó tener una gran fuerza vital. En vísperas de la revolución de Octubre, volvió 
a levantar cabeza con fuerza redoblada, como el argumento que esgrimían mu- 
chos “viejos bolcheviques” contra la toma del poder. Años después, al iniciarse 
la reacción ideológica contra las tradiciones de octubre, la fórmula de Tserete- 
li se convirtió en la principal arma teórica de la escuela de los epígonos. 
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En la misma sesión del Congreso de los Sóviets, que conoció, en rebeldía, 
el proceso contra los bolcheviques, el representante del menchevismo propuso, 
cuando menos se esperaba, que para el próximo domingo, 18 de junio, se orga- 
nizase en Petrogrado y en las ciudades más importantes una manifestación de 
obreros y soldados, para patentizar a los enemigos la unidad y la fuerza de la de- 
mocracia. La proposición, aunque dejó un poco perplejo al Congreso, fue acep- 
tada. Un mes después, Miliukov explicaba de un modo bastante plausible este 
inesperado cambio de frente de los conciliadores: “Después de pronunciar en el 
Congreso de los Sóviets discursos de tono liberal, después de hacer fracasar la 
manifestación armada del 10 de junio..., los ministros socialistas tuvieron la sen- 
sación de que habían ido demasiado lejos en su acercamiento a nuestro campo, 
de que empezaba a faltarles el terreno en que pisaban. Entonces se asustaron y 
dieron un viraje hacia los bolcheviques”. Claro está que aquel acuerdo de orga- 
nizar una manifestación para el 18 de junio no era precisamente un viraje hacia 
los bolcheviques, sino algo muy distinto: una tentativa de viraje hacia las masas 
contra el bolchevismo. El encuentro nocturno con los obreros y los soldados les 
había producido una impresión bastante fuerte a los elementos dirigentes de 
los sóviets. Así se explica que, abandonando los propósitos imperantes al abrir- 
se el Congreso, se publicase atropelladamente, en nombre del gobierno, un de- 
creto disolviendo la Duma y convocando la Asamblea Constituyente para el 30 
de septiembre próximo. Las divisas de la manifestación habían sido concebidas 
de modo que no suscitaran la irritación de las masas: “Paz general”, “Convoca- 
toria inmediata de la Asamblea Constituyente”, “República democrática”. Ni una 
palabra acerca de la ofensiva ni de la coalición. Lenin preguntaba en Pravda: 
“¿Qué se ha hecho, señores, de aquella confianza absoluta en el Gobierno Pro- 
visional? ¿Por qué la lengua se os pega al paladar?”. Estas ironías daban en el 
blanco: en efecto, los conciliadores no se atrevían a exigir de las masas que de- 
positasen su confianza en el gobierno de que formaban parte. 

Los delegados soviéticos, después de recorrer por segunda vez las barria- 
das obreras y los cuarteles, en vísperas de la manifestación, dieron informes 
muy alentadores al Comité Ejecutivo. Tsereteli, a quien estos informes devol- 
vieron la serenidad y la afición a desempeñar el papel de mentor, se dirigió en 
estos términos a los bolcheviques: “Ahora tenemos ocasión de pasar revista a 
nuestras fuerzas de un modo franco y honrado... Ha llegado la hora de que se- 
pamos todos a quién sigue la mayoría: si a vosotros o a nosotros”. Los bolche- 
viques aceptaron el reto aun antes de que fuera formulado de un modo tan im- 
prudente. “Acudiremos a la manifestación del 19 —decía Pravda— para luchar 
por las mismas consignas por las que queríamos manifestarnos el día 10”. 

Pensando seguramente en el entierro de marzo, que había sido, por lo me- 
nos exteriormente, una grandiosa manifestación de unidad de la democracia, 
la ruta trazada para ésta conducía también al Campo de Marte, a las tumbas de 
las víctimas de febrero. Pero la ruta era lo único que recordaba los ya lejanos 
días de marzo. Tomaron parte en la manifestación cerca de cuatrocientas mil 
personas: muchas menos, por tanto, que en el entierro: de esta manifestación 
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soviética no sólo estaba ausente la burguesía, aliada de los sóviets, sino que lo 
estaban también los intelectuales radicales, que en las otras paradas de la de- 
mocracia habían ocupado un puesto tan preeminente. En sus filas formaban ca- 
si exclusivamente los cuarteles y las fábricas. 

Los delegados del Congreso, congregados en el Campo de Marte, iban le- 
yendo los cartelones que desfilaban ante ellos. Las primeras divisas bolchevi- 
ques fueron acogidas medio en broma. Era natural que así fuese; no en vano la 
víspera, Tsereteli había lanzado su reto con tanta firmeza. Lo malo era que es- 
tas consignas se repetían profusamente: “¡Abajo los diez ministros capitalistas!”, 
“¡Abajo la ofensiva!”, “Todo el poder a los sóviets!”. La sonrisa irónica fue borrán- 
dose de los rostros. Las banderas bolchevistas iban desfilando, unas tras otras, 
en procesión inacabable. Los delegados no las tenían todas consigo. El triunfo 
de los bolcheviques era demasiado evidente para negarlo. “De vez en cuando 
—dice Sujánov— aparecían entre las banderas y las columnas bolcheviques las 
divisas específicamente socialrevolucionarias y soviéticas. Pero se perdían entre 
la masa”. Al día siguiente, el órgano oficioso del Sóviet daba cuenta del furor 
con que en algunos sitios habían sido destrozadas las banderas con las consig- 
nas pidiendo un voto de confianza para el Gobierno Provisional. En estas pala- 
bras hay una evidente exageración. Por la sencilla razón de que sólo tres peque- 
ños grupos portaban cartelones de homenaje al Gobierno Provisional: eran los 
amigos de Plejánov, el regimiento de cosacos y un grupo de intelectuales judíos 
afiliados al Bund. Este trío combinado que, por los elementos que lo integra- 
ban, producía la impresión de un hecho político raro, parecía no tener más fi- 
nalidad que poner al descubierto, para que todo el mundo lo viese, la impoten- 
cia del régimen. Ante los gritos de protesta de la multitud, los amigos de Ple- 
jánov y los del Bund se vieron obligados a retirar los cartelones. La bandera de 
los cosacos que mostraron más tozudez fue, en efecto, arrebatada y destrozada 
por el público. 

“Lo que hasta ahora no era más que un arroyuelo —comenta Izvestia— se 
ha convertido en un caudaloso río, cada vez más hinchado y que amenaza con 
desbordarse”. Se trataba de la barriada de Vyborg, cubierta toda ella de bande- 
ras bolcheviques con la inscripción: “¡Abajo los diez ministros capitalistas!”. 
Una de las fábricas tremolaba un cartelón que decía así: “El derecho a la vida 
está por encima del derecho de propiedad”. Esta divisa no obedecía a Órdenes 
del partido. 

Los delegados de las provincias, aturdidos, buscaban a los jefes con los 
ojos. Éstos rehuían la mirada o se escabullían buenamente. Los bolcheviques 
asediaban a preguntas a los provincianos. ¿Se parece esto, acaso, a un puñado 
de conspiradores? Los delegados de las provincias convenían en que no, en que 
no lo parecían. “No pude negarse que en Petrogrado sois una fuerza —recono- 
cían en un tono bastante distinto del adoptado en la sesión oficial del Congre- 
so—; pero no ocurre lo mismo en las provincias ni en el frente”. Esperad, les 
contestaban los bolcheviques, que pronto os llegará también a vosotros el tur- 
no y se alzarán en las provincias los mismos cartelones. 
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“Durante el desfile —escribía el viejo Plejánov—, yo estaba en el Campo 
de Marte, al lado de Chjeidze. Por su semblante, veía que no se engañaba en lo 
más mínimo respecto a la significación de aquella profusión asombrosa de car- 
teles pidiendo el derrocamiento de los ministros capitalistas. Y aun parecían su- 
brayar deliberadamente esa significación de las órdenes verdaderamente auto- 
ritarias con que se dirigían a él algunos de los representantes leninistas que des- 
filaban ante nosotros con aire triunfal”. 

Desde luego, los bolcheviques tenían motivos para estar satisfechos. *Juz- 
gando por los cartelones y las divisas de los manifestantes —decía el periódico 
de Gorki—, la manifestación del domingo ha puesto de relieve el triunfo com- 
pleto alcanzado por el bolchevismo entre el proletariado petersburgués”. Era, 
en efecto, un gran triunfo, obtenido, además, en la palestra escogida por el pro- 
pio adversario. El Congreso de los Sóviets, después de aprobar la ofensiva, 
aceptar la coalición y anatemizar a los bolcheviques, se aventuraba a llamar a 
la calle a las masas. Éstas acudían y le decían a la cara: votamos contra la ofen- 
siva y contra la coalición; estamos al lado de los bolcheviques. Tal era el balan- 
ce político de la manifestación de junio. Y se explica que el periódico de los 
mencheviques, iniciadores de la manifestación, preguntara melancólicamente 
al día siguiente: “¿A quién se le ocurrió esta desdichada idea?” 

Naturalmente que no todos los obreros y soldados de la capital tomaron 
parte en la manifestación, como tampoco todos los manifestantes eran bolche- 
viques. Pero lo evidente era que nadie quería la coalición. Los obreros adversos 
aun al bolchevismo no sabían qué oponerle, razón por la cual su enemiga se 
tornaba en expectante neutralidad. No pocos mencheviques y socialrevolucio- 
narios, que aún no habían roto con sus partidos pero que habían perdido ya la 
confianza en sus consignas, abrazaban las de los bolcheviques. 

La manifestación del 18 de junio produjo una inmensa impresión a los 
propios manifestantes. Las masas vieron que el bolchevismo se convertía en 
una fuerza, y los vacilantes se sintieron atraídos hacia él. En Moscú, Kiev, Char- 
kov, Yekaterinoslav y muchas ciudades provinciales, las manifestaciones pusie- 
ron de relieve los inmensos avances conseguidos por los bolcheviques sobre las 
masas. Por todas partes surgían los mismos lemas, clavados en el mismo cora- 
zón del régimen de Febrero. Había que sacar las consecuencias de todo esto. 
Parecía que ya los conciliadores no tenían salida del atolladero, cuando, a últi- 
ma hora, vino en su auxilio la ofensiva. 

El 19 de junio, la avenida Nevski presenció varias manifestaciones patrió- 
ticas organizadas por los kadetes y con retratos de Kerenski por bandera. El 
propio Miliukov confiesa que estas manifestaciones se parecían tan poco a la 
que desfilara por aquellas mismas calles el día anterior, que al sentimiento de 
entusiasmo se unía involuntariamente la desconfianza. ¡Sentimiento muy legí- 
timo! Pero los conciliadores respiraron tranquilos. Su pensamiento se remontó 
inmediatamente por encima de las dos manifestaciones, como la esencia de la 
síntesis democrática. Esta gente estaba condenada a apurar hasta las heces la 
copa de las decepciones y de la humillación. 
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En abril habían chocado en la calle dos manifestaciones: la revolucionaria 
y la patriótica, y el choque produjo víctimas. Las manifestaciones adversas del 
18 y del 19 de junio se sucedieron la una a la otra. Esta vez no llegó a estallar 
la pugna violenta. Pero ya no se podía evitar que estallase. Lo que se hizo fue 
únicamente aplazarla hasta dos semanas después. 

Los anarquistas, que no sabían cómo manifestar su fiera independencia, 
se aprovecharon de la manifestación del 19 de junio para asaltar la cárcel de 
Vyborg. Los detenidos, presos comunes en su mayoría, fueron puestos en liber- 
tad, sin combate ni víctimas. El ataque no cogía desprevenida, manifiestamen- 
te, a la administración, que no ofreció la menor resistencia a la agresión de los 
anarquistas reales y supuestos. Este enigmático episodio no tenía nada que ver 
con la manifestación. Pero la prensa patriótica lo mezcló todo como le convino. 
Los bolcheviques propusieron en el Congreso de los Sóviets que se abriera una 
información rigurosa para averiguara como habían podido ponerse en libertad 
460 presos de delitos comunes. Pero los conciliadores no podían permitirse es- 
te lujo, pues temían chocar con los representantes de la superioridad adminis- 
trativa y con sus aliados del bloque. Además, no tenían el menor deseo de de- 
fender contra las calumnias malignas a la manifestación organizada por ellos. 

El ministro de Justicia, Perevedzev, que unos días antes se había cubierto 
de oprobio en el asunto de la villa de Durnovo, decidió tomarse la revancha y, 
so pretexto de buscar a los reclusos evadidos, volvió a asaltar la dicha villa. Los 
anarquistas ofrecieron resistencia y, durante el tiroteo que se abrió y en el que 
resultó muerto uno de ellos, la villa quedó destrozada. Los obreros de la barria- 
da de Vyborg, que consideraban como suya esta casa, dieron la voz de alarma. 
En algunas fábricas abandonaron el trabajo. La alarma se extendió por otros 
barrios y hasta por los cuarteles. 

Los últimos días de junio se caracterizan por un estado constante de efer- 
vescencia. El regimiento de Ametralladoras está dispuesto a lanzarse inmedia- 
tamente al ataque contra el Gobierno Provisional. Los huelguistas recorren los 
cuarteles invitando a los soldados a echarse a la calle. Una manifestación de 
protesta, formada por campesinos con uniforme de soldados, muchos ya cano- 
sos, recorre las calles: son hombres de cuarenta años, que exigen que les dejen 
marcharse a los trabajos del campo. Los bolcheviques se pronuncia contra la ac- 
ción inmediata: la manifestación del 18 de junio ha dicho todo lo que tenía que 
decir: para obtener un cambio, no bastaba con manifestaciones, y la hora del 
golpe decisivo no había sonado aún. El 22 de junio, los bolcheviques dirigen un 
llamamiento a la guarnición: “No atendáis a las invitaciones que os hagan pa- 
ra que os echéis a la calle en nombre de la Organización Militar”. Del frente 
llegan delegados que se lamentan de los actos violentos y de las sanciones de 
que son víctimas los soldados. La amenaza de disolver los regimientos insumi- 
sos no consigue más que echar leña al fuego. “En muchos regimientos, los sol- 
dados duermen con las armas al brazo”, dice una declaración elevada por los 
bolcheviques al Comité Ejecutivo. Las manifestaciones patrióticas, no pocas 
veces armadas, provocan colisiones en las calles. Son pequeñas descargas de la 
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electricidad acumulada. Ninguno de los bandos se decide a emprender la ofen- 
siva: la reacción es demasiado débil y la revolución no tiene aún una confianza 
absoluta en sus fuerzas. Pero tal parece que las calles de la ciudad están regadas 
con materias explosivas. Flota en el ambiente la inminencia del choque. La 
prensa bolchevique explica y frena. La prensa patriótica exterioriza su inquie- 
tud lanzándose a una campaña desenfrenada contra los bolcheviques. El 25 de 
junio, Lenin escribe: “Los salvajes aullidos de furor y de rabia contra los bol- 
cheviques son el gemido de los kadetes, los socialrevolucionarios y los menche- 
viques por su propia impotencia. Tienen la mayoría. Están en el poder. Forman 
un bloque. Y ven que, a pesar de todo, no pueden nada. ¿Cómo no han de po- 
nerse furiosos contra los bolcheviques?”. 


XXIII. Conclusión 


En las primeras páginas de este trabajo hemos intentado poner de manifiesto 
cuán profundamente enraizada estaba la revolución de Octubre en las relacio- 
nes sociales de Rusia. Nuestro análisis no ha sido construido, ni mucho menos, 
retrospectivamente a la vista de los acontecimientos consumados, es anterior a 
la revolución. Y data incluso del año 1905, que le sirvió de prólogo. 

Hemos aspirado en estas páginas a demostrar cómo actuaron las fuerzas 
sociales de Rusia sobre los acontecimientos de la revolución. Hemos seguido la 
actuación de los partidos políticos en sus relaciones con las clases. Las simpatí- 
as y las antipatías del autor pueden dejarse a un lado. Una exposición históri- 
ca tiene derecho a exigir que se reconozca su objetividad si, basándose en he- 
chos contrastados con precisión, pone al desnudo el nexo intrínseco que los 
une en el plano del proceso real de las relaciones sociales. Las leyes internas 
que presiden este proceso y que salen a la luz en esa exposición son la mejor 
comprobación de su objetividad. 

Por el momento, los acontecimientos de la revolución de Febrero que he- 
mos hecho desfilar ante los ojos del lector han confirmado el pronóstico teórl- 
co, por lo menos a medias, por el método de las eliminaciones sucesivas: antes 
de que el proletariado subiera al poder, la vida se encargó de someter a prue- 
ba y desechar por inservibles todas las demás variantes del proceso político. 

El gobierno de la burguesía liberal, con su rehén democrático, Kerenski, 
resultó ser un completo fracaso. Las Jornadas de Abril fueron el primer aviso 
franco que la revolución de Octubre daba a la de Febrero. Después de esto, el 
Gobierno Provisional burgués cede el puesto a un gobierno de coalición, cuya 
esterilidad no pasa día sin que se ponga de manifiesto. En la manifestación de 
junio, desencadenada por el propio Comité Ejecutivo, aunque, la verdad sea di- 
cha, no de un modo totalmente voluntario, la revolución de Febrero intenta me- 
dir sus fuerzas con la de Octubre y sufre una derrota cruel. Esta derrota era do- 
blemente fatal por ocurrir en las calles de Petrogrado y haber sido inflingida 
por aquellos mismos obreros y soldados que habían hecho la revolución de Fe- 
brero, que luego les fue arrebatada de las manos por el resto del país. La mani- 
festación de junio demostró que los obreros y soldados de Petrogrado navega- 
ban hacia una segunda revolución, cuyas aspiraciones aparecían inscritas en sus 
banderas. Había signos inequívocos de que el resto del país seguía, aunque con 
el retraso inevitable, las huellas de Petrogrado. Al cuarto mes de existencia, la 
revolución de Febrero había dado ya políticamente todo lo que podía dar de sí. 
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Los conciliadores habían perdido la confianza de los obreros y los soldados. El 
choque entre los partidos dirigentes de los sóviets y las masas soviéticas era ya 
inevitable. Después de la manifestación del 28 de junio, que fue una contrasta- 
ción pacífica de los efectivos de las dos revoluciones, la pugna irreductible entre 
una y otra tenía que tomar inexorablemente un carácter declarado y violento. 

Así surgieron las Jornadas de Julio. Dos semanas después de la manifesta- 
ción organizada desde arriba, aquellos mismos obreros y soldados se echaron 
ya a la calle por propia iniciativa y exigieron del Comité Ejecutivo Central que 
tomara el poder. Los conciliadores se negaron a ello rotundamente. Las Jorna- 
das de Julio acarrearon encuentros violentos en las calles, con víctimas, y ter- 
minaron con una represión despiadada contra los bolcheviques, a quienes se 
declaró responsables de la inconsistencia del régimen de Febrero. La proposi- 
ción que había formulado Tsereteli el 11 de junio y que entonces fue rechaza- 
da —decretar a los bolcheviques fuera de la ley y desarmarlos— se llevó a la 
práctica en toda su integridad a principios de julio. Los periódicos bolchevi- 
ques fueron clausurados y se procedió a la disolución de los regimientos bol- 
chevistas. Se les quitaron las armas a los obreros. Los jefes del partido fueron 
declarados agentes a sueldo del estado mayor alemán. Unos se escondieron, 
otros fueron a dar con sus huesos en la cárcel. 

Pero en este “triunfo” obtenido en julio por los conciliadores sobre los bol- 
cheviques, fue precisamente donde se puso de manifiesto, en toda su magni- 
tud, la impotencia de la democracia. Los demócratas se vieron obligados a lan- 
zar contra los obreros y los soldados a tropas abiertamente contrarrevoluciona- 
rias, enemigas no sólo de los bolcheviques, sino también de los sóviets: el 
Comité Ejecutivo no contaba ya con tropas propias. 

Los liberales sacaron de esto una conclusión muy certera, que Miliukov se 
encargó de formular en forma de dilema: “O Kornílov o Lenin!”. En efecto, en 
la revolución no había ya sitio para la áurea mediocridad. ¡O ahora o nunca! se 
dijo la contrarrevolución. Y el generalísimo Kornílov se alzó en armas contra la 
revolución so pretexto de dar la batalla a los bolcheviques. Del mismo modo 
que antes de la revolución no había forma de oposición legal que no se cubrie- 
se con el manto del patriotismo, es decir, de la necesidad de dar la batalla a los 
alemanes, después de la guerra, las diferentes formas y modalidades de contra- 
rrevolución legal se amparaban todas en la necesidad de dar la batida a los bol- 
cheviques. Kornílov contaba con el apoyo de las clases poseedoras y de su par- 
tido; es decir, de los kadetes. Pero esto no fue obstáculo; antes bien, coadyuvó 
a que las tropas enviadas por Kornílov sobre Petrogrado fuesen vencidas sin 
combate, a que capitularan sin luchas, evaporándose como una gota de agua al 
caer sobre una plancha al rojo. De este modo, se realizaba y fracasaba también 
el experimento de un golpe de Estado derechista, dado, además, por un hom- 
bre que se hallaba al frente del ejército; el balance de fuerzas entre las clases 
poseedoras y el pueblo fue contrastado sobre la acción, y en el dilema “Korní- 
lov o Lenin”, el general cayó a tierra como un fruto podrido, aunque Lenin se 
viera Obligado, por el momento, a permanecer en un apartado rincón. 
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¿Qué variante quedaba, después de esto, que no se hubiese intentado, so- 
metido a prueba? Sólo quedaba la variante del bolchevismo. Efectivamente, 
después de la intentona de Kornílov y de su lamentable fracaso, las masas aflu- 
yen en tropel a los bolcheviques, y esta vez definitivamente. La revolución de 
Octubre va echándose encima por la fuerza de la necesidad física. A diferencia 
de la revolución de Febrero, calificada de incruenta, aunque en Petrogrado cos- 
tó no pocas víctimas la revolución de Octubre triunfa en la capital real y verda- 
deramente, sin derramamiento de sangre. ¿Acaso, después de todo esto, no te- 
nemos derecho a preguntar: qué más pruebas se quieren de que la revolución 
de Octubre respondía a las profundas leyes de la historia? ¿No es evidente que 
esta revolución sólo podía parecerles obra de la aventura o de la demagogia a 
aquellos a quienes atacaba en lo más sensible, en el bolsillo? La lucha sangrien- 
ta sólo surgió después de conquistado el poder por los sóviets bolcheviques, 
cuando las clases derribadas con él, sostenidas materialmente por los gobier- 
nos de la Entente, hacen esfuerzos desesperados por recobrar lo perdido. Es 
entonces cuando comienzan los años de la guerra civil. Se levanta el Ejército Ro- 
jo. El país, hambriento, abraza el comunismo de guerra y se torna en un cam- 
pamento espartano. La revolución de Octubre va abriéndose paso palmo a pal- 
mo, bate y rechaza a todos sus enemigos, emprende la solución de sus proble- 
mas económicos, se cura de las heridas más sensibles de la guerra imperialista 
y de la guerra civil y alcanza los más grandes triunfos en el terreno del desarro- 
llo industrial. Ante ella se alzan, sin embargo, nuevas dificultades, dimanadas 
de su aislamiento y del bloqueo de los potentes países capitalistas que la rode- 
an. El rezagamiento histórico que ha exaltado al proletariado ruso al poder, 
plantéale problemas que, por su misma esencia, no pueden tener solución ín- 
tegramente dentro de las fronteras de un país aislado. Por eso, los destinos de 
este Estado están íntimamente unidos al rumbo de la historia del mundo. 

Este primer volumen, dedicado a la revolución de Febrero, demuestra co- 
mo y por qué esta revolución tenía que fracasar. El segundo volumen demos- 
trará cómo y por qué triunfó la revolución de Octubre. 


Apéndice I. Al capítulo 
“Las características del desarrollo de Rusia? 


El problema de las características particulares de la historia de Rusia y, consi- 
guientemente, de sus futuros destinos fue, durante casi todo el siglo XIX, el eje 
de todas las discusiones y agrupaciones de la intelectualidad rusa. La eslavofi- 
lia y el occidentalismo daban al problema soluciones opuestas, pero igualmen- 
te categóricas. Luego, vinieron a ocupar sus puestos los narodnikis y los marxis- 
tas. Los primeros, antes de desvirtuarse de un modo definitivo bajo el influjo 
del liberalismo burgués, habían sostenido tenazmente y durante mucho tiem- 
po la tesis de que Rusia seguía unos derroteros históricos propios y peculiares, 
al margen del capitalismo. En este respecto, los narodnikis venían a continuar la 
tradición eslavófila, aunque limpiándola de los elementos monárquico-clerical- 
paneslavistas e infundiéndole un carácter revolucionario y democrático. 

En el fondo, las concepciones de la eslavofilia, con toda su fantasmagoría re- 
accionaria, lo mismo que las ideas de los narodntkis, con todas sus ilusiones demo- 
cráticas, no eran, ni mucho menos, puras especulaciones, sino que se apoyaban 
en ciertas peculiaridades indiscutibles y además profundas, aunque superficial- 
mente interpretadas y mal ponderadas de la historia de Rusia. En su campaña 
contra los narodnikis, el marxismo ruso, demostrando que las leyes que presidían 
la evolución histórica eran las mismas en todos los países, incurría con harta fre- 
cuencia en dogmático rutinarismo, propendiendo, como dice el refrán, a vaciar 
el agua de la bañera con el niño incluido. Esta propensión se nos revela, con bas- 
tante elocuencia, en no pocos trabajos del conocido profesor Pokrovski. 

En 1922, Pokrovski se lanzó sobre la concepción histórica del autor de es- 
ta obra, que sirve de base a la teoría de la revolución permanente. Creemos útil, 
cuando menos para aquellos lectores que no sólo se interesan por la marcha 
dramática de los acontecimientos, sino también por la doctrina de la revolu- 
ción, reproducir aquí los pasajes más importantes de nuestra contestación al 
profesor Pokrovski, publicada en Pravda, órgano central del partido, del 1 y 2 
de julio de 1922. 


En torno a las características peculiares del desarrollo histórico de Rusia 
Pokrovski ha publicado un artículo dedicado a mi libro 1905, en el cual viene a 


probar, con pruebas desgraciadamente negativas, cuán complicado es aplicar 
los métodos del materialismo histórico a la historia humana viva, y cómo hasta 
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hombres tan bien informados como Pokrovski no pueden por menos de redu- 
cir a veces la historia a patrones preestablecidos. 

El libro criticado por Pokrovski nació del deseo de razonar históricamente y 
justificar teóricamente la consigna de la conquista del poder por el proletariado, 
no sólo frente al régimen de la república democrático burguesa, sino también 
frente a la consigna de un gobierno democrático del proletariado y de los campe- 
sinos... El razonamiento provocó la más franca indignación teórica de buen nú- 
mero de marxistas, o, mejor dicho, de una mayoría abrumadora. Esta indignación 
no sólo prendió en los mencheviques, sino hasta en Kámenev y el historiador bol- 
chevique Rozhkov. Su punto de vista, expuesto en términos generales, era el si- 
guiente: el régimen político de la burguesía debe necesariamente preceder al ré- 
gimen político del proletariado; la república democrático-burguesa tiene que ser, 
por fuerza, una larga escuela histórica en la que el proletariado se discipline; to- 
da tentativa de saltar por encima esta etapa no es más que aventurerismo; si la cla- 
se obrera de los países de Occidente no ha conquistado todavía el poder, ¿cómo 
se puede enfrentar con este objetivo al proletariado ruso? Y así sucesivamente. 

A pseudomarxistas, que no saben más que aplicar unos cuantos patrones 
históricos y un catálogo de analogías formales, convirtiendo las épocas históri- 
cas en una sucesión lógica de rígidas categorías sociales (feudalismo, capitalis- 
mo, socialismo, autocracia, república burguesa, dictadura del proletariado), era 
natural que la conquista del poder por la clase obrera rusa se les antojase, pues 
no podía ser de otro modo, una monstruosa abjuración del marxismo. Sin em- 
bargo, un balance empírico, pero serio, de las fuerzas sociales tal y como actua- 
ron en los años 1903-1905 demostraba ya, con una evidencia imperiosa, toda 
la savia vital que se encerraba en la lucha por la conquista del poder para la cla- 
se Obrera. Dígase si esta es o no una característica peculiar en Rusia. Si presu- 
pone o no ciertas características y profundas particularidades en todo el proce- 
so histórico del país, dígasenos de qué modo y por dónde este problema se le 
planteó precisamente al proletariado de Rusia es decir, del país —con la venia 
de Pokrovski— más atrasado de Europa. 

¿Y en qué consiste en rigor, el atraso de Rusia? ¿Acaso en que no hace otra 
cosa que copiar, sólo que con cierto retraso, la historia de los países europeos 
occidentales? ¿Cómo, entonces, podría hablarse de la conquista del poder por 
el proletariado ruso? No se olvide —nos tomamos la libertad de recordarlo— 
que el proletariado ruso está en el poder. ¿Cómo se explica esto? Pues se expli- 
ca, sencillamente, por el hecho de que, presionado e influido por el nivel más 
alto de la cultura occidental, el indiscutible e indiscutido atraso histórico de Ru- 
sia no arroja una repetición pura y simple del proceso histórico de Occidente, 
sino que engendra profundas peculiaridades, dignas de especial estudio. 

El profundo rasgo distintivo de nuestra situación política, gracias a la cual 
pudo triunfar la revolución de Octubre antes de que comenzase la revolución 
en Europa, estribaba en la peculiar correlación de fuerzas que mediaba en Ru- 
sia entre las distintas clases y el poder del Estado. Cuando Pokrovski y Rozhkov 
discutían con los narodnikis o los liberales y demostraban que la organización y 
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la política del zarismo obedecían a la evolución económica del país y a los in- 
tereses de las clases poseedoras, decían, en substancia, la verdad. Pero, al pug- 
nar por repetir la misma tesis contra mí, Pokrovski dispara en falso. 

Consecuencia de nuestro atraso histórico, en las condiciones en que nos 
colocó el cerco imperialista, fue que nuestra burguesía no tuviese tiempo para 
dar el empujón al zarismo antes de que el proletariado se erigiera en fuerza re- 
volucionaria independiente. 

Pero, para Pokrovski no existe, por lo visto, este problema que es para nos- 
otros el eje de toda la investigación... 

Pokrovski dice: “Sería muy tentador pintar la Rusia moscovita del siglo XVI 
sobre el fondo de todo el régimen europeo de la época. Nada mejor para refu- 
tar el prejuicio arraigado, hasta entre los marxistas del ‘primitivismo’ de la ba- 
se económica sobre que se erigió la autocracia rusa”. Y más adelante: “El estu- 
diar esta autocracia en su verdadero entronque histórico, como uno de los as- 
pectos del capitalismo comercial europeo... es un problema de enorme interés, 
no sólo para el historiador, sino también para el público que lee, como enseñan- 
za pedagógica; nada más radical para acabar con esa leyenda de las “peculiari- 
dades’ del proceso histórico de Rusia”. Como vemos, Pokrovski niega en redon- 
do el primitivismo y el atraso de nuestro desarrollo económico, a la par que ca- 
lifica de leyenda las peculiaridades del proceso histórico ruso. La verdadera 
explicación de la cosa está en que Pokrovski, al igual que Rozhkov, se deja fasci- 
nar por la envergadura alcanzada, relativamente considerable, por el comercio 
en la Rusia del siglo XVI. Se hace casi imposible creer que pueda caer en ese 
error. En efecto, cabe suponer que el comercio sea la base de la vida económica 
y su rasero infalible. Hace unos veinte años el economista alemán Karl Búcher' 
intentaba descubrir en el comercio —o sea en la senda que va del productor al 
consumidor— el criterio normativo de todo el desarrollo económico. Struve se 
apresuró, naturalmente, a trasplantar este “descubrimiento” a la “ciencia” eco- 
nómica rusa. Ya por aquel entonces, los marxistas hubieron de rechazar, como 
era natural, la teoría de Búcher. Para nosotros, los criterios del desarrollo eco- 
nómico hay que buscarlos en la producción —en la técnica y en la organización 
del trabajo—,; el camino recorrido por la mercancía de manos del productor las 
del consumidor no pasa de ser, a nuestros ojos, un fenómeno de orden secun- 
dario, cuyas raíces hay que buscar en el régimen mismo de producción. 

El gran incremento que, al menos en lo que al espacio se refiere, toma el 
comercio ruso en el siglo XVI, con el criterio de los Bücher y de los Struve, se 
explica precisamente —por paradójico que esto pueda parecer— por el primi- 
tivismo y el extremo atraso de la economía rusa. En las ciudades de la Europa 
occidental imperaban los gremios de mercaderes y las corporaciones de artesa- 
nos. Nuestras ciudades eran, primordialmente, centros administrativo-milita- 
res, centros por tanto consumidores y no productores. Aquel régimen de vida 


1. Búcher, Karl (1847-1930): economista burgués alemán, representante de la escuela “histórica” de 
la filosofía política. 
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artesana y gremial de Occidente se formó cuando el desarrollo económico ha- 
bía alcanzado un nivel relativamente alto, cuando todos los procesos fundamen- 
tales de la industria manufacturera se habían desglosado de la agricultura para 
convertirse en ramas independientes del artesanado, creándose sus propias or- 
ganizaciones y un centro propio: la ciudad, con su mercado fijo, aunque duran- 
te los primeros tiempos circunscrito a un determinado territorio. La ciudad eu- 
ropea medieval se formó, por tanto, tomando por base una diferenciación rela- 
tivamente acentuada de la economía, que engendraba relaciones mutuas y 
encauzadas entre el centro, o sea la ciudad, y la periferia, el campo. El atraso 
económico de Rusia, por el contrario, se acusaba muy principalmente en el he- 
cho de no haberse destacado el oficio de las labores agrícolas, manteniéndose 
ambas formas confundidas en el trabajo de pequeños oficios rurales. En este 
punto, estamos más cerca de la India que de Europa, como también nuestras 
ciudades medievales estaban más cerca de las asiáticas que de las europeas, y 
nuestra autocracia, régimen intermedio entre el absolutismo europeo y el des- 
potismo asiático, tenía con éste no pocos puntos de afinidad. 

Dada la inmensidad de las distancias y la poca densidad de la población 
—otro síntoma bastante elocuente de nuestro atraso—, el intercambio de pro- 
ductos imponía al capital comercial funciones mediadoras de la mayor enver- 
gadura. Y esta envergadura se concibe precisamente por el nivel mucho más al- 
to de desarrollo de los países occidentales, por la gran complejidad de sus ne- 
cesidades, que les permitían enviarnos sus comerciantes y sus mercancías, 
dando con ello un gran impulso a su circulación en nuestro país, con su base 
económica, primitiva y, en buena parte, bárbara. Quien no vea esta caracterís- 
tica peculiar de nuestro desarrollo histórico, la más acentuada de todas, desco- 
noce en absoluto nuestra historia. 

Mi patrono siberiano, a cuyo servicio pasé dos meses en el destierro, ano- 
tando en sus libros de comercio los puds y las archinas, aquel Yakov Andreievich 
Tcherny —y esto no sucedía precisamente en el siglo XVI, sino a comienzos del 
XX—, reinaba, casi dueño y señor absoluto, en sus dominios de Kirensk por 
obra y gracia de sus operaciones comerciales. Yakov Andreievich compraba pie- 
les y productos ahumados a los tunguses; a los popes de los pueblos más aleja- 
dos les compraba el grano de la pitanza, traía percales de las ferias de Irbitsk y 
de Nizhni-Nivgorod, y, sobre todo, era el proveedor de aguardientes (por aquel 
entonces en la provincia de Irkutsk no se había implantado todavía el monopo- 
lio). Yakov Andreievich, mi patrono, que no sabía leer ni escribir, era millona- 
rio —millonario de los de entonces, cuando los ceros pesaban algo más de lo 
que pesan los “ceros” de ahora—. Su “dictadura”, que era la del capital comer- 
cial, no admitía discusión. A los tunguses les llamaba siempre “mis tungusitos”. 
Las ciudades de Kirensk, de Vercholensk y de Nizhni-Ilimsk, eran residencias 
de isprauntks (jefes de policía) y privats (comisarios), de unos cuantos kulaks, en- 
tre los que mediaba una dependencia jerárquica mutua y de un puñado de mí- 
seros artesanos y humildes empleados públicos. No pude dar allí con un solo 
oficio organizado que fuese la base de una vida económica urbana, ni gremios, 
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ni fiestas corporativas, ni guildas’, aunque Yakov Andreievich ostentase el título 
honorífico de mercader de la segunda guilda. Este trozo viviente de la realidad 
siberiana nos pone delante de los ojos, más plásticamente que cuanto pueda 
decirnos Pokrovski, las peculiares características del desarrollo histórico de Ru- 
sia. Sin duda alguna, las operaciones comerciales de Yakov Andreievich llega- 
ban desde la mitad aproximadamente del curso del Lena y de sus afluentes 
orientales hasta Nizhni-Nivgorod, e incluso hasta Moscú. Seguramente que no 
habrá en toda la Europa continental muchas empresas que ostenten en sus ma- 
pas comerciales distancias tan enormes. Pues, con todo, aquel dictador comer- 
cial, aquel rey de oros, como le llamaba la gente del país, era la encarnación 
más acabada y convincente de nuestro atraso, de nuestra barbarie, de nuestro 
primitivismo económico, de la poca densidad de nuestra población, de la dis- 
persión de nuestras aldeas, de las calzadas intransitables que en las épocas del 
deshielo tienen bloqueadas a aldeas, a distritos y a regiones enteras durante dos 
meses seguidos, del analfabetismo colectivo, etcétera. 

Mi patrono pudo alcanzar aquella supremacía comercial alzándose sobre 
la base de la barbarie siberiana, sencillamente porque Occidente —“Rusia”, 
“Moscú”— apretaba, arrastrando a Siberia a remolque, engendrando así una 
mezcla de primitivismo económico trashumante y de reloj despertador fabrica- 
do en Varsovia. 

El artesanado gremial constituía la base de la cultura urbana medieval, 
que irradiaba también a las aldeas. La ciencia medieval, el escolasticismo, la Re- 
forma, brotaron en el terreno de los gremios. Mas en nuestro país no sucedía 
así. No es difícil, naturalmente, descubrir gérmenes, indicios, rudimentos; pe- 
ro no debemos olvidar que lo que había en Occidente no eran tan solamente 
indicios, sino un potente régimen económico-cultural con el artesanado gre- 
mial por base. Sobre esta base se erige la ciudad medieval, que luego crece y da 
la batalla a la Iglesia y a los señores feudales, empleando contra éstos el brazo 
de la monarquía. Fue esta misma ciudad la que, al inventar las armas de fuego, 
sentó las bases técnicas para la creación de los ejércitos permanentes. 

¿Qué ciudades gremiales había en Rusia que pudiera ni remotamente com- 
pararse a las de la Europa occidental? ¿Dónde están las luchas de estos centros 
con los señores feudales? ¿O acaso fue la pugna de la ciudad industrial y comer- 
cial contra los señores feudales la que sirvió de base para el desarrollo de la au- 
tocracia rusa? No; en Rusia no hubo tal pugna, por razón del carácter mismo de 
nuestras ciudades, como no hubo tampoco Reforma. Dígase si esto es o no es 
una característica peculiar de nuestro país. 

Nuestros oficios no salieron de la fase del artesano de las aldeas o lo que es 
lo mismo, no llegaron a desglosarse de la clase campesina. La Reforma, entre 
nosotros, carente de dirección por parte de las ciudades, no pasó de la fase ru- 
dimentaria de las sectas campesinas. El primitivismo y el atraso claman al cielo... 


2. Guilda era una corporación de comerciantes, forma habitual de asociación durante la Edad Me- 
dia. Sería equivalente a los gremios de artesanos. [NDT] 
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El zarismo no se desarrolló y llegó a organizarse como Estado indepen- 
diente —y para esto, de un modo relativo, dentro de los límites en que lo con- 
sentía la lucha de las fuerzas históricas vivas sobre aquella base económica— 
gracias, precisamente, a la pugna de las potentes ciudades contra los potentes 
señores feudales, sino a pesar de la completa anemia industrial de nuestras ciu- 
dades y aprovechándose de la anemia de los señores feudales rusos. 

Por su estructura social, Polonia se hallaba situada entre Rusia y Occiden- 
te, del mismo modo que Rusia lo estaba entre Asia y Europa. En las ciudades 
polacas, la organización corporativa de los oficios tomó mucho más arraigo que 
en las rusas. Pero tampoco consiguieron desarrollarse hasta el punto de poder 
ayudar a la monarquía a quebrantar el poder de los señores feudales. El poder 
del Estado residía por entero en manos de la nobleza. El resultado de esto: im- 
potencia absoluta del Estado y disgregación de éste. 

Lo que hemos dicho del zarismo rige igualmente con el capital y el prole- 
tariado: no comprendemos por qué Pokrovski dirige sus tiros solamente contra 
aquél. El capitalismo ruso no siguió la trayectoria del artesano a la fábrica, pa- 
sando por la manufactura, porque el capital europeo, el capital comercial pri- 
mero y luego el financiero y el industrial, se abalanzó sobre Rusia en una épo- 
ca en que el artesanado no se había desglosado todavía de la agricultura. Así se 
explica la aparición de una Industria capitalista moderna en medio de un pa- 
norama de primitivismo económico: de vez en cuando, una fábrica belga o 
americana, y, en derredor, poblados míseros, chozas de madera y de paja que 
no pasa año sin que se incendien, y todo por el estilo. Al lado de los rudimen- 
tos más primitivos, los más recientes progresos europeos. De aquí, el papel in- 
menso que el capital europeo desempeña en la economía de Rusia. De aquí el 
raquitismo político de la burguesía de nuestro país. De aquí la facilidad con que 
le dimos la batalla. De aquí que las dificultades surgieran al intervenir la bur- 
guesía europea en nuestros destinos... 

¿Y nuestro proletariado? ¿Ha pasado, acaso, por la escuela de las herman- 
dades medievales de los aprendices y los oficiales? ¿Tiene detrás las tradiciones 
seculares de los gremios? Nada de eso. A nuestro obrero se le arrancó de la es- 
teva del arado para arrojarlo de la noche a la mañana a la caldera de la fábri- 
ca... De aquí la ausencia en él de tradiciones conservadoras, la inexistencia de 
castas en el seno del proletariado, su lozanía revolucionaria, y de aquí, en rela- 
ción con otras causas, nuestro Octubre, el primer gobierno obrero del mundo. 
Pero de aquí también la incultura, el atraso, la carencia de hábitos de organiza- 
ción, de sistema en el trabajo, de educación cultural y técnica. Defectos todos 
que palpamos a cada paso en nuestra obra de edificación económica y cultural. 

El Estado ruso chocó reiteradas veces con las organizaciones militares de 
las naciones de Occidente, cimentadas sobre una base económica, política y cul- 
tural más alta. También el capital ruso chocó, al aventurar sus primeros pasos, 
con el capital de Occidente, más desarrollado y poderoso, cayendo bajo su tu- 
tela. La clase obrera rusa hubo de dar también sus primeros pasos utilizando 
las armas ya creadas por la experiencia del proletariado occidental: la teoría 


APÉNDICE I 395 


marxista, los sindicatos, el partido político. Quien pretenda explicar el carácter 
y la política de la autocracia fijándose sólo en los intereses de las clases posee- 
doras rusas, olvida que, detrás de los explotadores de Rusia, más atrasados, más 
pobres, más ignorantes, estaban los explotadores de Europa más ricos, más cul- 
tos, más poderosos. Las clases poseedoras de Rusia se veían obligadas a chocar 
con las clases poseedoras de Europa, hostiles o semihostiles. Estos choques ocu- 
rrían por medio de la organización del Estado. En Rusia, esta organización era 
la autocracia. La estructura y la historia de la autocracia habrían sido muy otras 
si no hubiesen existido las ciudades europeas, la pólvora europea —pues no fui- 
mos nosotros quienes la inventamos— y la Bolsa de Europa. 

En el último período de su vida, la autocracia no era solamente un órga- 
no de las clases poseedoras de Rusia, sino que era también una organización de 
la Bolsa europea para la explotación de nuestro país. Este doble papel le daba 
una potencia bastante considerable. Expresión elocuentísima de ello es el he- 
cho de que, para sostener a la autocracia, la Bolsa francesa le concediera en 
1905 un empréstito contra la voluntad de la burguesía rusa. 

El zarismo salió aniquilado de la guerra imperialista. ¿Por qué? Porque se 
apoyaba en una base insignificante de producción (“primitivismo”). Desde el 
punto de vista militar y técnico, el zarismo se esforzaba en copiar a los mode- 
los más perfectos. Los aliados, más ricos y más cultos, le ayudaban en ello por 
todos los medios. Gracias a esto, el zarismo disponía de los más perfectos ins- 
trumentos de guerra. Pero no contaba ni podía contar con medios para produ- 
cirlos ni para transportarlos —lo mismo que las masas humanas— con la nece- 
saria rapidez por las vías férreas, fluviales y marítimas. Dicho en otros térmi- 
nos, el zarismo defendía los intereses de las clases poseedoras de Rusia en la 
pugna internacional apoyándose en una base económica más primitiva que la 
de sus enemigos y aliados. 

Durante la guerra, el zarismo esquilmó esta base económica de un modo 
despiadado; devoró un tanto por ciento de la riqueza y de la renta nacionales 
mucho mayor que el comprometido por sus poderosos enemigos y aliados. Es- 
te hecho se tradujo, de una parte, en el sistema de las deudas de guerra, y, de 
otra, en la completa bancarrota de Rusia... 

Los lugares comunes de Pokrovski no nos sirven para explicarnos en lo 
más mínimo todas estas circunstancias, a las que se deben de un modo inme- 
diato la revolución de Octubre, el triunfo del proletariado y las dificultades con 
que éste habría de tropezar en el poder. 


Apéndice II. Al capítulo 
“Cambio de orientación del partido bolchevique” 


En el diario Novy Mir [Nuevo Mundo], que se publicaba en Nueva York para los 
obreros rusos de Norteamérica, el autor de este libro intentó, a raíz del movi- 
miento de Febrero, dar un análisis y formular un pronóstico del desarrollo de 
la revolución, basándose en las exiguas informaciones de la prensa norteame- 
ricana. “No tenemos, acerca de la historia interna de los acontecimientos que 
se están desarrollando —escribía el autor, el 6 de marzo (viejo calendario)—, 
más que las noticias fragmentarias que nos dan los telegramas oficiales”. La se- 
rie de artículos dedicados a la revolución comienza el 27 de febrero y se inte- 
rrumpe el 14 de marzo, al salir el autor de Nueva York. Reproducimos, a con- 
tinuación, por orden cronológico, los fragmentos de esta serie de artículos, que 
nos pueden dar una imagen aproximada de las ideas que acerca de la revolu- 
ción abrigaba el autor al arribar a Rusia el día 4 de mayo. 


27 de febrero 

“Un gobierno, desorganizado, comprometido, incoherente, un ejército 
desmoralizado, el descontento, la inseguridad y el miedo entre las clases pose- 
edoras, la profunda exasperación de las masas populares, la existencia de un 
proletariado templado en el fuego de los acontecimientos, que ha crecido nu- 
méricamente, todo nos da derecho a afirmar que estamos asistiendo a los co- 
mienzos de una segunda revolución rusa. Confiemos en que muchos de nos- 
otros podamos ya tomar parte en ella”. 


3 de marzo 

“Los Rodzianko y los Miliukov se apresuran demasiado a hablar de orden; 
no va a ser tan pronto cuando se aquiete la efervescencia en Rusia. En toda esa 
inmensa cárcel de pueblos que es Rusia irá levantándose, capa tras capa, todo 
el país, se alzarán todas las clases oprimidas y expoliadas por el zarismo y los 
gobernantes. Los acontecimientos de Petrogrado no son más que el principio. 
El proletariado revolucionario puesto al frente de las masas del pueblo ruso 
cumplirá su misión histórica, arrojando de todas sus madrigueras a la reacción 
monárquica y aristocrática y tendiendo la mano al proletariado de Alemania y 
de toda Europa. Pues no basta acabar con el zarismo, hay que acabar también 
con la guerra. 


398 HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN RUSA - VOLUMEN I 


“La segunda oleada de la revolución pasa ya por encima de las cabezas de 
los Rodzianko y los Miliukov, que sólo se preocupan de restablecer el orden y 
de llegar a un acuerdo con la monarquía. De las entrañas de la revolución sur- 
ge el órgano revolucionario del pueblo, que marcha hacia la victoria. Los prin- 
cipales combates están todavía por librar y los sacrificios principales por sufrir. 
Sólo tras ellos vendrá el triunfo completo y verdadero”. 


4 de marzo 

“El descontento de las masas, contenido durante largo tiempo, ha tarda- 
do tanto en estallar, a los treinta y dos meses de guerra, no porque se levanta- 
ra ante ellas una barrera policíaca, fuertemente minada en su base durante la 
guerra, sino porque todos los órganos e instituciones liberales, con sus apéndi- 
ces socialpatrióticos, han ejercido una enorme presión política sobre los secto- 
res obreros menos conscientes, inspirándoles la necesidad de la disciplina pa- 
triótica y del orden. 

“Hasta ahora (después de triunfar la insurrección) no le había llegado el 
turno a la Duma. El zar intentó disolverla a última hora. Y la Duma se hubiera 
disuelto mansamente, “siguiendo el ejemplo de los años anteriores”, si hubiera 
podido hacerlo. Pero en las capitales dominaba ya el pueblo revolucionario, el 
mismo pueblo que se había echado a la calle a luchar contra la voluntad de la 
burguesía liberal. El ejército estaba con el pueblo. Y si la burguesía no hubiera 
intentado organizar su poder, las masas obreras insurreccionadas se hubieran 
encargado de organizar el gobierno revolucionario. La Duma del 3 de junio no 
se hubiera decidido jamás a arrebatar el poder de manos del zarismo. Pero no 
podía tampoco dejar de explotar en su provecho la situación intermedia que se 
había creado: la monarquía había desaparecido temporalmente de la faz de la 
tierra y el poder revolucionario no se había formado aún”. 


6 de marzo 

“El conflicto abierto entre las fuerzas de la revolución, a cuyo frente se halla 
el proletariado de las ciudades, y la burguesía liberal antirrevolucionaria, que 
ocupa temporalmente el poder, es de todo punto inevitable. No es difícil, natu- 
ralmente, reunir un buen número de palabras insulsas —tarea a la que se dedi- 
can celosamente los liberales burgueses y los pseudosocialistas— en torno al te- 
ma de las grandes ventajas de la unidad nacional sobre la escisión de clase. Pero 
con semejantes exhortaciones nadie ha conseguido hasta ahora descartar las con- 
tradicciones sociales ni contener el curso natural de las luchas revolucionarias. 

“El proletariado revolucionario, ya ahora, sin esperar más, deberá oponer 
sus Órganos revolucionarios propios, los sóviets de diputados obreros, soldados 
y campesinos, a los órganos ejecutivos del Gobierno Provisional. En esta lucha, 
el proletariado, agrupando a su alrededor a las masas populares, deberá pro- 
ponerse como fin la conquista del poder. Sólo un gobierno obrero revoluciona- 
rio tendrá la voluntad y la capacidad necesarias para llevar a cabo, durante el 
período preparatorio de la Asamblea Constituyente, un baldeo democrático 


APÉNDICE II 399 


radical en todo el país, transformar el ejército de arriba abajo, convertirlo en 
una milicia revolucionaria y demostrar a las masas campesinas, por la fuerza 
del ejemplo, que su salvación está únicamente en apoyar a un régimen obrero 
revolucionario”. 


7 de marzo 

“Mientras estaba en el poder la banda de Nicolás I lo que pesaba en la po- 
lítica exterior eran los intereses dinásticos y reaccionarios de la aristocracia. 
Precisamente por esto, en Berlín y en Viena confiaban de continuo en que lle- 
garía a firmarse un tratado de paz por separado con Rusia. Ahora, en las ban- 
deras gubernamentales se han inscrito los intereses del puro imperialismo. “El 
gobierno zarista ha dejado de existir—le dicen al pueblo los Guchkov y los Mi- 
liukov—; ahora debemos derramar nuestra sangre por los intereses nacionales”. 
Por intereses nacionales entienden los imperialistas rusos la restitución de Po- 
lonia, la conquista de Galitzia, de Constantinopla, de Armenia, de Persia. Co- 
mo se ve, Rusia forma actualmente en las filas imperialistas con los demás Es- 
tados europeos y, sobre todo, con sus aliados Inglaterra y Francia. 

“El hecho de que se haya pasado del imperialismo dinástico, aristocrático, 
al imperialismo puramente burgués no puede, en ningún modo, reconciliar al 
proletariado de Rusia con la guerra. Ahora más que nunca, nuestra misión es 
la lucha internacional contra la matanza mundial y el imperialismo. 

“La jactancia imperialista de Miliukov —abatir a Alemania, Austria-Hun- 
gría y Turquía— no puede hacer mejor el juego, actualmente, a los Hohenzo- 
llern y a los Habsburgo. Ahora, Miliukov desempeñará el papel de espantajo en 
sus manos. Aun antes de emprender las reformas en el ejército, el nuevo gobier- 
no liberal-imperialista ayuda a los Hohenzollern a levantar el espíritu patrióti- 
co y a reconstituir la ‘unidad nacional del pueblo alemán, que se está resquebra- 
jando en todos los sentidos. Si el proletariado alemán pudiera suponer que de- 
trás del nuevo gobierno burgués de Rusia se halla todo el pueblo, sin excluir la 
fuerza principal de la revolución, el proletariado, habríamos asestado un golpe 
terrible a nuestros correligionarios, los socialistas revolucionarios de Alemania. 

“El deber inmediato del proletariado revolucionario de Rusia consiste en 
demostrar que detrás de la voluntad imperialista de la burguesía liberal no hay 
ninguna fuerza, pues no cuenta con el apoyo de las masas obreras. La revolu- 
ción rusa debe revelar ante todo el mundo su verdadera faz, esto es, su hostili- 
dad irreconciliable no sólo a la reacción dinástico-aristocrática, sino también al 
imperialismo liberal”. 


8 de marzo 

“Bajo la bandera de la “salvación del país”, la burguesía liberal intenta 
mantener en sus manos la dirección del pueblo revolucionario, y con este fin 
arrastra consigo, a remolque, no sólo al trudovique patriótico Kerensky, sino 
también, por lo visto, a Chjeidze, representante de los elementos oportunistas 
de la socialdemocracia. 
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“La cuestión agraria es una mala espina clavada en el actual bloque aristo- 
crático-burgués-socialpatriótico. Kerenski tendrá que elegir entre los liberales 
del 3 de junio", que quieren escamotear la revolución con fines capitalistas, y el 
proletariado revolucionario, que desarrollará en toda su amplitud el programa 
de la revolución agraria, esto es, la confiscación para el pueblo de las tierras de 
la monarquía, de los grandes propietarios, de los conventos, de la corona y de 
la Iglesia. No importa absolutamente nada saber en qué sentido se inclinará per- 
sonalmente Kerensky...; otra cosa son ya las masas campesinas. "Traerlas al lado 
del proletariado constituye la misión más importante y más urgente. 

“Sería un crimen intentar resolver este problema (atraerse a los campesi- 
nos) adaptando nuestra política a la estrechez nacionalpatriótica de la aldea: el 
obrero ruso se suicidaría, pagando su alianza con los campesinos al precio de 
la ruptura con el proletariado europeo. Pero no hay ninguna necesidad políti- 
ca de ello. Tenemos en nuestras manos un arma más fuerte; mientras que el ac- 
tual Gobierno Provisional y el ministerio Lvov-Guchkov-Miliukov-Kerenski* se 
ven obligados, en aras de la conservación de su unidad, a eludir el problema 
agrario, nosotros podemos y debemos plantearlo en toda su magnitud ante las 
masas campesinas de Rusia. 

“—¡Puesto que la reforma agraria es imposible, estamos por la guerra im- 
perialista! —dijo la burguesía rusa después de la experiencia de 1905-1907. 

“— ¡Volved la espalda a la guerra imperialista, oponiendo a la misma la 
revolución agraria! —diremos nosotros a las masas campesinas, basándonos en 
la experiencia de 1914-1917. 

“Esta cuestión de la tierra desempeñará un papel inmenso en lo que se 
refiere a la unión de los cuadros proletarios del ejército con la masa campesi- 
na del mismo. “La tierra del propietario y no Constantinopla”, dirá el soldado- 
proletario al soldado-campesino, explicándole a quién y para qué sirve la gue- 
rra imperialista. Y del éxito de nuestras campañas en la lucha contra la guerra 
—principalmente entre los obreros, y, en segundo término, entre las masas 
campesinas y los soldados— dependerá que el gobierno liberal-imperialista 
pueda ser reemplazado por un gobierno obrero-revolucionario que se apoye di- 
rectamente en el proletariado y en los campesinos pobres. 

“Los Rodzianko, los Guchkov y los Miliukov concentrarán todos sus es- 
fuerzos en crear una Asamblea Legislativa hecha a su imagen y semejanza. El 
arma más potente que tienen en sus manos es el lema de la guerra nacional 
contra el enemigo exterior. Naturalmente, ahora nos hablarán de la necesidad 
de defender las ‘conquistas de la revolución” contra el ataque de los Hohenzo- 
llern. Y los socialpatriotas les harán coro. 

“—i¡Nosotros no tenemos nada que defender!—les gritaremos nosotros—. 
Lo primero es garantizar la revolución contra el enemigo interior. Hay que ba- 
rrer de todos los rincones, sin esperar a la Asamblea Constituyente, la basura 


1. Es decir, los miembros de la Duma que surgió del golpe de Estado de 3 de junio de 1907. 
2. La prensa americana entendía por Gobierno Provisional el comité provisional de la Duma. 
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monárquica y feudal. Hay que enseñar al campesino ruso a no prestar crédito 
a las promesas de Rodzianko y a las mentiras patrióticas de Miliukov. Hay que 
enrolar a los millones de campesinos contra los imperialistas liberales bajo la 
bandera de la revolución agraria y de la república. Esta labor sólo podrá reali- 
zarla, en toda su amplitud, un gobierno revolucionario que se apoye en el pro- 
letariado y arroje del poder a los Guchkov y los Miliukov. Este gobierno obre- 
ro empleará todos los recursos del Estado para elevar, ilustrar y agrupar a las 
masas trabajadoras más atrasadas e ignorantes de la ciudad y del campo. 

“—Y si el proletariado alemán no se levanta, ¿qué haremos entonces? 

“—Es decir, ¿que admitís como posible que la revolución rusa no imprima 
huella alguna en Alemania, aun dado el caso de que lleve al poder a un gobier- 
no obrero? No, esto es completamente inverosímil. 

“—Pero, ¿y si a pesar de todo, fuera así? 

“—S1 ocurriera lo inverosímil, si la organización socialpatriótica conserva- 
dora impidiera a la clase obrera alemana levantarse en día cercano contra sus 
clases dirigentes, entonces, naturalmente, la clase obrera rusa defendería con 
las armas en la mano la revolución. El gobierno obrero-revolucionario manten- 
dría la guerra contra los Hohenzollern, incitando al proletariado alemán her- 
mano a alzarse contra el enemigo común, del mismo modo que el proletaria- 
do alemán, si llegara al poder próximamente, tendría no sólo el ‘derecho’, si- 
no el deber de mantener la guerra contra Guchkov-Miliukov para ayudar a los 
obreros rusos a librarse de su enemigo imperialista. Tanto en un caso como en 
otro, la guerra dirigida por el gobierno revolucionario no sería más que la re- 
volución armada. Se trataría, no de la “defensa de la patria”, sino de la defensa 
de la revolución y de su propagación a otros países”. 


No creo que sea necesario pararse a demostrar que en estos artículos que 
extractamos, artículos de carácter popular, destinados a los obreros, se expone 
la misma idea acerca del desarrollo de la revolución, expresada por Lenin en 
sus tesis del 4 de abril. 

En relación con la crisis que atravesó el partido bolchevique en los dos pri- 
meros meses de la revolución de Febrero, no estará de más reproducir aquí un 
pasaje del artículo, escrito en 1909 por el autor de este libro para la revista po- 
laca de Rosa Luxemburgo: “Si los mencheviques partiendo de la abstracción: 
“nuestra revolución es burguesa”, llegan a la idea de plegar la táctica del prole- 
tariado a la conducta de la burguesía liberal hasta que esta conquiste el poder, 
los bolcheviques, partiendo de una abstracción asimismo vacía: “dictadura de- 
mocrática y no socialista”, llegan a la idea de un proletariado que detenta el po- 
der y se da a sí mismo un límite burgués democrático. Cierto que median en- 
tre ellos, en este punto, diferencias muy considerables: mientras que el aspecto 
antirrevolucionario del menchevismo se manifiesta ya ahora con toda su fuer- 
za, los rasgos antirrevolucionarios del bolchevismo sólo amenazan con consti- 
tuir un inmenso peligro el día en que triunfe la revolución”. 
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Estas palabras han sido muy explotadas por los epígonos, después de 
1923, en su campaña contra el trotskismo. Sin embargo, ocho años antes de los 
acontecimientos, trazaban un pronóstico muy certero de la conducta que habí- 
an de seguir los actuales epígonos “el día en que triunfase la revolución”. 

El partido salió con todos los honores de la crisis de abril, liquidando los 
“rasgos antirrevolucionarios” de su sector dirigente. Por esto fue por lo que el 
autor creyó oportuno añadir, en 1922, al pasaje citado más arriba, la nota si- 
guiente: 

“Como es sabido, esto no sucedió, pues bajo la dirección de Lenin el bol- 
chevismo consiguió —no sin lucha interior— renovarse ideológicamente, ante 
esta importantísima cuestión, en la primavera de 1917; esto es, antes de la con- 
quista del poder”. 

Luchando contra las tendencias oportunistas del sector dirigente de los 
bolcheviques, escribía Lenin en abril de 1917: “Las consignas y las ideas bolche- 
viques se han visto en general perfectamente confirmadas, pero concretamen- 
te las cosas han sucedido de un modo distinto al que podría esperarse, de un 
modo más original, más peculiar, más variado. Ignorar, olvidar este hecho, 
equivaldría a confundirse con los ‘viejos bolcheviques” que ya más de una vez 
han desempeñado en la historia de nuestro partido un triste papel, repitiendo 
las fórmulas aprendidas de memoria en vez de estudiar las características pecu- 
liares de la nueva realidad viviente. Todo el que hoy se limite a hablar de la *dic- 
tadura revolucionario-democrática del proletariado y de los campesinos va a la 
zaga de la vida, se ha pasado en realidad a la pequeña burguesía contra la lu- 
cha de clases del proletariado, y no hay más remedio que mandarle al archivo 
de las rarezas “bolcheviques” prerrevolucionarias (al que podríamos llamar ar- 
chivo de los “viejos bolcheviques”)”. 


Apéndice III. Al capítulo 
“El Congreso de los Sóviets y la manifestación 
de junio” 


Carta al profesor A. Kaun, 
Universidad de California 


Le interesa a usted saber hasta qué punto Sujánov refleja fielmente la realidad, 
cuando relata la entrevista que, en mayo de 1917, hube de celebrar con la re- 
dacción de Novaya Zhizn, prudentemente representada por Máximo Gorki. Pa- 
ra una mejor comprensión de lo que he de decir, he de apuntar aquí algunas 
palabras acerca del carácter que, en general, presentan los siete volúmenes de 
Apuntes sobre la revolución, de Sujánov. A pesar de todos los defectos (prolijidad, 
impresionismo, miopía política) que, en algunos momentos hacen insoporta- 
ble la lectura de este trabajo, no se puede por menos de reconocer que su au- 
tor procede concienzudamente, cualidad que hace de estos apuntes una fuen- 
te valiosa para el historiador. Pero todo jurista sabe que la honradez del testi- 
go no basta, ni mucho menos, para abonar la veracidad de sus declaraciones; 
hay que tener en cuenta, además, su capacidad mental, su agudeza de visión, 
de oído, de memoria; su estado de ánimo en el momento de producirse los 
acontecimientos indagados, etc. Sujánov, impresionista de tipo intelectual ca- 
rece, como la mayoría de ellos, de la capacidad necesaria para comprender la 
psicología política de gentes que piensen de otro modo. Y aunque en 1917 mi- 
litase en el ala izquierda del campo conciliador, muy cerca, por tanto, de los 
bolcheviques, era, como lo fue siempre y lo siguió siendo, por su congénito 
temperamento hamletiano, el antípoda del bolchevique. En él, acecha siempre 
un sentimiento instintivo que le hace repeler hostilmente al hombre hecho y 
derecho, que sabe a ciencia cierta lo que quiere y adónde va. Viene todo esto a 
cuento de que Sujánov, en sus Apuntes, tan pronto como intenta explicarse los 
móviles a que responden los actos de los bolcheviques o descubrir sus resortes 
internos, no hace más que acumular error sobre error, muy concienzudamen- 
te, eso si. A veces, parece como si se propusiera deliberadamente complicar las 
cuestiones más sencillas y claras. En realidad, lo que ocurre es que es incapaz 
por naturaleza, a lo menos en política, de encontrar la distancia más corta en- 
tre dos puntos. 

Sujánov se esfuerza tenazmente en contraponer mi línea a la de Lenin. 
Hombre de gran sensibilidad para captar los rumores de los pasillos y los chis- 
mes de los medios intelectuales —en lo que, dicho sea de paso, consiste uno de 
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los méritos de sus Apuntes, que tan copioso material nos suministran para cono- 
cer la psicología de los elementos liberales, radicales y socialistas—, Sujánov 
abrigaba, naturalmente, la esperanza de que surgieran discrepancias entre Le- 
nin y Trotsky, con tanta mayor razón cuanto que esto serviría para aliviar, en 
parte al menos, la suerte poco envidiable de Novaya Zhizn, condenada a oscilar 
entre los socialpatriotas y los bolcheviques. En sus Apuntes, Sujánov, bajo la apa- 
riencia de relatar recuerdos políticos y conjeturas retrospectivas, sigue viviendo 
en la atmósfera de aquellas frustradas esperanzas y se empeña en interpretar 
como rumbos políticos diferentes peculiaridades de personalidad, de tempera- 
mento y de estilo. 

Refiriéndose a la frustrada manifestación bolchevique del 10 de junio y, 
sobre todo, a las manifestaciones armadas de las Jornadas de Julio, Sujánov 
emplea páginas y páginas en el empeño de demostrar que Lenin aspiraba, en 
aquellos días, a la toma inmediata del poder, valiéndose para ello de la conspi- 
ración y del alzamiento en armas; mientras que Trotsky, oponiéndose a esto, as- 
pira a implantar el poder real de los sóviets, en los que entonces predomina- 
ban los partidos contrarrevolucionarios y mencheviques. Todo esto no tiene ni 
sombra de fundamento. 

El 4 de junio, en el primer Congreso de los Sóviets, Tsereteli dijo inciden- 
talmente en su discurso: “Actualmente, no existe en Rusia un partido político 
que pueda decir “Poned el poder en nuestras manos”. Una voz le interrumpió, 
gritando “iSí, hay uno!”. A Lenin no le gustaba interrumpir a los oradores, ni 
que a él le interrumpieran. Tenía que haber razones serias que le indujesen en 
esta Ocasión a renunciar a su continencia habitual. Según la lógica de "Tserete- 
li, resultaba que, cuando el pueblo se veía cogido en una red de grandes difi- 
cultades, a lo que ante todo había que aspirar era a endosar el poder a otros. 
En esto consistía, en esencia, toda la sabiduría política de los conciliadores ru- 
sos, los mismos que, después de la revolución de Febrero, no acertaron a hacer 
nada mejor que ceder el poder a los liberales. Tsereteli disfrazaba de desinte- 
rés político y de aguda perspicacia su poco indecoroso miedo a la responsabi- 
lidad. Un revolucionario que cree en la misión histórica de su partido, no pue- 
de tolerar esa cobarde petulancia. Un partido revolucionario que en circunstan- 
cias difíciles es capaz de rehuir el poder, no merece más que el desprecio. 

En el discurso pronunciado en aquella misma sesión, Lenin explicó su in- 
terrupción del siguiente modo. “El ciudadano ministro de Correos y Telégra- 
fos, Tsereteli, ha dicho que en Rusia no hay un solo partido político dispuesto 
a tomar íntegramente el poder. A esto contesto que hay uno; ningún partido 
puede renunciar a gobernar, y nuestro partido no renuncia. Lejos de eso, está 
dispuesto a hacerse cargo íntegramente del poder, en cualquier momento. 
(Aplausos y risas.) Podéis reíros todo lo que queráis, pero si el ciudadano minis- 
tro nos coloca ante este trance..., no se quedará sin la respuesta merecida”. 
¿Puede ser más claro el pensamiento de Lenin? 

En el mismo Congreso de los Sóviets, al tomar la palabra, después de ha- 
blar el ministro de Agricultura, Peschezhonov, me expresé así: “No pertenezco 
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al mismo partido que él [Peschezhonov], pero si me dijeran que el ministerio 
estará integrado por doce Peschezhonov, diría que era un inmenso paso hacia 
delante”. 

No creo que ya entonces, a la sazón de los acontecimientos, mis palabras 
acerca de un ministerio de Peschezhonov pudieran ser interpretadas como el 
reverso de la predisposición de Lenin a hacerse cargo del poder. Sujánov se nos 
presenta hoy, con unos cuantos años de retraso, como el teórico de esta preten- 
dida pugna. Interpretando los preparativos de los bolcheviques para la mani- 
festación del 10 de junio en favor del poder de los sóviets como preparativos 
hechos para la toma del poder, Sujánov escribe: “Dos o tres días antes de la ma- 
nifestación, Lenin afirmaba públicamente que estaba dispuesto a hacerse cargo 
del poder. Trotsky decía, también por aquellos días, que desearía ver en el po- 
der a doce Peschezhonov. Hay una diferencia. A pesar de todo, doy por supues- 
to, que Trotsky intervino en la acción del 10 de junio... Tampoco Lenin se in- 
clinaba, en aquel entonces, a dar la batalla decisiva, sin contar con el dudoso 
grupo de los mezhrayontsi o interdistritos' Trotsky era para él un asociado mag- 
no en aquel magno juego; en cambio, dentro de su partido no había nadie que, 
ni con mucho, mucho, muchísimo, fuera digno de él”. 

Todo este pasaje está lleno de contradicciones. Según Sujánov, Lenin se 
proponía aquello de que Tsereteli le acusaba: “la toma inmediata del poder por 
una minoría proletaria”. Sujánov, por inverosímil que parezca, ve la prueba de 
esta actitud blanquista en las palabras pronunciadas por Lenin, diciendo que 
los bolcheviques estaban dispuestos a tomar el poder pasando por encima de 
todas las dificultades. Pero si el 10 de junio Lenin se disponía, en efecto, a adue- 
ñarse del poder por medio de un complot, ¿en qué cabeza cabe que previniese 
de ello a sus enemigos el 4 de junio en una sesión plenaria del Sóviet? ¿Hace 
falta recordar que lo primero que hizo Lenin al llegar a Petrogrado fue infun- 
dir al partido la idea de que los bolcheviques sólo podían proponerse como 
objetivo el derrumbamiento del Gobierno Provisional después de conquistar la 
mayoría del Sóviet? Durante las Jornadas de Abril, Lenin disintió resueltamen- 
te con los bolcheviques que lanzaban la consigna de “¡Abajo el Gobierno Provi- 
sional!”. Su réplica del 4 de junio no tenía más que un sentido: nosotros, los 
bolcheviques, estamos dispuestos a tomar el poder hoy mismo, siempre que los 
soldados y obreros nos otorguen su confianza; en esto nos distinguimos de los 
conciliadores, que, aun contando con la confianza de los obreros y los soldados, 
no se atreven a tomar el poder. 

Sujánov enfrenta a Trotsky, el realista, con Lenin, el blanquista. “Sin acep- 
tar a Lenin, confiesa, en cambio, estar plenamente identificado con el modo de 


1. Sujánov me califica a mí de dudoso mezhrayontsi (miembro de la “Organización interdistrital de los 
socialdemócratas unidos”, abreviado en ruso: Mezhrayonka) con lo cual quiere, evidentemente, dar 
a entender que, en realidad, yo era bolchevique. Desde luego esto es cierto. Mi permanencia en 
aquella organización no tenía más finalidad que llevarla al partido bolchevique, como se hizo en 
agosto. 
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plantear la cuestión de Trotsky”. Pero al mismo tiempo Sujánov declara que 
“Trotsky intervino en la acción del 10 de junio”, o sea —según él— en un com- 
plot encaminado a la conquista del poder. Después de descubrir dos líneas don- 
de no existía ninguna, Sujánov no puede sustraerse al placer de fundir estas 
dos líneas en una sola para poder así acusarme de aventurerismo. Es una 
especie de revancha, un tanto platónica, que se toma ante la frustración de las 
esperanzas que los intelectuales de izquierda habían puesto en la ansiada dis- 
crepancia entre Lenin y Trotsky. 

En los carteles que los bolcheviques tenían preparados para la manifesta- 
ción suspendida el 10 de junio y que llevaron los manifestantes del 18, se 
destacaba en primer término el que decía: “¡Abajo los diez ministros capitalis- 
tas!”. Sujánov admira, como esteta, la sencillez y la fuerza de expresión de esta 
consigna; pero, como político, acusa una perfecta incomprensión de su sentido. 
El Gobierno comprendía, además de los “diez ministros capitalistas”, seis minis- 
tros conciliadores. A éstos los carteles bolcheviques los dejaban en paz. El senti- 
do de la consigna era que los ministros capitalistas fueran sustituidos por mi- 
nistros socialistas representantes de la mayoría soviética. Es precisamente esta 
idea, expresada en los carteles bolcheviques, la que yo formulé ante el Congre- 
so de los Sóviets. Romped —vine a decir— el bloque con los liberales; eliminad 
a los ministros burgueses y reemplazadlos por vuestros Peschezhonov. Al propo- 
ner a la mayoría soviética que tomara el poder, los bolcheviques no pensaban, 
por supuesto, comprometerse en lo más mínimo respecto a los tales Peschezho- 
nov. Al contrario, no se recataban para decir que lucharían rabiosamente contra 
ellos dentro del marco de la democracia soviética por obtener la mayoría en los 
sóviets y por conquistar el poder. Todo esto, como se ve, no son, a fin de cuen- 
tas, más que verdades elementalísimas. Sólo las cualidades, a que aludíamos, de 
Sujánov, y no precisamente como persona sino como tipo representativo, expli- 
can que este hombre, que vivió y observó los acontecimientos, pueda armar en 
una cuestión tan seria y al mismo tiempo tan sencilla, unos enredos tan lamen- 
tables. 

Sobre el fondo de estos episodios políticos que acabamos de referir, será mu- 
cho más fácil comprender la falsa interpretación que da Sujánov de esa entre- 
vista mía con la redacción de Novaya Zhizn, por la que usted me pregunta. La 
moraleja de mi contacto con el círculo de Máximo Gorki la expresa Sujánov en 
la conclusión que pone en mis labios: “Ahora veo que no me queda más recurso 
que fundar un periódico en colaboración con Lenin”. De esto se deduce que lle- 
gué al convencimiento de que era imposible entenderme con Gorki y Sujánov; 
es decir, con dos hombres a quienes nunca tuve por políticos y por revolucio- 
narios, y que esto me obligó a volver la vista a Lenin. Basta con formular clara- 
mente esta idea para comprender lo absurda que es. 

De paso, subrayaré una frase que pinta bastante bien a Sujánov: *Fundar 
un periódico en colaboración con Lenin”, como si los problemas de la política revo- 
lucionaria se redujeran a fundar un periódico. Cualquier hombre dotado de 
una mínima imaginación creadora debe ver con toda claridad que yo no podía 
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pensar así ni definir así mis tareas. 

Para explicar la visita que hube de hacer al círculo periodístico de Gorki, 
hay que recordar que yo llegué a Petrogrado a principios de mayo es decir, dos 
meses después de la revolución y un mes después de la llegada de Lenin. En 
este espacio de tiempo, se habían puesto ya en claro y decidido muchas cosas. 
Necesitaba una orientación directa, empírica, por decirlo así, no sólo acerca de 
las fuerzas fundamentales de la revolución y del estado de opinión existente en- 
tre los obreros y los soldados, sino también respecto a todos los grupos y mati- 
ces políticos que se iban formando en el reino de la sociedad “culta”. Aquella 
visita a la redacción de Novaya Zhizn era para mí una pequeña salida política de 
tanteo, hecha con el fin de pulsar las fuerzas de atracción y de repulsión que 
actuaban en este grupo “de izquierda”, las perspectivas de separación de tales 
o cuales elementos, etc. Me bastó tener una breve conversación con ellos para 
persuadirme de que aquella capillita de literatos fantaseadores, para quienes la 
revolución no existía, si acaso más que como tema de un artículo de fondo, no 
tenía salvación. Y como además acusaban a los bolcheviques de “aislarse ellos 
mismos”, achacando toda la culpa de esto a Lenin y a sus tesis de abril, no me 
quedaba más que decirles, naturalmente, que sus divagaciones bastaban para 
convencerme hasta la saciedad de que Lenin tenía sobrada razón al aislar al 
partido de ellos o, dicho más exactamente, al aislarlos a ellos del partido. Esta 
conclusión, que hube de subrayar con singular energía con vistas a Ryazanov y 
Lunacharski, que tomaban parte en la conversación y que eran contrarios a la 
unión con Lenin, fue indudablemente la que dio pie a la versión de Sujánov. 

Por supuesto, tiene usted muchísima razón al suponer que yo no hubiera 
accedido en modo alguno a hablar desde la tribuna del Sóviet de Petrogrado 
en el homenaje dedicado a Gorki en el otoño de 1917. Esta vez Sujánov andu- 
vo acertado renunciando a una de sus ideas estrafalarias: mezclarme, en víspe- 
ras de la revolución de Octubre, en una fiesta en honor de Gorki, estando, co- 
mo estaba éste, al otro lado de la barricada. 


León Trotsky 
Prinkipo, 29 de septiembre de 1930. 


